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¿Qué vas a contar, desgraciada?
Consuelo García del Cid Guerra (Barcelona, 1958)

En un 
contexto 

de graves 
intentos de 

involución en 
el alcance de 
derechos de 

las mujeres y 
cuando estos 

comienzan 
a romperse, 

consideramos 
de gran 

interés la 
realización de 

las jornadas

Voy a resumir lo que fue esta Gestapo a la española contra las mujeres. El Patronato de Protección 
a la Mujer se fundó en 1902, desapareció con la Segunda República y volvió en 1941, presidido por 
Carmen Polo de Franco, esposa del dictador. Su objetivo era velar por la mujer caída o en riesgo 
de caer que desea recuperar su dignidad. 

En el contexto franquista, hoy todas las mujeres estarían en el Patronato, sin excepción. Podía ser 
cualquier cosa: fumar por la calle, saltarte las clases, desobedecer a tus padres, manifestarte con-
tra el régimen, un morreo en la última fila de un cine, perder la virginidad, tener un novio casado, 
ser pobre, ser huérfana; que te violara tu padre, tu sobrino…

El Patronato tenía una figura, las guardianas de la moral, que se paseaban por lo que llamaban “zo-
nas de conflicto” (bailes, jardines, piscinas, la calle, cines…). En el momento en el que veían a una 
menor en una actitud que consideraban inmoral, llamaban a la policía y se les llevaba a un lugar 
llamado COC, Centro de Observación y Clasificación. Era la comisaría encubierta del Patronato. 
Ahí las tenían una semana encerradas en celdas y se les hacía un examen ginecológico. La que 
era virgen constaba como completa en su expediente y la que no, como incompleta. Esto era de-
terminante para que fuera conducida a un sitio más o menos severo. 

Estos reformatorios estaban auspiciados por congregaciones religiosas. Las que tenían mayor 
presencia eran las Oblatas, las Adoratrices, las Cruzadas Evangélicas, las Monjas de la Caridad 
y otras. Eran peor que cárceles, porque no teníamos ningún derecho. Nos tenían todo el día tra-
bajando, fregando y rezando. No teníamos libertad y la intimidad se reducía al váter, porque los 
lavabos y las duchas estaban controlados. Acababa de cumplir 16 años cuando ingresé en las 
Adoratrices de Madrid. 

Lo primero que deseabas al llegar era morirte. Cuando me enteré de que había suicidios, lo enten-
dí perfectamente. De hecho, yo intenté quitarme la vida, pero me salió mal porque me salvó una 
interna. Era absolutamente insoportable la presión religiosa y el “tú estás aquí porque eres mala”.

No podías tener una amiga. Si manifestabas algún tipo de simpatía o que alguna te caía bien, te 
podían acusar de homosexual, lo fueras o no. Y entonces te llevaban a Ciempozuelos, que tenía un 
pabellón específico llamado “las patronatas”. Allí fueron sometidas a electroshock, coma insulínico 
y muchas murieron ahí. Es decir, esto fue un auténtico genocidio lésbico y yo lo he vivido.
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En la práctica, si tú eras de Barcelona, te llevaban a Madrid. Si eras de Valladolid, a Sevilla. Si eras 
de Sevilla, a Canarias. ¿Por qué? Para desvincularte de tu entorno y, en caso de fuga, no tuvieras 
dónde ir.

Permanecer allí era un sufrimiento. Nunca había tenido necesidad de autolesionarme. Pero cuando 
te están infringiendo un dolor psíquico tan salvaje, necesitas procurarte un dolor físico fuerte que 
aminore ese dolor. Me autolesioné, pero de una forma distinta, porque la mayoría se cortaban las 
venas y lo tapaban con el puño de la bata. Entonces decidí que a mí no me lo iban a tapar, con lo 
cual me golpeé los huesos de los pómulos, sabiendo que al día siguiente mi cara iba a ser como 
la de un gato y así fue. Nadie me preguntó qué ha pasado o te pongo hielo, absolutamente nada.

Fui trasladada al Reformatorio de Ávila. Ahí hice una huelga de hambre y terminé con menos de 
35 kg. Me devolvieron a Madrid y yo confiaba en la muerte del dictador. Pensaba que cuando 
muriera Franco todas saldríamos de ahí, pero murió y no pasó absolutamente nada. Me escapé 
y fui trasladada a El Buen Pastor de Barcelona, donde estábamos las fugadas de toda España. 

Desde que ingresé en Adoratrices tuve claro que lo iba a contar. De hecho, les decía a las monjas, 
"Sí, usted siga, métame en celda de castigo, ahora en aislamiento, usted me hace lo que quiera, a 
mí me da exactamente igual, porque yo lo contaré”. Y me decía, "pero tú ¿qué vas a contar, des-
graciada?". Pues mira, lo estoy contando. Hay que joderse.

Todas las que estábamos allí tenemos una historia y unas circunstancias distintas. Además de 
pillarme la dictadura franquista, me pilló una transición sangrienta, una revolución musical, las 
hormonas revueltas y era hija de un preso político.

Nos echaron de la casa donde vivimos en la Calle de la Paloma y nos fuimos a vivir a San Cristóbal 
de los Ángeles. Por las mañanas esperaba a todos los obreros que bajaban de Marconi, nos juntá-
bamos con lo de Barreiro; en el puente de la Princesa, con lo del Telefunken. Subíamos a Delicias 
con los de la Estándar y hacíamos aquellas famosas huelgas de los años 66, 67 y 68, que nos han 
dado los derechos que tenemos. Por las tardes, me iba a bailar rock and roll.

“Ni olvido ni perdono”
Paca Blanco Díaz (Madrid, 1949)


