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Siempre han 
hablado de 
nosotras
Najat El Hachmi
de Jean Díaz-Guijarro Hayes

Jean Díaz-Guijarro Hayes
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No hay mejor carta de presentación para Najat El Hachmi que 

su biografía. Su trayectoria vital ha moldeado, desde la infancia, 

su lucha por la libertad y la igualdad como mujer. En 1987, a los 

ocho años, se trasladó desde su Nador natal, en Marruecos, a 

Vic, Barcelona, donde su padre, inmigrante, ya residía.

La lucha de El Hachmi está determinada por su experiencia, y 

ello se refleja en su ensayo, a veces con un tono de incredulidad 

e impotencia. Mujer educada en la cultura musulmana, feminista y 

escritora, nos invita a reflexionar sobre cómo, bajo los ropajes de 

la modernidad, el patriarcado sigue presente. Lejos de haberse 

debilitado, recurre a estrategias más sofisticadas y seductoras 

para imponernos sus “normas rancias”.

“No estaba preparada para 
el escenario actual en el que 
las chicas más jóvenes, en vez 
de unirse a la lucha contra el 
machismo imperante, se suman 
al adoctrinamiento religioso y 
adoptan versiones reaccionarias 
que buscan frenar el progreso de 
las mujeres”
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La autora, que tras grandes esfuerzos y costes personales 

asegura que se ha acostumbrado a recibir críticas del orden 

establecido, admite que “no estaba preparada para el escenario 

actual en el que las chicas más jóvenes, en vez de unirse a la lucha 

contra el machismo imperante, se suman al adoctrinamiento 

religioso y adoptan versiones reaccionarias que buscan frenar 

el progreso de las mujeres”. Tampoco puede creer el giro de la 

izquierda, que en los últimos tiempos ha caído en la trampa del 

relativismo cultural y ha comenzado a reivindicar de forma acrítica 

aquello de lo que muchas mujeres huyeron y por lo que han 

pagaron un precio muy alto.

Estos dos aspectos generan un profundo desgarro en la visión 

universalista del feminismo de Najat El Hachmi, quien se 

pregunta: “¿En qué momento el debate feminista pasó de 

centrarse en los mecanismos de discriminación, de señalarlos y 

denunciarlos, a ser una disputa por la representatividad?”

Como explica El Hachmi, las mujeres musulmanas “no fuimos 

plenamente conscientes de nuestra identidad islámica hasta 

que reclamamos nuestros derechos como mujeres, pues, 

como decía justamente Rosa Luxemburgo, el que no se mueve 

no nota las cadenas”. Fue en ese momento, al intentar mejorar 

su situación frente a los hombres dentro de su propia cultura, 

cuando descubrieron que muchas de las formas de dominación 

que perpetúan la sumisión se presentan hoy bajo la apariencia de 

identidad. Una individualidad que se impone a las mujeres como 

bandera, pero que exime a los hombres. ¿Por qué, si la religión se 

presenta como una identidad que debe reivindicarse con orgullo, 

ellas deben llevar el pañuelo mientras ellos no tienen ninguna 

obligación equivalente? En una cita de la autora marroquí: “¿Por 

qué ellos no deben exhibir su identidad allí donde van? Pues 

porque ellos son hombres y tú no”.

“¿En qué momento 
el debate feminista 
pasó de centrarse 
en los mecanismos 
de discriminación, 
de señalarlos y 
denunciarlos, a ser 
una disputa por la 
representatividad?.”
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Aunque ahora se presente el islam como inmutable, El Hachmi 

recuerda que el rigor que hoy se exige a las mujeres no siempre fue 

el mismo. De hecho, cuando llegó a nuestro país, en los ochenta 

y noventa, el velo se llevaba de otra forma. Solo se exigía a las 

mujeres casadas y se combinaba de forma mucho más relajada, 

con colores vistosos y otras prendas de vestir. “El pañuelo no era 

un corsé estricto ni tenía la función de ocultar por completo un 

elemento tan importante de la individualidad como es el cabello. 

Asomaba entre las telas estampadas y alegres, y nadie se 

escandalizaba.”

Más tarde, la influencia de corrientes mucho más estrictas del 

islam se extendió por nuestro país, financiadas por teocracias 

como Arabia Saudí y los países del Golfo. Uno de los principales 

focos de difusión fue el Centro Cultural Islámico de Madrid, 

conocido como la Mezquita de la M-30, y con ello proliferó la 

creación de nuevos oratorios con dicha  orientación. “Ahora 

el pañuelo ya no se anudaba despreocupadamente bajo el 

mentón (…). Ahora debía ser una contención rígida que no dejara 

escapar ni un solo cabello, ni un solo mechón. Debía enmarcar 

con precisión el óvalo del rostro y cerrarse bien tirante debajo 

de la barbilla. Así comenzó la era del imperdible, un invento muy 

occidental.”
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“Es una verdad obvia 
y muy repetida, pero 
sigue estando vigente: 
sin educación no hay 
libertad”
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Para El Hachmi, el instrumento de la educación es el más 

poderoso de todos, el más revolucionario. “Es una verdad obvia 

y muy repetida, pero sigue estando vigente: sin educación no hay 

libertad.”

En su reflexión sobre las crisis de identidad, El Hachmi las describe 

como un fenómeno natural entre los jóvenes provenientes de 

familias inmigrantes, algo que ella misma vivió. En el caso de la 

inmigración marroquí, el islam forma parte, obviamente, de sus 

orígenes. Sin embargo, resultó que el elemento religioso, al ser el 

que más curiosidad y preocupación causaba en la sociedad de 

acogida y coincidir con la difusión del islamismo, se convirtió en un 

componente identitario, eclipsando a todos los demás: 

La autora considera que “no es algo espontáneo que chicos 

y chicas necesiten articular su identidad en función de sus 

creencias. La identidad se configura alrededor de muchas otras 

cuestiones, y las creencias son solo eso, creencias, cosas que 

pensamos, no cosas que nos definen. Creer en Dios es algo que 

hago, no lo que soy.”

El Hachmi lanza, desde su perplejidad, una pregunta clave: “¿En 

qué momento la izquierda ha dejado de ser laica para convertirse 

en confesional?” y más adelante constata: “En realidad, esta es 

otra forma de racismo: condescendencia y paternalismo hacia el 

otro.”

La igualdad, la no discriminación y la libertad dejan de ser temas 

prioritarios cuando aparece en escena lo diferente. Además, 

se añade la confesionalidad como argumento para legitimar el 

“El Hachmi las 
describe como un 
fenómeno natural 
entre los jóvenes 
provenientes de 
familias inmigrantes.”

“Si sufro una crisis de identidad y me sirven en 
bandeja un discurso bien construido que satisface mis 
inquietudes, es evidente que hay muchas posibilidades 
de que lo compre a ciegas.”
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machismo. El Hachmi denuncia la hipocresía a la hora de utilizar de 

dos varas distintas de medir para juzgar las intromisiones de los 

grupos religiosos en las libertades de las mujeres, dependiendo 

de si se trata de los autóctonos o de aquellos que se reafirman 

como portadores de la otredad identitaria: “La izquierda que 

defiende la separación entre Estado y religión para los autóctonos 

y la pone en duda cuando se trata de los otros juega con fuego 

en lo que a la noción de ciudadanía se refiere. La separación es 

imprescindible para garantizar los derechos y las libertades de 

las personas, independientemente de la religión que profesen”, 

escribe El Hachmi.

Sobre determinadas corrientes del feminismo actual, El Hachmi 

no disimula su estupor y decepción, a la vez que declara su 

gratitud a las muchas mujeres solidarias que la ayudaron en su 

camino hacia la emancipación: 

El respeto a la diversidad, para ella, consistiría en ser solidarias 

y extender a todas las mujeres las conquistas conseguidas 

mediante las luchas en todos los ámbitos.

Al relativizar los derechos de las mujeres, estas corrientes, que 

permiten que se les procese a través del filtro de la identidad,

bajo el que pasan a ocupar un espacio secundario, lo que harían 

en realidad es “resistirse al feminismo en sí, no a la dominación 

del grupo hegemónico”. En esencia: “La interseccionalidad que a 

menudo defienden no hace más que sepultar el vector de género 

bajo los demás vectores”.

“Me sorprendió mucho descubrir por primera 
vez que la validez del discurso feminista no 
era aplicable a cualquier realidad, a cualquier 
lugar, a cualquier mujer.”
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Se compara el islam con otros vectores, como la negritud, que 

nada tienen que ver, y se colocan como equivalentes, al mismo 

nivel: “Equiparamos el pañuelo con el pelo afro y la negritud 

con la religión, sin recordar que el islam es una estructura de 

dominación en sí misma”. Y, sobre la paradoja de la libre elección 

del pañuelo, al aludir a la presión sobre la estética corporal de las 

mujeres occidentales, que suele contraponerse al uso del mismo, 

El Hachmi reflexiona sobre cómo “en Instagram abundan las 

hiyabistas, mujeres que se retratan sin parar con sus pañuelos 

colocados con precisión. Abrazan lo peor de la modernidad 

líquida y virtual, el narcisismo, pero obvian el significado del 

símbolo que ostentan.”

El ensayo de Najat El Hachmi tiene como eje la defensa de la 

universalidad de los derechos humanos, de base kantiana, que 

parte de la igualdad de todos los seres humanos en cuanto a 

sus derechos más básicos, con independencia de lo que hoy se 

entiende como identidades particulares o grupales. Sin duda, 

el hecho de que contenidos como el de este texto susciten, 

en algunos sectores, críticas furibundas, como las surgidas al 

ser elegida la autora pregonera de las fiestas de la Mercè en 

Barcelona en 2023, nos hace plantear la fragilidad de posiciones 

que considerábamos firmemente afianzadas en la defensa de los 

derechos humanos y, muy especialmente, del feminismo.

El debate sobre cómo combinar derechos humanos y diversidad 

hace mucho tiempo que está presente en la teoría y práctica 

feministas. No podemos, por otro lado, olvidar que el patriarcado 

siempre trata de subordinar a las mujeres para sus objetivos y 

está presente en todas las culturas. Y que, ahora más que nunca, 

tenemos que tener presente que no hay conquista ganada que 

se sustente sin defenderla y que no hay logro que se obtenga sin 

luchar. Y, para ello, la unidad de las mujeres es siempre el mejor 

camino.

“El debate sobre cómo 
combinar derechos 
humanos y diversidad 
hace mucho tiempo 
que está presente en 
la teoría y práctica 
feministas.”


	Next - Dark 16: 


