
GRAND PLACE
PENSAMIENTO Y CULTURA

PENTSAMENDUA ETA KULTURA

Populismos

PopulismoakG
R

A
N
D
 P

L
A
C

E
 

P
E

N
S

A
M

IE
N

T
O

 Y
 C

U
LT

U
R

A
  

 /
  

 P
E

N
T

S
A

M
E

N
D

U
A

 E
TA

 K
U

LT
U

R
A

13MARIO
ONAINDIA
FUNDAZIOA

10€



13 zk.
2020 uztaila

GRAND PLACE
PENSAMIENTO Y CULTURA

PENTSAMENDUA ETA KULTURA

MARIO
ONAINDIA
FUNDAZIOA



Grand Place
Mario Onaindia Fundazioaren aldizkaria / Revista de la Fundación Mario Onaindia

Zuzendaria/Director: 
Felipe Juaristi

Erredakzio Kontseilua / Consejo de Redacción:
Luisa Etxenike, Iván Igartua, Belen Altuna, Jon Sudupe, Alberto Agirrezabal,  
Gaizka Fernández Soldevilla, Xabier Garmendia, Alberto López Basaguren, Antonio Rivera

Harremanetarako e-maila / e-mail de contacto
felipejuaristigaldos@gmail.com

Azala / Portada:
Josean Legorburu

Barneko irudiak / Ilustraciones:
José Ibarrola eta “Betimugan Factory” (Juan Luis Alcorta, Jose Luis Urchulutegui eta Ramon Aranzabal)

Mario Onaindia Fundazioaren Helbidea / Dirección
Zuberoa kalea, 24 20800 Zarautz

© Artikulugileek, testuena / De los textos, los colaboradores
©  José Ibarrola eta “Betimugan Factory” (Juan Luis Alcorta, Jose Luis Urchulutegui eta Ramon  

Aranzabal) irudiena

ISSN: 2386 - 429X
Legezko Gordailua: SS - 992/2014

Harpidetza / Suscripción
info@marioonaindiafundazioa.org

Maketazio eta inprenta lanak / Maquetación e impresión
Itxaropena, S.A.
Araba kalea, 45. 20800 Zarautz
itxaropena@itxaropena.net

GRAND PLACE
Eusko Jaurlaritzako Hezkuntza eta Kultura Sailaren laguntza izan du aldizkari honek
VITAL KUTXAren laguntza du aldizkari honek.

PENSAMIENTO Y CULTURA
PENTSAMENDUA ETA KULTURA



GRAND PLACE
PENSAMIENTO Y CULTURA

PENTSAMENDUA ETA KULTURA





SUMARIO / AURKIBIDEA

EDITORIAL / EDITORIALA ......................................................................................7

NORTE / IPARRA 

Por qué la política (afectiva) que nutre al populismo es sexy
Borja Barragué ...........................................................................................11

El ultranacionalismo de VOX. Cinco claves para comprender “La España viva”
Xavier Casals ..............................................................................................27

Extremas derechas 2.0. ¿De qué estamos hablando?
steven Forti ...............................................................................................37

La deriva populista del nacionalismo catalán
luis roCa jusmet..........................................................................................53

Los orígenes del movimento 5 Stelle: entre el populismo y el movimientismo
gianCarlo minaldi, sorina soare ...................................................................61

Populism
julie Ward .................................................................................................67

Hacia una delimitación conceptual del populismo
jesús Casquete ...........................................................................................75

Populismoaren mendea?
jon sudupe ................................................................................................91

Da nord a sud, la scommessa della lega “sovranista” di Matteo Salvini
andrea miCCiChè ........................................................................................95

Los orígenes de la extrema derecha en Europa: los casos de Italia y Francia
aitor aurrekoetXea .....................................................................................111

OESTE / MENDEBALDEA 

Cernuda. Exilio y deseo, vida y destino
Felipe juaristi ..............................................................................................135

Al abrigo
elisa sánChez prieto ...................................................................................143

Hada del tedio
javier alCiBar .............................................................................................153

Todo se irá acabando
karlos linazasoro ......................................................................................155



 Mater Dolorosa: Galdós y el mito del carácter nacional  
en la historiografía española

iñaki vázquez larrea ....................................................................................157
Simbolismo y espiritualidad

zigor perales hernández ..............................................................................161

ESTE / EKIALDEA 
 1916: Patrick Pearse y la rebelión de pascua irlandes a las revelaciones  
patrióticas del pequeño Patrick Pearse

iñaki vázquez larrea ....................................................................................179
Nuevo feminismo

luis roCa jusmet.........................................................................................193

SUR / HEGOA
Aves del paraíso

manuel lezertua .........................................................................................197
Italia como referencia

josu de miguel BárCena ...............................................................................203
La masacre que marcó la transición

luis roCa jusmet.........................................................................................205

HABLANDO CON RAFAEL BENGOA
Felipe juaristi ..............................................................................................207

COLABORADORES / PARTE HARTU DUTE ...........................................................217



– 7 –

EDITORIAL / EDITORIALA

Todos queremos la claridad y refugio en la luz. Todos queremos que la vida sea sencilla, 
libre de sobresaltos, despejada de dudas, alejada de temores y, en la medida de lo posible, 
sin ningún atisbo de dolor. Todos buscamos la manera de ser felices y, si ello no es posible, 
nos conformamos con algo que lo sustituya, un placebo, el ibuprofeno, la metadona o netflix; 
buscamos que nuestras horas e, incluso nuestros días, transcurran sin que nada perturbe nues-
tro ánimo. Y siempre hay gente dispuesta a ofrecernos la panacea, la solución de todos los 
problemas, el paraíso en la tierra, la pócima universal, el bálsamo de fierabrás, y a saber qué 
cosas más.

El político populista es como aquel vendedor ambulante, disfrazado de médico, que reco-
rría el salvaje Oeste, vendiendo a buen precio jarabes y potingues en botellas oscuras, ofre-
ciendo a todos la sanación total, una vez comprado el frasco. El político populista es el que 
tiene remedio para todo, sea el problema que sea: el que ofrece el paraguas cuando la lluvia 
y la consiguiente riada ha anegado los campos y llevado en su ímpetu calles enteras; el que 
compra ventiladores, cuando la sequía ha arruinado cosechas y convertido territorios enteros 
en parcelas desérticas. El político populista es el que tiene solución para todo, aunque no sea 
la necesaria y precisa, porque el mundo es complejo. Desentrañar las claves del populismo es 
el objeto de este número.

Denok nahi dugu argitasuna eta beroaren baitan bildurik bizitzea. Denok nahi genuke 
bizitza izatea erraza, airosoa, kezkarik gabea, zalantzez libre, beldurrak urrutian, eta, ahal 
dela, minaren zartadarik sentitu gabe. Denok bilatzen dugu zoriontsu izateko modua, eta, 
bera posible ez bada, ordezkoren bat eskatzen dugu: ibuprofeno, metadona edo netflix. Nahi 
genuke gure orduak eta gure egunak igarotzea gure arima eta animoa ezerk hunkitu eta asal-
datu gabe. Eta, egia esan, nonahi eta noiznahi aurki diztakegu gure arazoei irtenbidea eman-
go dietenak, edo emango dietela esango dutenak; lurrean paradisua, sendagarri unibertsala, 
miruaren miraria, eskainiko dizkigutenak.

Politiko populistak gaitz guztien sendabidea eta erremedioa dauzka. Edozein delarik ere 
arazoa, badaki zer egin. Aterkia eskaintzen du, ekaitzak eta euriak lurra larrutu eta urak landa 
lohitu eta kaleak berarekin indarrez eramandakoan; haizagailua eskaintzen du, lehorteak lu-
rralde osoak kiskali eta basamortu bihurtu dituenean. Populistak denetarako du soluzioa, nahiz 
ez den behar dena edo egoki dena. Mundua izan ere, oso da konplexua eta zaila. Populismoa 
zertan den azaltzea da zenbaki honen helburua.





NORTE
IPARRA
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POR QUÉ LA POLÍTICA (AFECTIVA)  
QUE NUTRE AL POPULISMO ES SEXY
BORJA BARRAGUÉ

Introducción
El populismo es sexy. Tanto que hoy las cuatro democracias más pobladas del mundo están 

gobernadas por populistas: Narendra Modi en India, Donald Trump en Estados Unidos (EE. 
UU.), Joko Widodo en Indonesia y Jair Bolsonaro en Brasil. Tanto que de acuerdo con el poli-
tólogo holandés Matthijs Rooduijn, el diario The New York Times empleó los términos “populis-
mo” o “populista” 671 veces1. Un año después, ese número se había doblado, hasta las 1.399. 
En 2017, el periódico los empleó más de 2.500 veces. Para los electores y los periodistas es 
como si nunca hubiera “populismo” suficiente. Siempre quieren más2.

El ejemplo más reciente del zeitgeist populista lo ha proporcionado la gestión de la crisis de 
la COVID-19. En el Congreso de los Diputados español se han oído acusaciones de golpismo, 
separatismo, chavismo y connivencia con el terrorismo. Dentro de todo el ruido y la furia, Vox 
logró hacerse un hueco propio gracias a sus convocatorias de protestas callejeras masivas. Una 
de ellas, la convocada en Madrid, culminó con los líderes del partido subidos a un autobús 
en la plaza de Cibeles y provocando un atasco que colapsó el centro de la capital y violó las 
medidas sanitarias. 

Pero junto a ese ruido y esa furia de Vox, entre los partidos que la literatura científica 
ha venido considerando populistas encontramos reacciones muy desiguales ante las medidas 
adoptadas por los gobiernos para atajar la pandemia. Más aún, entre los partidos populistas 
de extrema izquierda lo más habitual es encontrar actitudes de apoyo a los gobiernos para 
enfrentar una situación verdaderamente excepcional. 

Esa divergencia de actitudes en los parlamentos la encontramos también en el debate que 
existe en la academia acerca del populismo. Algunos académicos como Jordan Kyle y Yascha 
Mounk (2018) subrayan que el populismo tiende a ser extraordinariamente corrupto y a perpe-
tuarse en el poder deslegitimando a la oposición, hasta el punto de que con frecuencia termina 
convirtiéndose en una amenaza para las instituciones democráticas. Otros, incluyendo a la filó-
sofa política Chantal Mouffe (2019) o el economista Dani Rodrik, han subrayado los elementos 
positivos que podemos encontrar en algunas ramas (igualitarias) del populismo y sugerido que 
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los (hiper) críticos con cualquier forma de populismo en el fondo suelen tener preferencias por 
defender el statu quo.

A nadie puede extrañarle, por tanto, que, durante un fin de semana primaveral, alrededor 
de 50 académicos de todo el mundo se congregaran en la London School of Economics con 
un ambicioso plan: definir el populismo. Nadie se hacía demasiadas ilusiones porque, como 
hizo notar uno de los asistentes, el término había sido empleado para fenómenos políticos tan 
diversos como el macartismo en EE. UU. y el maoísmo en China. Finalmente, fracasaron en su 
objetivo y no les quedó otro remedio que concluir que “no cabe ninguna duda de la importan-
cia que tiene hoy el populismo. Pero nadie tiene claro qué es”3.   

Lo que seguramente sí sorprenderá a más de un lector es que ese congreso se celebró hace 
más de 50 años, en 1967. Después de todo el tiempo pasado y todos los intentos realizados, 
la realidad es que el populismo sigue empleándose como factor explicativo del éxito de Trump 
y Bolsonaro, pero también de Syriza y Podemos. No exageraríamos si dijésemos que el “popu-
lismo” ha servido para explicar casi cualquier disrupción política ocurrida en los últimos años.

Ahora bien, esto no significa que la magnitud de un fenómeno cuya delimitación conceptual 
sigue siendo escurridiza no haya cambiado. Con la misma seguridad con la que podemos afir-
mar que es una realidad analíticamente compleja, podemos afirmar también que su atractivo 
electoral está creciendo. El voto a partidos populistas en la Unión Europea (UE), sobre todo 
de extrema derecha, se ha triplicado en los últimos 20 años, pasando del 7% en 1998 al 25% 
actual4. Hace apenas dos décadas, el populismo era una cosa de unos pocos extremistas. Hoy 
se encuentra cómodamente asentado en el mainstream político, hasta el punto de que uno de 
cada cuatro europeos vota a un partido populista. ¿Qué explica ese crecimiento? Las explica-
ciones que se han esgrimido han tendido a ofrecer dos relatos más bien excluyentes entre sí: 
el de los perdedores de la globalización económica y el de los perdedores de la globalización 
cultural.

De acuerdo con el primero, la globalización ha generado una serie de ganadores entre los 
sectores profesionales más cualificados de los países ricos de la OCDE y los cientos de millones 
de personas que (sobre)vivían con infraempleos en India, China y otros países del este asiático 
y ahora han ascendido a la clase media global. Pero junto a estos ganadores, la globalización 
ha causado el declive de regiones enteras en los países ricos, porque los barcos gaseros ya no 
se construyen en los astilleros de La Naval de Sestao, sino en Corea, y los zapatos ya no se 
cosen en Elda, sino en Beijing o Marruecos. Ante la falta de expectativas económicas, los per-
dedores de la economía global han abrazado recetas económicas típicas del populismo como 
el establecimiento de aranceles o la expulsión, más o menos sumarísima, de los inmigrantes.

Pero como dice el economista serbobosnio Branko Milanovic, la globalización, por defini-
ción, conduce además a cierto grado de desarraigo identitario. Lo hace porque la globaliza-
ción implica acostumbrarse a nuevas formas de vestir y de pensar y de hablar y de pronunciar 
y de trabajar y de relacionarse y… En definitiva, de estar en el mundo. Además, implica 
acostumbrarse a cierta movilidad geográfica por razones laborales. Todo esto pone en peligro 
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los lazos identitarios que habían mantenido unida a la población, al “nosotros”, generando 
al mismo tiempo sentimientos hostilidad hacia “ellos”, los que no son parte de nuestro grupo 
–porque tienen otra nacionalidad, religión o acento. 

El argumento principal de este artículo es que esa amenaza a la identidad grupal que su-
pone la economía global ha disparado la política basada en la identidad y que el populismo 
está surfeando la ola del identitarismo en beneficio propio. Dicho de otra forma: el argumento 
es que el auge de la identidad promovido por los líderes y partidos políticos para conservar 
la fidelidad de sus votantes ha disparado la polarización política, y que esa mixtura que surge 
del auge del identitarismo y la polarización es lo que sirve de base a y explota el populismo. 

El (creciente) populismo se alimenta de una (creciente) polarización que se alimenta de una 
(creciente) política basada en la identidad partidista. 

El argumento se desarrolla en tres etapas. La sección 2 ofrece una definición operativa y 
minimalista del populismo, basada en la identificación de sus rasgos más característicos. El 
apartado 3 revisa los dos determinantes más frecuentemente invocados para el auge reciente 
del populismo, mientras que la sección 4 discute la influencia de un factor mucho menos discu-
tido: el incremento de la polarización partidista. El apartado 5 concluye.  

De qué hablamos cuando hablamos de populismo
A pesar de que la montaña de artículos científicos y periodísticos que abordan el fenómeno 

del populismo no para de crecer, mucha gente continúa tan confundida como antes acerca del 
significado del término. Es una etiqueta tan versátil que abarca a políticos de extrema derecha 
como el holandés Geert Wilders y de extrema izquierda como Yannis Varoufakis, Jean-Luc 
Mélenchon o Pablo Iglesias, pasando por políticos como los Kirchner. Para los académicos que 
afirman que el populismo es un fenómeno bien perimetrado en la teoría política y cada vez 
más escorado a la derecha en la práctica política, el populismo es un fenómeno político que 
amalgama dos ingredientes: el autoritarismo y el nacionalismo. Para otros académicos más es-
cépticos, el término ha terminado convirtiéndose en un cajón de sastre que designa todo aque-
llo que no nos gusta –populistas son siempre los otros, igual que ocurre con los nacionalistas. 

El problema, claro, es que la utilidad de un concepto es inversamente proporcional a su ma-
leabilidad o ductilidad. A fin de cuentas, ¿para qué sirve un concepto que designa fenómenos 
opuestos? ¿Para qué sirve un término acerca de cuyo significado los politólogos son incapaces 
de ponerse de acuerdo y de aplicar de manera consistente?

Llegados a este punto, existen dos opciones. Una es abandonar el concepto tout court, 
porque con los términos inútiles ocurre lo mismo que con los trastos inútiles: es mejor tirarlos 
porque ocupan mucho espacio. La otra es tratar de delimitar mejor el concepto, en la creencia 
de que, adecuadamente delimitado, puede ser útil pues designa un fenómeno político con con-
secuencias reales y palpables en nuestras vidas. Creo que con la primera opción perdemos más 
de lo que ganamos, por lo que a continuación se propone una definición minimalista basada 
en cuatro rasgos característicos5.   

Por qué la política (afectiva) que nutre al populismo es sexy
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El primero y más reconocible es la apelación a un pueblo virtuoso –la contraposición a la 
élite corrupta sin embargo no siempre está presente–. Con matices, este es un rasgo que en-
contramos en la literaturas latinoamericana, estadounidense y europea sobre el populismo. En 
Estados Unidos, donde en 1891 se fundó un Partido del Pueblo al que todo el mundo se refería 
como el Partido Populista o simplemente “los populistas”, el pueblo suele identificarse con un 
movimiento que hunde sus raíces en los intereses del pueblo llano: un “pueblo” básicamente 
agrícola (grassroots movement). Se trató de un partido de izquierdas nacido en un momento 
de elevadísima desigualdad (Gilded Age), para el que las élites eran básicamente élites econó-
mico-empresariales estadounidenses de la época.

En Latinoamérica la apelación al “pueblo” tiene connotaciones distintas, porque ni denota 
tan explícitamente los intereses de un colectivo (popular) específico ni, sobre todo, es una de-
manda que surja de abajo a arriba (bottom-up). En Latinoamérica la literatura se ha centrado 
en el discurso de figuras como Perón y Chávez, líderes carismáticos, autoritarios y más bien de 
izquierdas, con un mensaje muy paternalista donde el pueblo se identifica con la nación y las 
élites con un conglomerado de intereses difuso donde se mezclan terratenientes, multinaciona-
les y gobiernos extranjeros. 

En Europa la literatura ha tendido a poner el foco en los mensajes de partidos populistas 
de extrema derecha como el Frente Nacional de Le Pen, La Lega de Salvini o el PVV de Wil-
ders. En el discurso de estos partidos el pueblo se identifica básicamente con “los de casa”, los 
nacionales, mientras que no hay una contraposición clara con unas élites corruptas, ya que la 
población musulmana, así como la inmigración en general, no tienen nada de élite. Más bien 
todo lo contrario. 

En definitiva, todos los populistas confieren un papel central al pueblo. Qué quieran decir 
por “pueblo” está, sin embargo, mucho menos claro y existen diferencias contextuales impor-
tantes. Lo que sí está claro, al menos en su discurso, es que ese pueblo existe y que es homogé-
neo (en su discurso, insisto). Lo cual nos lleva a la segunda característica.

El segundo rasgo que comparten todos los populismos es el rechazo de la complejidad. No 
es sólo, como acaba de decirse, que afirmen la existencia de un solo pueblo que piensa de 
manera uniforme –si esto fuera así, la vida sería bastante más sencilla, eso hay que reconocér-
selo–. Es que el diagnóstico de los problemas y las soluciones propuestas orillan expresamente 
la complejidad. Me explico. 

Desde mediados de la década de 1980, el paro es un elemento más bien estructural en mu-
chos países europeos, mientras que al otro lado del Atlántico el salario real del estadounidense 
medio se ha estancado en las últimas cuatro décadas. Esto obedece a muchas causas, porque 
los problemas complejos rara vez son monocausales. El populismo consiste precisamente en 
eso, en convertir problemas complejísimos en problemas sencillos, que obedecen a única cau-
sa, y que por tanto son más o menos fácilmente solucionables. En algunos casos –el desempleo 
en la Baja Sajonia, en Almería o en Nuevo México– el problema son “ellos”, los inmigrantes 
que vienen de fuera, que nos están quitando el trabajo a nosotros, los “de casa”. La solución: 
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poner un muro o deportarlos. En otros casos –una crisis financiera enorme–, el problema son 
ellos, las élites corruptas de Wall Street, que nos están arruinando a nosotros, los ahorradores 
que no participamos de la economía especulativa de casino. La solución: meterlos a todos en la 
cárcel y que devuelvan lo robado porque “no es una crisis, es una estafa”. El chamán populista 
tiene pócimas mágicas que solucionan problemas complejísimos en un santiamén. Esto, a su 
vez, nos dirige a la tercera característica.

El tercer rasgo que comparten es una tendencia al autoritarismo. Dada la divergencia de 
opiniones existente en la academia a la que nos referíamos antes, un grupo de expertos lidera-
dos por J. Kyle y Y. Mounk decidió abordar las discrepancias teóricas acerca de los efectos del 
populismo sobre la democracia de una manera empírica6. 

El primer resultado destacable es que, en promedio, los gobiernos democráticos permane-
cen en el poder un periodo de tiempo más bien breve: tres años. Por el contrario, los gobiernos 
populistas consiguen permanecer más del doble, alrededor de seis años y medio. Esta circuns-
tancia no deriva únicamente del hecho de que sea más probable que sean reelegidos una o 
dos veces, sino de que también es mucho más probable que se perpetúen en el gobierno más 
de una década. La probabilidad de que un líder populista permanezca en el poder más de seis 
años después de haber ganado sus primeras elecciones es el doble que la de un líder no-po-
pulista; si fijamos el horizonte temporal en los doce años, entonces la probabilidad es más de 
cinco veces mayor. 

Siendo la habilidad para perpetuarse en el poder importante, que lo es, no es lo más deter-
minante. Lo decisivo es qué hacen con ese poder. Concretamente, si el tiempo que permanecen 
en el poder provoca un “retroceso democrático”, por decirlo en la jerga politológica al uso. O 
sea, un deterioro en la extensión y profundidad de los derechos y libertades fundamentales que 
disfrutan los ciudadanos. En este aspecto, los resultados del estudio liderado por Kyle y Mounk 
impresionan: un 50% de los populistas o bien re-redactaron la Constitución del país o bien 
introdujeron reformas en ella al acceder al poder, las más de las veces con el doble objetivo de 
ampliar los poderes del Ejecutivo y eliminar el límite de mandatos.

Ahora ya contamos con una definición más o menos operativa del término, que nos permite 
entender qué une a líderes de ideologías aparentemente tan opuestas como Trump y Bolsonaro, 
de una parte, y Morales y Maduro de otra. Pero ¿qué hace de la época actual un tiempo his-
tórico especialmente propicio para el populismo? ¿Cuáles son los determinantes del “momento 
populista” que vivimos? 

Sospechosos habituales del auge del populismo: economía y cultura
En la literatura sobre populismo, existen dos grandes relatos acerca de las causas de su 

auge reciente: el de los perdedores de la globalización económica y el de los perdedores de la 
globalización cultural7. 

Aunque de manera seguramente no buscada, el relato de los perdedores económicos queda 
muy bien condensado en el libro de J. D. Vance titulado Hillbilly Elegy. “Nací siendo pobre”, 

Por qué la política (afectiva) que nutre al populismo es sexy
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comienza diciendo Vance, “en el cinturón industrial [de EE. UU.], en una de esas “ciudades del 
acero” de Ohio que se han estado desangrando por la hemorragia de empleos y de esperanza 
[en el futuro] desde que tengo uso de razón”. Durante cerca de un siglo, relata Vance, la histo-
ria de la región de los Apalaches donde se establecieron los primeros miembros de su familia 
–inmigrantes de origen escocés e irlandés– se contaba como una historia de éxito y movilidad 
social ascendente. Pero en algún momento de finales de la década de 1970 el cuento cambió 
y comenzó la hemorragia de empleos y de esperanza. Hasta tal punto que hoy en día la Calle 
Mayor de Middletown es un supermercado de droga al aire libre. 

En definitiva, según esta explicación, la inseguridad económica y la depauperación social 
asociada a las transformaciones de la economía global han alimentado el resentimiento hacia 
las clases gobernantes tradicionales, aupando con ello a los partidos populistas.

La otra explicación del éxito del populismo parte de la observación de que la globaliza-
ción no tiene efectos exclusivamente económicos, sino que provoca además una sensación de 
pérdida o desarraigo cultural. Según esta visión, la (contra)reacción cultural que nutre el voto 
populista se explica como una contestación a la agenda cultural del liberalismo o progresismo 
cosmopolita. De acuerdo con la politóloga de Harvard Pippa Norris (2016), el periodo de 
extraordinario crecimiento económico posterior a la II Guerra Mundial garantizó unos niveles 
muy altos de seguridad económica, los cuales determinaron un giro cultural hacia valores 
típicamente post-materialistas como el cosmopolitismo, el multiculturalismo, el medio ambien-
talismo y el feminismo. Este cambio cultural está bien documentado por la literatura y en oca-
siones ha sido presentado como inevitable, debido a que la movilidad social ascendente y las 
oportunidades educativas han alcanzado a sectores cada vez más amplios de la población. En 
definitiva, continúa esta explicación, era solo cuestión de tiempo que los valores post-materia-
listas típicos de las sociedades posindustriales sustituyeran a los de las generaciones anteriores, 
a medida que las cohortes más jóvenes iban a desplazando a sus padres y abuelos.

La tesis de la (contra)reacción cultural presenta una ventaja importante con respecto a la de 
los perdedores de la economía global. Si la creciente inseguridad económica generada por la 
economía global fuera el responsable principal, el apoyo al populismo debería ser mayor entre 
los sectores económicamente más vulnerables. Cuando analizamos los resultados empíricos, los 
estudios confirman que el apoyo al populismo es significativamente mayor entre quienes menos 
ingresos tienen y entre aquellos que tienen un historial mayor de desempleo, lo que a priori 
avalaría la tesis de los perdedores económicos. 

Sin embargo, el voto al populismo también es significativamente mayor entre las genera-
ciones mayores, que en muchos casos –España, por ejemplo– han quedado mejor protegidas 
durante las crisis de 2008 y la actual de la COVID-19 gracias a la seguridad material que 
aportan las pensiones. Ese apoyo también es mayor entre los varones y entre los grupos étni-
camente mayoritarios, lo cual es, de nuevo, difícilmente explicable desde el prisma económico. 
Estas particularidades sí quedan bien explicadas, en cambio, desde del enfoque cultural, que 
afirma que el apoyo al populismo se refuerza entre quienes muestran actitudes antiinmigra-



– 17 –

ción, desconfían de la gobernanza global, apoyan valores autoritarios y tienden a ubicarse 
en el extremo derecho del espectro ideológico. Cuando incluimos esas variables, somos mucho 
más capaces de predecir el voto populista que cuando contemplamos factores exclusivamente 
socioeconómicos.

Esto es cierto –es decir, es cierto que incorporar factores sociodemográficos y variables 
que miden el cambio cultural hace que seamos mucho más capaces de explicar el “momento 
populista”–, pero una transformación cultural que lleva décadas en marcha difícilmente puede 
explicar el zeitgeist populista que hemos presenciado en la última década. Si la globalización 
y el cambio de valores promovido por el paso a sociedades posindustriales fueran capaces de 
explicar el fenómeno, Hillary Clinton no comenzaría su libro titulado What Happened confe-
sando que “[m]e he pasado una parte de casi todos los días desde el 8 de noviembre de 2016 
luchando con una sola pregunta: ¿por qué perdí?”8. 

La confesión de Hillary revela una estupefacción difícilmente compatible con la evolución 
progresiva y gradual de procesos como el cambio cultural, que requieren de décadas para 
sedimentar. La siguiente sección introduce un factor que arroja algo de luz sobre el estupor y la 
incomprensión profundas de Hillary: el cambio político.     

El populismo como política de la identidad  
(o los determinantes políticos del populismo)  

Coja el manual de Ciencia Política que uno coja, la función primaria de los partidos políti-
cos se definirá, aunque con otras palabras, como la de servir de atajos mentales a los electores. 
La vida en sociedad es muy compleja y el tiempo del que disponen las personas para informar-
se sobre temas políticos, limitado. Dada esa restricción temporal, no es sencillo poder formarse 
una opinión meditada sobre los pros y contras de la maternidad subrogada (altruista), los pros 
y contras de limitar el precio de los alquileres, los pros y contras de las tasas de congestión 
en las grandes ciudades o la elasticidad de las grandes fortunas a los tipos marginales (muy) 
altos, cuando uno tiene además que fichar ocho horas diarias en el trabajo, hacer la compra 
en el supermercado, poner y tender la lavadora y atender las necesidades emocionales de su 
familia. Es mucho más fácil saber si nos cae mejor Abascal, Sánchez, Arrimadas o Urkullu. 

La función de los partidos es amalgamar la información relativa a todos esos temas y pre-
sentarla en un menú de opciones coherente. Por eso una persona de izquierdas, aunque no 
sepa lo que es una elasticidad, estará a favor de limitar los precios de los alquileres y aumen-
tar los impuestos medioambientales y a las grandes fortunas, pero en contra de los toros y la 
maternidad subrogada y las preferencias de una persona de derechas mostrarán una imagen 
especular, porque serán exactamente las contrarias –en contra de los impuestos, a favor de los 
toros–. Si un partido no ofrece un menú claro de opciones coherentes y que le distingan de 
forma reconocible del resto de partidos, está incumpliendo su misión fundamental. 

Entendido así, el conflicto político no es necesariamente malo y, además, es inevitable. Más 
aún, los partidos articulan la competencia electoral sobre esa divergencia de preferencias, ofre-
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ciendo la variedad de menús de la que hablábamos. Hasta aquí todo correcto y bien sabido. 
Pero a lo que estamos asistiendo en los últimos tiempos es a un político por el que la división o 
conflicto ya no está basado en temas (issues), sino en identidades básicas.

El ejemplo más claro y reciente de este giro identitario (o afectivo) en la naturaleza del 
conflicto político lo tenemos en la gestión del COVID-19. Como mostró una encuesta de 
empresas 40DB, la forma en que los ciudadanos valoraron la gestión del coronavirus por 
parte del gobierno de Sánchez está fuertemente influida por sus preferencias partidistas9. 
Los votantes socialistas y los de Unidas Podemos la valoran muy positivamente, mientras que 
el resto de los electores la suspenden sin miramientos. Dicho de otra forma: el factor que 
mejor predice nuestra opinión sobre la gestión de la crisis del COVID no es la gestión de la 
crisis del COVID, sino nuestras afinidades políticas. La polarización política que caracteriza 
el sistema político español es la principal razón de que últimamente observemos todo desde 
una óptica partidista.

En su reciente libro Identity: The Demand for Dignity and the Politics of Resentment, Francis 
Fukuyama afirma que “con frecuencia, los individuos no demandan un reconocimiento de su 
individualidad, sino un reconocimiento de su semejanza con otros individuos” (Fukuyama, 
2018: 104). La gente quiere que su identidad grupal sea reconocida y respetada, por lo 
que “la política de la identidad”, concluye Fukuyama, “es en todas partes una lucha por el 
reconocimiento” (Ibídem). Pero como matiza Fukuyama, esa identidad de la que se demanda 
reconocimiento no es ya individual, como en las revoluciones liberales de los siglos XVIII-XIX, 
sino colectiva o de grupo.

¿Pero qué tiene que ver el populismo con esto? En mi opinión, mucho. Más arriba decíamos 
que uno de los rasgos característico del populismo es la presión que ejerce sobre los ciudada-
nos para que estos distingan constantemente entre el “nosotros” (buenos) y el “ellos” (malos). 
Como dice el economista de la London School of Economics Andrés Velasco, “el populismo 
es una forma de política de la identidad que manipula y exacerba las divisiones basadas en 
la identidad con fines políticos” (Velasco, 2020: 22. Cursivas en el original). El populismo es 
siempre una forma de política basada en la identidad y en la exacerbación de los sentimientos 
de grupo. Es siempre, por tanto, una forma de política que evita debatir si hay que hacer más 
hospitales o más colegios o si hay que medicalizar las residencias de mayores, sino que plantea 
la política como un deporte de equipo, en el que lógicamente los míos (el “pueblo”) siempre 
tienen razón. Esto merece dos comentarios.

El primero es que esta forma populista de política-basada-en-la-identidad genera una pola-
rización distinta a la de la política-basada-en-temas (más dinero para escuelas vs. más dinero 
para hospitales), que los politólogos denominan “polarización afectiva”. En un artículo publica-
do en 2012, Shanto Iyengar y sus coautores definen la polarización afectiva como la distancia 
social (Bogardus, 1947) o, más sencillamente, el rechazo u odio hacia otros partidos (Iyengar 
et al., 2012). El argumento principal del trabajo de Iyengar es que la polarización ha sufrido 
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una mutación, de forma que ya no se basa en las (enfrentadas) preferencias de los electores 
sobre la conveniencia de invertir más en educación o en infraestructuras, sino en la hostilidad/
simpatía motivada por (des)afectos partidistas. 

Alguien podría decirnos, sin embargo, que esto es tan viejo como el mundo. Al fin y al 
cabo, el homo sapiens es una especie social cuyos individuos se representan a sí mismos como 
miembros de un grupo socioeconómico y cultural –vasco, de clase trabajadora, de la Real 
Sociedad, vegano, más rural que urbanita, etcétera, etcétera–, más que como un conjunto de 
células definible a partir de rasgos como el peso, la estatura y el color de pelo. 

En Estados Unidos, el país que más literatura ha producido acerca de la polarización afec-
tiva, esa identidad grupal ha terminado coincidiendo con el sentimiento partidista. Es decir, con 
identificarse como Demócrata o Republicano. ¿Qué sabemos de la polarización fuera de EE. 
UU. y, más concretamente, del grado de polarización de la sociedad española?

Para tratar de responder a esa pregunta, Noam Gidron y sus coautores analizaron en-
cuestas de elecciones generales de veinte países para el periodo 1996-2015 (Gidron et al., 
2018). Sin entrar en detalles metodológicos acerca de cómo miden la polarización afectiva10, 
lo relevante ahora es que encuentran que esta es muy elevada en EE. UU. también en términos 
comparados, ya que solo unos pocos países lo superan. Pues bien, uno de esos es España, 
que no sólo supera al país polarizado (afectivamente) por excelencia que es EE. UU., sino que 
lidera el ranking elaborado por Gidron y compañía.

Fuente: Gidron et al (2018)
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Esto es importante porque cuando las personas hacen eso, pasan a dividir el mundo entre 
aquellos que forman parte de su grupo –los rojos, los de mi partido– y aquellos que están fuera 
del grupo –los azules, los de otros partidos–. Existen muchísimos estudios en el campo de la 
psicología social que muestran que esa agrupación entre “los míos” y “los de fuera” genera 
efectos considerables en nuestras percepciones, por muy triviales que sean las características 
que motivan esa agrupación. Lo ilustraré con un estudio que resume bien, creo, los hallazgos 
de esa vasta literatura psicológica.

Como relata Ezra Klein en su reciente (y excelente) Why We’re Polarized, en 1970 el 
psicólogo social Henri Tajfel publicó un artículo científico que terminaría convirtiéndose en 
un hito de la psicología social a pesar de tener un título tan sexy como “Experimentos sobre 
discriminación intergrupal” (Klein, 2020: 49 y ss.). Tajfel (1970) comienza relatando una 
anécdota personal: hace muchos años, dice, un amigo esloveno una vez le detalló los este-
reotipos que circulaban en su país, la república más rica de la extinta Yugoslavia, sobre los 
inmigrantes de Bosnia, una región más pobre que Eslovenia. “Un tiempo después”, continúa 
Tajfel, “le mostré esta descripción a un grupo de estudiantes de la Universidad de Oxford y 
les pedí que trataran de adivinar quién la había empleado y a quién se refería. La respuesta 
casi unánime fue que era la forma en que los oriundos ingleses representaban a los inmi-
grantes “de color”: gente proveniente fundamentalmente de las Indias Occidentales, India y 
Pakistán” (Tajfel, 1970: 96).

A partir de esta anécdota, Tajfel diseñó a lo largo de la década de los 70 una serie de expe-
rimentos que le llevaron a la conclusión, hoy ampliamente aceptada, de que la discriminación 
y los prejuicios que sufren las minorías varían en intensidad entre culturas, pero tienen siempre 
una y la misma explicación: la discriminación hacia los miembros que no pertenecen a nuestro 
grupo, hacia quienes no son “de casa”. 

Seguramente no es ocioso anotar que Tajfel era un polaco judío que antes de enseñar en 
Oxford y adquirir la nacionalidad inglesa pasó cinco años en un campo de la Alemania nazi 
durante la II Guerra Mundial. Al haber emigrado a Francia y ser capturado como combatiente 
del ejército francés, Tajfel logró ocultar su identidad judía al abrigo de la francesa. De no ser 
por eso, simplemente hubiera muerto. Con independencia de sus rasgos particulares como 
individuo. Los nazis simplemente habían naturalizado el odio criminal contra otro grupo identi-
tario, que resultaba ser aquel al que pertenecía Tajfel. No es de extrañar que sus intereses como 
científico social se dirigieran hacia las bases psicológicas de la discriminación y el prejuicio 
entre grupos sociales.

Ya sabemos, por tanto, que la polarización afectiva importa porque tiene consecuencias 
muy importantes sobre la forma en que concebimos a quienes no son parte de nuestro grupo 
y que esta es tan alta en España que, según un estudio reciente, es la más elevada de entre 
los países para los que tenemos evidencia. Ahora bien, si la capacidad de agrupar –y al final 
del día, naturalizar el afecto a los que son de mi grupo y la hostilidad hacia quienes no– es 
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tan innata y por ello tan vieja como el mundo, ¿a qué se debe la explosión del interés por la 
polarización afectiva? En lo fundamental, a dos cambios: los producidos por la irrupción de 
Internet y las redes sociales en los medios de comunicación y los provocados por una forma 
esencialmente negativa de hacer y comunicar la política. 

La primera cuestión ya la abordamos en el número 9 de esta misma revista y deviene 
del creciente potencial polarizador de los medios de comunicación de masas del siglo XXI11. 
Debido a la inercia, hoy damos por hecho que podemos acceder sin demasiado problema 
al editorial de cualquier periódico del mundo para cotejar sus opiniones acerca de la última 
declaración de Trump o Salvini acerca del COVID-19. Pero, lógicamente, esto no siempre ha 
sido así. 

Hagamos un pequeño ejercicio mental, querido lector, y trata de retrotraerte en el tiempo 
hasta no hace mucho, hasta 1995. En aquella época, alguien como tú, es decir, alguien in-
teresado en la política, tenía a su disposición en el kiosco un puñado de periódicos locales y 
nacionales, unas cuantas cadenas de radio y televisión y, si realmente era consumidor ávido de 
información política –y su kiosco de referencia estaba bien surtido–, alguna revista como The 
New Yorker, Harper’s o The Economist. 

Ahora adelanta el reloj mental quince años. En 2010, alguien como tú, interesado en la 
política, tiene ya a golpe de click cualquier periódico no sólo de su país sino de todo el mun-
do, se puede conectar a través de su red wifi a cualquier estación de radio del mundo y, de 
repente, han surgido miles y miles de blogs políticos como Monkey Cage o FiveThirtyEight. 

Esto es importante porque en la mayoría de las teorías de la democracia la información dis-
ponible es la principal restricción del modelo. Los votantes tienen un empleo, una familia y unas 
amistades que conservar y algunos hobbies que cultivar, por lo que no pueden estar al cabo de 
cada novedad legislativa que proveniente de la Carrera de San Jerónimo. Por eso la ciudada-
nía necesita profesionales de la política que medien y les representen en los parlamentos. En 
ausencia de esas restricciones informativas, el principal problema con el que se enfrentan los 
sistemas democráticos quedaría resuelto.

Y de pronto, gracias a la revolución de los ordenadores e internet, quedó “resuelto”. Pero 
como decíamos en estas mismas páginas en 2018, eso no mejoró la calidad de la democracia 
ni el conocimiento sobre la política del ciudadano promedio. Comenzando por el impacto so-
bre el conocimiento ciudadano del funcionamiento democrático, retrocedamos mentalmente de 
nuevo a 1995. Entonces muchos medios de comunicación eran generalistas, de forma que, si 
uno se informaba a través de El País, por ejemplo, ahí encontraba una sección de política junto 
a una de cultura, que daba paso a los deportes. 

A diferencia de lo que ocurría hace apenas veinte años, hoy un freaky de la alimentación 
puede pasarse el día leyendo noticias y blogs y viendo canales donde solo se informa de rece-
tas para sustituir la carne por proteína vegetal. Lo mismo ocurre si uno es un freaky de la infor-
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mática, los videojuegos o el running. Más información no equivale a un mejor funcionamiento 
de la democracia debido a un incremento del conocimiento político ciudadano: en 2020, estar 
muy informado (sobre algo) es perfectamente compatible con no haber leído ni escuchado 
nada sobre política nacional o internacional en los últimos tres meses.      

Además, tener más información tampoco se ha transformado en una mejor calidad de la 
deliberación democrática, porque los medios han abandonado su tradicional enfoque genera-
lista por uno mucho más dirigido a comunidades cada vez más pequeñas. Un medio de Donos-
tia que, para ser rentable, necesitaba llegar a 10.000 ciudadanos todos los días, por ejemplo, 
no podía permitirse hablar solo de los vatios que mueve Alejandro Valverde en los cinco últimos 
kilómetros del Tourmalet. Eso provocaba que los lectores interesados en el ciclismo se pasearan 
también por las páginas de política nacional y opinión. Además, en esa sección de opinión, 
seguramente se encontraría firmas de gente más bien progresista, de centro y conservadora, 
porque el objetivo del periódico era que 8 de cada 10 donostiarras lo pidieran antes o después 
de ir a comprar el pan.

Eso ha dejado de ser así y las redes sociales tienen mucho que ver en ello. Hoy la mayoría 
de la gente la mayoría de los días comparte una noticia en su muro de Facebook o su perfil de 
Twitter sin haberlo abierto previamente. Porque, como dice Klein, “mucho de lo que los medios 
pensaban que era eran intereses [de la gente] eran en realidad identidades” (Klein, 2020: 
154). La gente no comparte el artículo sesudo de Olivier Blanchard sobre los estabilizadores 
automáticos o los vatios que mueve Valverde solo porque le interese. Lo hace también porque 
quiere sentirse parte del grupo de freakies de la Macroeconomía o el ciclismo. Porque quiere 
expresar que él es, también, ese tipo de persona. En ese punto, el interés se ha transformado 
en identidad de grupo. 

Los medios son conscientes de ese cambio y se han adaptado. Cambiemos a Valverde por 
Trump y las recetas veganas por información política. Hoy hay millones de personas que se 
informan en medios como Breitbart en EE. UU. y Okdiario.com en España. Esos medios ya no 
sólo no se dirigen a un público lo más amplio posible –por lo que no mezclan firmas más bien 
progresistas con otras más bien conservadoras–, sino que se esfuerzan por crear una comu-
nidad de lectores basada en una identidad de grupo donde la gente exprese sin complejos su 
derechismo, su hostilidad a los medioambientalistas, su rechazo a los consensos científicos que 
discuten sus ideas y su odio a la gente de izquierdas en general y a la gente de izquierdas que 
ocupa posiciones de gobierno en particular. 

En definitiva, más información no equivale a una mejor deliberación democrática porque 
los medios de comunicación hoy, alentados por el comportamiento de la gente en las redes 
sociales, han creado una fractura identitaria que va mucho más allá del clivaje tradicional en-
tre izquierda y derecha. Porque la polarización que han contribuido a cimentar ya no es sólo 
política, sino afectiva. 
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El segundo factor que ha contribuido al incremento de la polarización en los últimos años es 
de carácter político. Hubo un tiempo, no tan lejano, en que la (comunicación) política consistía 
en transmitir esperanza, ilusión e incluso alguna idea, por vaga que fuera, sobre cómo mejorar 
la sociedad a través de la(s) política(s). Uno de los eslóganes más conocidos de las campañas 
del PSOE de Felipe González fue el que decía “España en positivo”. El eslogan más potente de 
Obama rezaba que “Sí, se puede”. Blair prometía “Un futuro justo para todos”. Eran días pan 
y rosas en el mundo de la (comunicación) política.

Hagamos de nuevo un ejercicio, querido lector. Te animo a que entres en el perfil de Twitter 
de Santiago Abascal y analices los diez últimos tuits. No es mucho trabajo. Cuando escribo 
esto, al margen el tuit que tiene fijado, el último tuit afirma que lo mejor que pueden hacer los 
políticos en Galicia es dejar “de entorpecer y esquilmar”. En el anterior dice que Pedro Sán-
chez quiere “derribar la monarquía parlamentaria y violar el orden constitucional” –lógico, 
matiza, en un “gobierno apoyado por comunistas y etarras”–. En el anterior se refiere al PNV 
y Urkullu como “la mafia”. En el anterior afirma que un acto de campaña de Vox en Galicia 
fue un éxito “a pesar del acoso sistemático, del silenciamiento mediático y de las mentiras e 
insidias de Feijóo”. En el anterior aseveran que los gallegos están “hartos de las imposiciones 
de la dictadura progre”. 

Podría seguir, pero creo que has captado la idea. El conocido eslogan de Trump de “Ha-
gamos América grande otra vez” transmitía una falsa sensación de positivismo. En realidad, 
lo que transmite es la idea de que EE. UU. es hoy un país tenebroso, apocalíptico, donde la 
esperanza ha desaparecido y el conflicto civil y la violencia están a la vuelta de la esquina. 
Esa hecatombe tiene dos responsables directos: por un lado, una élite corrupta que ha veni-
do gobernando el país con el único ánimo de esquilmar, a través de impuestos, en beneficio 
propio; por el otro lado, un lumpen proletariado de origen inmigrante que ha llegado al país 
con el único ánimo de esquilmar, a través de servicios públicos y prestaciones, en beneficio 
propio. 

La (comunicación) política ya no va de persuadir en positivo mediante propuestas más o 
menos concretas para alcanzar una sociedad más justa y mejor, sino de generar una hostilidad 
hacia quienes nos impiden alcanzarla. Porque todo lo que necesitamos para hacer de “no-
sotros”, España, o “nosotros”, EE. UU., un país maravilloso de nuevo es librarnos de “ellos”. 
Porque todo lo que necesitamos “nosotros” para ganar las elecciones y recuperar el paraíso 
perdido es recuperar el “nosotros”. Porque nada es más eficaz a la hora de generar el “noso-
tros” que inocular el odio hacia “ellos”.

Conclusión
El populismo está en auge. Hasta el punto de que hoy las cuatro democracias más pobladas 

del mundo están gobernadas por populistas. Este artículo ha perimetrado primero el concepto, 
atendiendo a sus rasgos más característicos, y ha analizado las principales causas y conse-
cuencias de su auge reciente después. La cada vez más abundante literatura sobre el populismo 
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distingue dos grandes explicaciones del incremento del fenómeno: la de los perdedores de la 
globalización “económica” y la de los perdedores de la globalización “cultural”. Sin embargo, 
esta visión tradicional es excesivamente angosta porque no es capaz de integrar adecuada-
mente los determinantes específicamente “políticos” del auge reciente del populismo, en una 
suerte de silogismo que podríamos resumir así: la identidad está en auge  el populismo es 
una política de la identidad  el populismo-como-política-de-la-identidad está en auge. A 
partir de ahí, el artículo concluye analizando las causas y las consecuencias del éxito del po-
pulismo-como-política-de-la-identidad:

(i)  En cuanto a las “causas”, se identifican dos: los cambios producidos por la irrupción 
de Internet y las redes sociales en los medios de comunicación y los provocados por 
una forma beligerante y hostil de hacer y comunicar la política. 

(ii)  En cuanto a las “consecuencias”, el problema es que el híper identitarismo de la política 
populista que comienza en las redes termina trasladándose a los grupos de amigos en 
Whatsapp y los grupos parlamentarios del Congreso, como hemos tenido ocasión de 
comprobar a raíz de la crisis de la COVID. Esto es grave no sólo porque dificulta llegar a 
acuerdos sobre políticas concretas, sino porque existe evidencia de que puede terminar 
produciendo importantes daños a las instituciones democráticas. 

NOTAS

1 Rooduijn (2019).
2 El mismo fenómeno lo encontramos en la academia. De acuerdo con Rooduijn (2019), una búsqueda 

en la Web of Science revela que en 2010 sólo se publicaron 76 artículos con las palabras “populismo” o 
“populista” en el título. En 2015 ese número había crecido a 155, en 2016 a 208 y en 2017 a 332. Hoy 
hay incluso una revista científica enteramente dedicada al estudio del populismo, lo que sugiere que el 
populismo se ha convertido en una disciplina propia dentro de la ciencia política.

3 Cit. en De Vreese et al. (2018).
4 Vid. Lewis et al. (2018).
5 La definición es una síntesis de Mudde (2004), Rooduijn (2013) y Norris (2020).
6 Kyle y Mounk (2018).
7 Una versión extendida del argumento de los perdedores de la globalización económica se encuentra 

en Barragué (2019: 110 y ss.).
8 Cit. en Klein (2020: ix).
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9 Vid. https://elpais.com/espana/2020-03-19/el-36-valora-la-gestion-del-gobierno-y-un-34-la-cri-
tica.html (fecha de última consulta 13/07/2020).

10 Una forma habitual y sencilla de medir la polarización afectiva es observar, por grupos ideológicos 
(autoubicación ideológica) el porcentaje de individuos que afirma que, en un vector de probabilidad del 
0 al 10, votaría a un partido con una probabilidad de 0 (que sería el rechazo frontal u hostilidad).

11 Vid. Barragué (2018).
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EL ULTRANACIONALISMO DE VOX. CINCO CLAVES 
PARA COMPRENDER “LA ESPAÑA VIVA”
XAVIER CASALS

El ultranacionalismo de Vox se percibe 
como una variante autóctona del nativismo 
propio de la ultraderecha. El politólogo Cas 
Mudde describe este concepto como “una 
ideología que sostiene que los Estados deben 
estar habitados exclusivamente por miem-
bros del grupo nativo (‘la nación’) y que los 
elementos no nativos (personas e ideas) es-
tán amenazando fundamentalmente al Esta-
do-nación homogéneo”. Remarca que “his-
tórica e ideológicamente, el nativismo está 
estrechamente relacionado con la idea del 
Estado-nación”, en el sentido de que “cada 
nación debería tener su propio estado y […] 
cada Estado debería tener solo una nación”1. 
Ciertamente Vox es nativista2, pero, más allá 
de constatarlo, consideramos que su ultrana-
cionalismo merece un análisis detenido, pues 
hunde sus raíces en el integrismo nacionalista 
decimonónico a la vez que formula un discur-
so acotado de oposición a la globalización. 
Lo analizamos a continuación, a partir de cin-
co aspectos clarificadores al respecto.

La continuidad del integrismo  
nacionalista surgido en Ultramar

El ultranacionalismo de Vox tiene su eje 
y capacidad de movilización en el temor 

a la amputación de la patria, un discurso 
surgido esencialmente en la Cuba colonial3. 
Lo acuñó su lobby peninsular al combatir 
al separatismo cubano y bloquear toda re-
forma de signo autonomista que alterara 
su statu quo. Tal nacionalismo fue conoci-
do como “incondicionalismo”, al definirse 
sus dirigentes: “ni conservadoras, ni libe-
rales… somos patriotas incondicionales”4. 
Este discurso rebrotó después de 1898 y 
tuvo su epicentro en Barcelona, al juzgar el 
catalanismo de la Lliga Regionalista, capaz 
de convertir a Cataluña en una “segunda 
Cuba”, lo que generó un antirregionalismo 
asimilado a antiseparatismo. 

Así, a fines de 1918, se formó en la urbe 
el primer grupo ultranacionalista: la Liga 
Patriótica Española [LPE], nutrida esencial-
mente por militares, junto a funcionarios, 
carlistas españolistas y lerrouxistas, para 
oponerse a una campaña autonomista. En-
tonces los “ligueros” se enfrentaron a bas-
tonazos a los catalanistas en Las Ramblas y 
hubo muertes por arma de fuego. Aunque 
la LPE careció de producción teórica, puso 
las bases programáticas del ultrapatriotis-
mo español: abogó por el castellano como 
único idioma oficial, por una instrucción 
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pública exclusiva del Estado y por la di-
solución de la Mancomunidad (el órgano 
que unía las cuatro diputaciones catalanas 
y dirigía la Lliga) por ir “contra la unidad 
nacional”. Incluso planteó ya la lawfare o 
lucha jurídica propia de Vox al querer im-
putar a Francesc Cambó y a otros dos lí-
deres de la Lliga por delitos de desórdenes 
públicos, rebelión y sedición5. Este integris-
mo nacionalista tuvo dilatada trayectoria y 
el franquismo lo integró institucionalmente. 
En la Transición lo abanderó la ultradere-
cha, notablemente Fuerza Nueva [FN] (su 
partido hegemónico que en 1979 obtuvo 
un escaño) y lo plasmó la consigna “Espa-
ña una, y no cincuenta y una”. Al ganar 
el PSOE los comicios de octubre de 1982, 
FN se disolvió en noviembre y la extrema 
derecha entró en la atonía y su ultranacio-
nalismo devino marginal. Vox lo ha situado 
de nuevo en el mainstream político.

Este partido tiene su origen en un sec-
tor del PP descontento con Mariano Rajoy 
por contemporizar supuestamente con los 
nacionalistas periféricos. En julio de 2012 
este ámbito promovió la plataforma Re-
conversion.es (que preconizó suprimir las 
autonomías en aras de la eficiencia admi-
nistrativa), y en diciembre de 2013 pro-
movió la constitución de Vox, que dirigió 
inicialmente Alejo Vidal-Quadras. Este no 
logró un escaño en los comicios europeos 
de mayo de 2014 (captó el 1.5% del voto) 
y dejó el partido en febrero de 2015. En-
tonces le reemplazó Santiago Abascal en 
el liderazgo del partido y Vox adoptó su 
discurso actual, sin éxito en las urnas hasta 
que la crisis secesionista catalana de octu-
bre de 2017 le aupó electoralmente en los 
comicios andaluces de diciembre de 2018 

(10.9%), y en los legislativos de noviembre 
de 2019 devino la tercera fuerza del Con-
greso (15.1%). 

Ello confirió una nueva centralidad al in-
tegrismo nacionalista español, pues la ultima 
ratio de Vox es la defensa de una España 
asimilada a un ente biológico, la “España 
viva”, y supedita toda su acción a la pre-
sunta preservación y engrandecimiento de 
esta. De este modo, Abascal exalta a la 
Corona porque “ha cumplido una función 
de cohesión nacional”, pero afirma su acci-
dentalismo en la forma de gobierno: “Yo soy 
español. Ni monárquico ni republicano. […] 
España, su soberanía y su unidad están por 
encima de la monarquía, de la república, de 
la Constitución y de la democracia”6. Cabe 
inferir de ello que Vox es potencialmente dis-
ruptivo, al poder considerarse legitimado a 
explorar formas políticas no democráticas 
que preserven a España como nación si juz-
ga que esta peligra.

Una cúpula dirigente que plasma 
un nacionalismo ofensivo

La cúpula de Vox refleja este rechazo 
beligerante a los nacionalismos subestata-
les, percibidos como una amenaza “balca-
nizadora”. 

Vidal-Quadras lo acreditó con el antica-
talanismo contundente que exhibió mientras 
lideró el PP catalán; llevó a Jordi Pujol a con-
dicionar su apoyo a José Mª Aznar en 1996 
a que este apartase al dirigente popular de 
la política catalana, a lo que Aznar se ple-
gó. Si analizamos ahora la cúpula actual de 
Vox, observamos que esta, por una parte, 
encarna la crítica que las nuevas generacio-
nes de la derecha efectúan al “régimen del 
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78”, al querer enmendar la Carta Magna 
suprimiendo el Estado autonómico7. En tal 
sentido, los líderes de Vox nacieron prácti-
camente con la Constitución: Rocío Monaste-
rio nació en 1974, Jorge Buxadé en 1975, 
Abascal en 1976 y Macarena Olona en 
1979. Son ligeramente mayores Iván Espi-
nosa de los Monteros (1971) y Javier Or-
tega-Smith (1968). Por otra parte, también 
reflejan un españolismo exaltado. Es visible 
en la ascendencia familiar y la trayectoria 
de Abascal en su Amurrio natal: su abue-
lo fue un alcalde franquista, y el padre un 
militante histórico de Alianza Popular [AP] 
que recibió numerosas amenazas de ETA, y 
su tienda sufrió un atentado. Abascal, que 
hizo su carrera política en el PP vasco hasta 
2010 (luego se trasladó a Madrid amparado 
por Esperanza Aguirre), también fue ame-
nazado por ETA. Cercano a María San Gil 
y Jaime Mayor Oreja, abanderó la oposi-
ción al derecho de autodeterminación (pu-
blicó tres ensayos y Aznar le prologó uno 
de ellos)8. Promovió y presidió la Fundación 
para la Defensa de la Nación Española [DE-
NAES], constituida en 20069. En 2008, en 
el ensayo En defensa de España (el que fue 
coautor Gustavo Bueno y editó la citada enti-
dad), defendió ya una concepción orgánica 
de España: 

[…] la “Nación” no solo designa al 
“Pueblo” que vive en ella, sino también a 
los muertos que la constituyeron […] y a los 
hijos que todavía no han empezado a vivir 
[…] pero que ya están […] contemplados 
en los planes presentes dirigidos al manteni-
miento futuro de la nación10.

El activismo de Abascal fue la fragua 
de su relación con Ortega-Smith (josean-
toniano en su juventud) y Espinosa de los 

Monteros (esposo de Rocío Monasterio, que 
también confluyó en Vox). Estos habrían 
“sellado” su amistad con Abascal en el 
marco del juicio que en 2012 tuvo lugar en 
la Audiencia Nacional por el pleno celebra-
do al constituirse el consistorio de Llodio en 
2003. Entonces Abascal y otros ediles del 
PP fueron abucheados y agredidos al reco-
ger sus actas11. En el proceso Ortega-Smi-
th (que se integró a DENAES en 2010) fue 
abogado de la acusación, mientras Espino-
sa quedó “cautivado” por un video de los 
hechos de Llodio, y el mismo 2012 devino 
vicepresidente de DENAES12. En suma, el 
núcleo duro inicial de Vox cuajó en torno 
a la afirmación de españolidad en el País 
Vasco. También Olona se distinguió allí por 
su actividad como abogada del Estado en-
tre el 2011 y el 2016:

[…] consiguió que los tribunales permi-
tieran a los agentes sentarse en el banquillo 
de los acusados con el uniforme puesto […] 
y asumió muchos de los juicios que tenían 
que ver con terrorismo y con la dignidad 
de las víctimas. Consiguió que absolvieran 
a cuatro guardias civiles acusados de tor-
turar, denunció a todos los ayuntamientos 
de Guipúzcoa, menos uno, por no poner la 
bandera española, arremetió contra el mun-
do abertzale y se especializó en procesos 
concursales que tenían como benefactores a 
cargos del PNV13.

Buixadé, cabeza de lista de Vox a Estras-
burgo, fue en su juventud candidato de FE 
de las JONS (1995) y de Falange Española 
Auténtica [FEA] (1996). Ganó notoriedad en 
2009 como abogado del Estado al denun-
ciar el plebiscito por la independencia que 
convocó el consistorio de Arenys de Munt 
(Barcelona). 

El ultranacionalismo de VOX. Cinco claves para comprender “La España viva” 
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Este españolismo belicoso se asocia a un 
pósito de apoyo incondicional a las Fuerzas 
y Cuerpos de Seguridad del Estado [FCSE], 
(Ortega-Smith quiso hacer su servicio militar 
en la Compañía de Operaciones Especiales 
[COES]) y lo exteriorizó de forma vistosa 
durante la crisis secesionista catalana. Este 
sostén a las FCSE tendría su contrapartida en 
un apoyo significativo en el cuerpo policial y 
el hecho de que el Ejército estaría política-
mente sobrerrepresentado en la formación, 
tanto en la cifra de candidatos procedentes 
del Ejército como de votos14. 

En definitiva, el clima político vasco mar-
cado por el terrorismo de ETA favoreció la 
recuperación del integrismo nacionalista 
español que Vox defiende, mientras la cri-
sis secesionista catalana le ofreció el marco 
para expandir este discurso hasta devenir la 
tercera fuerza del país.

La “España viva” o el retorno  
de la “anti-España”

“La España viva”, lema e idea-fuerza de 
Vox, supone la existencia implícita de “una 
España muerta” a la que se debe comba-
tir, que no es otra que la anti-España. Este 
concepto ha designado históricamente a 
una amalgama de ilustrados y liberales, 
nacionalistas periféricos e izquierdistas que 
negarían la “España genuina”, que sería la 
nacional-católica15. La contraposición entre 
la España “verdadera” y anti-España me-
nudeó antes de las elecciones generales de 
1936, radiografiando la bipolarización del 
momento16. Abascal recuperó la vigilia de 
los comicios de abril de 2019, al afirmar 
que entonces se debía elegir entre “la Espa-
ña viva” (Vox) y “la anti-España”, (“PSOE, 
Podemos y los independentistas”)17, bus-

cando igualmente la máxima polarización 
política. Reformuló esta dicotomía la vigi-
lia de formarse el gobierno actual: “VOX 
no va a sentarse a hablar de la investidura 
mientras el PSOE la negocia con los enemi-
gos de España. No vamos a contribuir al 
blanqueamiento de Bildu, ni del comunismo 
bolivariano ni del golpismo. Nos tendrán 
enfrente”18. Con Vox, pues, regresa una 
dualidad simplista (“la España viva” versus 
la anti-España), muy funcional en una acti-
vidad política marcada por mensajes bre-
ves y consignas que buscan la viralidad en 
las redes sociales.

El rechazo del Islám:  
Una nueva Reconquista

“La España viva” alude igualmente a 
una España que se afirma y renace de for-
ma simultánea al combatir a sus enemigos 
seculares, y el Islam parece ocupar un lugar 
primordial entre ellos. El programa electo-
ral de Vox sólo rechaza el fundamentalismo 
musulmán y alude a la “prohibición de eri-
gir mezquitas promovidas por el wahabis-
mo, el salafismo, o cualquier interpretación 
fundamentalista del Islam”19. Sin embargo, 
las alusiones a la lucha contra este credo 
son frecuentes en los líderes de Vox. Rafael 
Bardají, vocal de su Consejo Nacional, ma-
nifestó que “la lucha de VOX por recupe-
rar el sentimiento nacional será recordada 
como la Covadonga 2.0”20. Ortega-Smith 
señaló la lucha peninsular contra el dominio 
musulmán como un elemento de inflexión 
en la historia europea: “Sin las Navas de 
Tolosa, sin la Batalla de Lepanto y sin Carlos 
V, las señoras de esta sala vestirían el bur-
ka”21. Hasta Abascal ha sido presentado 
por sus seguidores como un nuevo Cid22. 
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Ello entronca con la pretendida esencia de 
España, ya que para Abascal esta “comien-
za como Imperio frente al Islam”23. De ese 
modo, la Reconquista es la piedra angular 
de la identidad española. No por azar, Vox 
planteó la campaña de los mencionados co-
micios andaluces de 2018 como el inicio de 
otra Reconquista.

Esta islamofobia implícita en el mensaje 
de Vox, propia de fuerzas europeas ideoló-
gicamente afines24, cumple una triple fun-
ción. En primer lugar, refuerza el discurso 
de contención y oposición a la inmigración 
del Magreb y apuntala su propuesta de eri-
gir muros “trumpianos” en Ceuta y Melilla. 
En segundo lugar, afirma el vínculo estrecho 
del partido al catolicismo (para Abascal la 
cruz es un “elemento esencial de nuestra ci-
vilización”)25, a la par que asienta de forma 
elíptica su discurso antifeminista. Al presen-
tar a las sociedades musulmanas como re-
trógradas, por la situación de la mujer en 
ellas, se deja implícito que su libertad en las 
occidentales no es resultado de luchas rei-
vindicativas, sino de la evolución per se de 
una cultura “cuyos fundamentos cristianos 
contendrían los gérmenes de valores de-
mocráticos, igualitarios y universales, que 
aguardarían el momento oportuno para 
eclosionar”26. En tercer lugar, el rechazo al 
Islam favorece la adopción de valores del li-
beralismo cultural que esta religión supues-
tamente amenaza, pues Vox –como otros 
partidos similares– se erige en paladín de 
los derechos de mujeres y homosexuales 
frente su pretendida opresión musulmana27. 
Ello facilita que Vox atraiga un electorado 
femenino y también homosexual (que ha 
asumido un homonacionalismo)28. 

La importancia de la Hispanidad
De modo simultáneo, el discurso de Vox 

ha recuperado el ideal de Hispanidad. Re-
cordemos, en tal sentido, que en el ámbito 
de la inmigración el partido plantea “cuotas 
de origen, privilegiando a nacionalidades 
que comparten idioma y lazos culturales”29. 
Abascal ha manifestado que “no es lo mis-
mo un inmigrante procedente de un país 
hermano hispanoamericano, con una misma 
cultura, una misma lengua, con una misma 
cosmovisión del mundo, que la inmigración 
procedente de los países islámicos”30. Este 
vínculo con la América hispana se visuali-
za en la cúpula de Vox, pues Ortega-Smith 
tiene la nacionalidad española y argenti-
na31, mientras Monasterio posee la española 
y cubana (el régimen castrista expropió la 
compañía azucarera de la que su padre era 
principal accionista y este se instaló en Es-
paña) y mantiene vínculos con la comunidad 
cubana de Miami, pues al acabar sus estu-
dios vivió medio año en allí32. De hecho, se 
ha señalado que Vox quiere “posicionarse 
como la formación ‘puente’ entre las dere-
chas radicales europeas y las incipientes de-
rechas latinoamericanas”, como testimonia-
rían “contactos crecientes” con “el uruguayo 
Guido Manini Ríos, el chileno José Antonio 
Kast o el peruano Rafael López Aliaga”33.

Un análisis reciente del hispanismo de 
Vox destaca que Abascal ha aludido al con-
cepto de “Hispanosfera”, una comunidad 
de países hispanos que podría tener una 
potencial doble función: crear eventualmen-
te un espacio de proyección de España al 
margen de la Unión Europea [UE], y ofre-
cer un contrapeso a las “otras identidades, 
que rivalizan con la española al interior de 

El ultranacionalismo de VOX. Cinco claves para comprender “La España viva” 
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la península ibérica”34. Advierte este estudio 
que Abascal apuntó tal escenario en 2008: 
“Quizás sea el desarrollo de esta identidad 
hispana de España la única vía para la con-
servación de su unidad, toda vez que desde 
la perspectiva […] las diferencias regionales 
internas a la Nación española se desdibujan 
y disuelven”35. Asimismo, el trabajo citado 
remarca que estas “solidaridades hispanis-
tas” tienen “usos complementarios”:

[…] Por un lado, acentuar el discurso 
antiinmigración, subrayando que el asilo 
debe ser un privilegio solo concedido a los 
refugiados políticos de Cuba y los regímenes 
iliberales latinoamericanos del otro lado del 
Atlántico, como “hermanos” hispanos que 
se ven perseguidos por el autoritarismo iz-
quierdista. Por otro lado, […] ha permitido 
estigmatizar a los regímenes de Venezuela y 
Cuba, a los cuales se somete a un proceso de 
identificación con la izquierda española, su-
brayando sus fracasos y su carácter antide-
mocrático y provisionándose así de capital 
simbólico para sus narrativas adversariales 
internas36.

La dimensión externa del hispanismo de 
Vox, pues, sería tan importante como la in-
terna. A este componente cabe añadir su fu-
gaz testeo del iberismo: el partido convocó 
manifestaciones el 12 de enero de este año 
con un mapa de España que incluía a Portu-
gal y el lema “España existe”. Ello provocó 
la queja del partido ultraderechista portu-
gués Chega, que lidera André Ventura37. 
Este había felicitado a Vox por su éxito en 
los comicios de noviembre de 201938. 

La creación de la “Hispanosfera”, unida 
a un eventual anexionismo de Portugal y la 
reintegración de Gibraltar (cuya soberanía 
española considera irrenunciable)39, imple-

mentarían del lema trumpiano de Vox: “Ha-
cer España grande otra vez”.

Vox como nacional-populismo  
español

La asociación que hace Vox entre inmi-
gración y Establishment político le permite 
fundir el enemigo interno y el externo, ya 
que Abascal alude a la “existencia de una 
avalancha migratoria” que han admitido 
“todos los partidos”40. De esta forma, el po-
pulismo de extrema derecha (a diferencia del 
izquierdista) aúna antielitismo y xenofobia, 
conformando lo que el politólogo Pierre-An-
dré Taguieff define como nacional-populis-
mo. Sus formaciones y líderes, señala, se 
dirigen al pueblo centrando su llamamiento 
en la dimensión “nacional”, con la premisa 
de que este es “homogéneo” y “se confunde 
con la nación unida, dotada de una unidad 
sustancial y de una identidad permanente”. 
Así, lo que diferencia a los partidos nacio-
nal-populistas del resto es que el objeto de 
su denuncia y crítica prioritaria no son tan-
to “los de arriba” (las élites) como “los de 
enfrente” (los extranjeros): “las élites son re-
chazadas en la medida que son percibidas 
como el partido del extranjero”. El antieli-
tismo, señala, se subordina a la xenofobia. 
Este nacionalpopulismo proyecta un enemi-
go nuevo: el extranjero-invasor41. La oposi-
ción a la inmigración es así inseparable de 
la denuncia del carácter antinacional de las 
élites que supuestamente lo promueven. En 
el caso de Vox se integra en una cosmovi-
sión de oposición frontal a determinados as-
pectos de la globalización, notablemente la 
inmigración ilegal y los entes de gobernan-
za supranacionales42, sin faltar denuncias a 
supuestos manejos del filántropo millonario 
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Georges Soros (a quien numerosos ámbitos 
de la ultraderecha internacional consideran 
un siniestro promotor de la globalización)43. 

En definitiva, el ultranacionalismo de Vox 
conforma un discurso más poliédrico de lo 
que parece a primera vista y es llamativa la 
capacidad de la formación para elaborar 
nuevas síntesis ideológicas, lo que facilita la 

ausencia de un discurso de cierta densidad 
ideológica (oficialmente Vox solo ha genera-
do tres libros de entrevistas)44. Se aprecia así 
como su exaltación de la “España viva” se 
sitúa en una encrucijada de tradición y mo-
dernidad susceptible de sucesivas reelabora-
ciones que reacomoden al partido a nuevos 
escenarios. 
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EXTREMAS DERECHAS 2.0.  
¿DE QUÉ ESTAMOS HABLANDO?
STEVEN FORTI

Adaptando por enésima vez la frase de 
Marx, podemos afirmar que “un fantasma 
recorre Europa: el fantasma de la ultradere-
cha”. Ya no cabe duda de ello, por lo me-
nos desde 2016. Ese año se debe interpretar 
como un claro punto de inflexión debido a 
dos grandes acontecimientos: en el Reino Uni-
do ganó el Leave en el referéndum del mes 
de junio, y menos de cinco meses más tarde 
Donald Trump se hacía con la victoria en las 
elecciones presidenciales de Estados Unidos. 
A estos dos eventos deberíamos sumar tam-
bién el golpe de Estado fracasado en Turquía 
del mes de julio que dio pie a un marcado 
giro autoritario de Recep Tayyip Erdoğan. A 
partir de aquel entonces, en todo el mundo 
occidental el avance de partidos de extrema 
derecha se hizo aún más tangible. En 2017 
Marine Le Pen conseguía el 34% de los votos 
–unos 10 millones de sufragios– en la segun-
da vuelta de las presidenciales francesas y el 
Partido de la Libertad austriaco (FPÖ) accedía 
al gobierno del país alpino en coalición con 
los populares. La primavera siguiente la Liga 
de Matteo Salvini formaba un ejecutivo na-
cional-populista con el Movimiento 5 Estrellas 
(M5E) en Italia y a finales de año Jair Bol-
sonaro se convertía en presidente de Brasil. 

Además, por esas mismas fechas, la entrada 
en escena de Vox en Andalucía, seguida al 
año siguiente por la de Chega! en Portugal, 
ponía fin a la que se definió con naiveté la 
“excepción” ibérica. Podríamos seguir con 
esta panorámica a vista de pájaro mirando 
también al norte y, sobre todo, al este del 
Viejo Continente, donde tanto Jarosław Kac-
zyński como Viktor Orbán han dado pasos 
agigantados hacia un modelo de democracia 
iliberal en Polonia y Hungría, respectivamen-
te. Las nuevas extremas derechas, pues, son a 
día de hoy un actor político de primer plano 
en todo el mundo occidental, se sientan ya 
en todos los parlamentos nacionales europeos  
–las únicas excepciones son Irlanda y Malta– 
e incluso gobiernan algunos estados.

En los últimos años, y aún más en el últi-
mo trienio, se han vertido ríos de tinta para 
intentar describir e interpretar este fenóme-
no. Monografías científicas, libros colectivos, 
ensayos, artículos en diarios y revistas han 
propuesto desde posiciones distintas, y a 
veces distantes, análisis históricos, politoló-
gicos y sociológicos. Si sobre las causas del 
avance de las nuevas ultraderechas parece 
existir un cierto consenso, estamos aún lejos 
de llegar a él en lo que respecta a cómo lla-
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mar este fenómeno. Hay quien propone lla-
marlo populismo de derecha radical, quien 
se decanta por nacionalpopulismo, quien 
aboga por posfascismo y quien defiende la 
utilización del término fascismo a secas. Pa-
rece evidente que existe una cierta confusión. 
Además, hay divergencias también sobre si 
tiene sentido o no utilizar una macro-catego-
ría en la cual incluir todos estos partidos y 
movimientos que, además de unas notables 
analogías, tienen también unas diferencias 
nada desdeñables. ¿Vox y Ley y Justicia 
serían algo distinto a Alternativa para Ale-
mania y la Liga? ¿El trumpismo sería algo 
distinto a Fidesz? Nada nuevo bajo el sol por 
otro lado: tras más de medio siglo de inves-
tigaciones y debates aún no hay consenso 
en la historiografía sobre cuáles regímenes 
deben considerarse fascistas en la Europa de 
entreguerras, empezando por el franquismo. 

No se trata de una cuestión baladí, ni, 
aunque pueda parecerlo, de un debate ter-
minológico tan solo académico, enclaustrado, 
para así decirlo, en la angosta torre de marfil 
de los intelectuales. Definir un fenómeno es el 
primer paso necesario para poderlo entender. 
En este artículo mi propósito es el de hacer 
un repaso de las diferentes interpretaciones 
existentes y, posteriormente, ofrecer una serie 
de elementos para explicar por qué defiendo 
una definición aparentemente sui generis de 
este fenómeno, la de extrema derecha 2.0.

El “escollo” del populismo
No se puede reflexionar sobre las nuevas 

extremas derechas sin antes abordar el con-
cepto de populismo que, de alguna forma, 
se presenta como un “escollo” interpretativo. 
Aparte de unas pocas excepciones, a la ultra-
derecha de esta segunda década del siglo XXI 

se le pone generalmente la etiqueta de popu-
lista hasta el punto de considerarla una ca-
racterística crucial para su misma definición, 
como en el caso de los que se decantan por 
la fórmula de nacionalpopulismo o la de po-
pulismo de derecha radical. Pero, si no cabe 
duda de que todas estas formaciones son 
populistas o utilizan un estilo populista, ¿tie-
ne sentido definirlas así? De hecho, llevamos 
más de dos décadas preguntándonos qué es 
el populismo y a día de hoy, y muy posible-
mente también en los años venideros, no ten-
dremos una respuesta satisfactoria que ponga 
de acuerdo a todo el mundo. Siendo brutos, 
pero también francos, es indudable que el po-
pulismo se ha convertido en un cajón de sas-
tre donde poner todo lo que no encaja en el 
pensamiento y la práctica política tradicional 
en una época que ya no es líquida, sino más 
bien gaseosa. Todo objeto político no identi-
ficado, desde Trump al chavismo venezolano 
pasando por el Movimiento 5 Estrellas, acaba 
siendo tachado de populista. Incluso al presi-
dente galo Emmanuel Macron o al expremier 
italiano Matteo Renzi se le puso la etiqueta de 
populistas, en este caso de “extremo centro”. 
Quizás el único consenso existente al respecto 
es justamente la “natura proteiforme” del po-
pulismo y su ser “un concepto esencialmente 
controvertido” y “polémico políticamente”1. 
De hecho, desde la ciencia política, la socio-
logía y la historia se han desarrollado dife-
rentes aproximaciones teóricas en su estudio: 
hay quien lo considera una ideología –más 
bien “delgada” que se mezcla con otras más 
“gruesas”–; quien prefiere definirlo una ló-
gica o estrategia política utilizada por unos 
líderes carismáticos para conseguir o ejercer 
el poder; y quien se centra en la naturaleza 
discursiva o performativa del fenómeno.
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Extremas derechas 2.0. ¿De qué estamos hablando? 

El enfoque que ha tenido más éxito es qui-
zás el “ideacional” de Cas Mudde a quien 
se debe una de las más citadas definiciones 
del populismo2. En una obra más reciente, 
Mudde junto a Cristóbal Rovira Kaltwasser 
retoma su ya clásica definición, según la cual 
el populismo es “una ideología delgada, que 
considera a la sociedad dividida básicamente 
en dos campos homogéneos y antagónicos, 
el ‘pueblo puro’ frente a la ‘elite corrupta’, y 
que sostiene que la política debe ser la expre-
sión de la voluntad general (volonté généra-
le) del pueblo”3. En oposición a este enfoque 
encontramos otras propuestas: por un lado, 
Ernesto Laclau considera el populismo una ló-
gica marcada por la lucha por la hegemonía; 
por otro lado, Ferran Sáez Mateu explica que 
es sencillamente el lenguaje de adulación de 
las masas; y, finalmente, Benjamin Moffitt y 
Sebastian Tormey lo definen un estilo políti-
co caracterizado por la apelación al pueblo 
como portador de la soberanía y su oposición 
respecto a una élite corrupta, por la asunción 
de que hay una situación de emergencia de-
bido a la percepción de crisis o amenaza y 
por la incorrección política4. 

Si intentamos huir de encasillamentos de-
masiado teóricos, que a veces pecan de que-
rer moldear la realidad en vez que de descri-
birla, en realidad estos enfoques no son de 
por si excluyentes. Más bien se yuxtaponen. 
También porque en sus acciones y su comu-
nicación los distintos partidos y líderes utili-
zan en diferentes grados una amplia varie-
dad de rasgos populistas. Así, si tenemos en 
cuenta las interpretaciones propuestas hasta 
la fecha y relativizamos el enfoque ideacio-
nal reteniendo de todos modos algunos de 
los elementos señalados por sus defensores, 
encontramos otras características del popu-

lismo que resultan útiles para definir las nue-
vas extremas derechas. En la estela de Pierre 
Rosenvallon, Nadia Urbinati apunta que el 
populismo establece una relación parasitaria 
con la democracia representativa y “define 
ex ante la sustancia [del pueblo] para opo-
nerlo a lo que no es el pueblo”, decretan-
do una “exclusión ontológica e inmutable”. 
La politóloga italiana subraya también que 
el líder populista quiere “una identificación 
emotiva más que una demanda de accoun-
tability”5. Por su lado, Jan-Werner Müller 
añade que todo populismo es “una forma de 
política identitaria” cuyo postulado principal 
es “una forma moralizada de antipluralis-
mo”6. Asimismo, Mudde y Rovira Kaltwasser 
recuperan en su análisis la noción de heart-
land acuñada por Paul Taggart –”la idea po-
pulista de comunidad y territorio que retrata 
una identidad homogénea supuestamente 
auténtica e incorruptible”– y el elemento del 
“estilo paranoico en la política” –la creencia 
populista de que el poder no reside en los 
líderes elegidos democráticamente, sino en 
ciertas fuerzas en la sombra– puesto de re-
lieve hace décadas por Richard Hofstadter7.

En la categorización de los fenómenos 
populistas se suele también diferenciar entre 
un populismo inclusivo y otro excluyente a 
partir de la interpretación del concepto de 
pueblo como plebs o populus. Según Yves 
Mény e Yves Surel, serían al menos tres las 
definiciones de pueblo: el pueblo-soberano, 
basado en la idea que la comunidad política 
debe tomar decisiones en plena autonomía 
defendiendo sus intereses; el pueblo-clase, 
identificado con los explotados del sistema 
económico dominante; y el pueblo-nación, 
fundado en una visión más cultural e iden-
titaria que considera la comunidad de refe-
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rencia como un conjunto de personas que ha 
desarrollado un sentimiento de pertenencia 
conectado con un determinado territorio, 
una lengua o una etnia8. A este respecto, 
Koen Abst y Rudi Laermans diferencian tres 
manifestaciones principales de populismo en 
el actual contexto europeo: el populismo de 
derecha radical, el populismo neoliberal y el 
populismo social o de izquierdas9. Ponién-
dole cara a estas categorías, Le Pen, Berlus-
coni y Tsipras vendrían a representar las tres 
manifestaciones del populismo actual. 

Más allá del populismo (I):  
las causas de la fase populista

Dicho lo cual, ¿nos sirve de algo una 
categoría tan amplia que incluye Podemos, 
la Liga, el peronismo, el People’s Party esta-
dounidense de finales del siglo XIX, Orbán, 
Syriza, Trump, Fujimori, los Demócratas Sue-
cos, el M5E e incluso Macron y Renzi? ¿Tiene 
sentido hablar del populismo como de una 
ideología, ya que no dispone de un verda-
dero corpus doctrinal ni tiene detrás a gran-
des figuras intelectuales? Quizás la solución, 
como sugiere Enzo Traverso, es la de consi-
derar el populismo no como un sustantivo, 
sino como un adjetivo: no se trataría pues 
de una ideología, sino de un procedimiento 
retórico que consiste en exaltar las virtudes 
“naturales” del pueblo para movilizar a las 
masas contra el sistema10. 

El populismo vendría a ser entonces más 
bien una fase –o un momento– que dibuja la 
época actual marcada por una crisis sistémi-
ca del mundo tal y cual lo conocíamos11. Una 
crisis que es el fruto de procesos que venían 
dándose, con desigual intensidad según los 
diferentes países, como mínimo a partir de 
los años noventa del siglo XX. No es casua-

lidad, de hecho, que la llamada tercera ola 
populista tuviese lugar entre mediados de los 
años setenta y los noventa, con la aparición 
de fenómenos como el berlusconismo y la 
Liga Norte en Italia o una serie de partidos de 
extrema derecha en toda Europa. La razón 
principal se encuentra en la conclusión de los 
“treinta gloriosos” –es decir, del modelo key-
nesiano– a partir de la crisis del petróleo de 
1973 y su progresiva sustitución, acelerada 
tras el fin de la Guerra Fría, por el modelo 
neoliberal. El proceso de globalización sin 
reglas –financiarización de la economía, con-
centración empresarial, privatizaciones, des-
localización de las empresas, precarización 
del trabajo, etc.– que se empezó en los años 
ochenta, junto a las transformaciones tecnoló-
gicas de la llamada cuarta revolución indus-
trial, ha tenido como consecuencia a medio y 
largo plazo también un debilitamiento de la 
soberanía política. En el Viejo Continente, es-
tas dinámicas se han solapado con el proceso 
de integración europeo que, tras dos décadas 
de generalizado optimismo, empezó a entrar 
en crisis a partir del fracaso de la Constitución 
Europea en 2005 y sobre todo del estallido 
de la crisis económica en 2008-2010. A todo 
esto debe sumarse el aumento de las migra-
ciones –que ha conllevado, de una forma u 
otra, un replanteamiento de lo que es la iden-
tidad– y la crisis de las democracias liberales 
con los corolarios de la desconfianza hacia 
los políticos y las instituciones y del desalinea-
miento, es decir el debilitamiento de los lazos 
entre los partidos mayoritarios tradicionales y 
la ciudadanía12.

No por casualidad, intentando definir el 
populismo contemporáneo Marco Revelli ha-
bla de “revuelta de las periferias” y “fibrila-
ción de los márgenes”: “una especie de ren-
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coroso desapego y hostilidad hacia las élites 
de gobierno y los actores institucionales” por 
parte de los que “se sienten olvidados” que, 
por su situación material y la percepción de 
“haber caído fuera del relato colectivo” y ha-
berse convertido en invisibles, buscan frené-
ticamente a alguien “que pueda representar 
su inseguridad”. Se trataría del “síndrome del 
forgotten man”, conectado con la idea de la 
existencia de unos ganadores y unos perde-
dores de la globalización13. Según Christophe 
Guilluy, que para el caso galo ha acuñado 
el concepto de “Francia periférica”, es decir 
todo lo que no son las grandes áreas urbanas 
globalizadas en proceso de gentrificación, se 
trata de un “sentimiento de relegación cultural 
y geográfica” que se conecta al achicamiento 
de la clase media occidental14. Inseguridad, 
relegación, insatisfacción, percepción de ser 
olvidados… son todos conceptos que se co-
nectan con el resentimiento generalizado que 
ha estallado en la última década; una década 
marcada “por el contraste entre las promesas 
de libertad, autonomía y prosperidad que nos 
ofrecía la globalización y la verificación em-
pírica de desigualdades o asimetrías crecien-
tes entre culturas, grupos o modos de vida”15.

La democracia liberal ha entrado en crisis 
porque, según Yascha Mounk, se han disipa-
do las contingencias históricas que le habían 
permitido asentarse. Es decir, un crecimiento 
económico, el de la posguerra mundial, que 
redujo las desigualdades y consintió un gene-
ralizado aumento del nivel de vida; unos me-
dios de comunicación moderadores del deba-
te nacional que operaban como barreras a la 
difusión de ideas extremas; una composición 
étnicamente homogénea de las sociedades 
occidentales que evitaba que la cuestión de 
la identidad nacional cobrase centralidad en 

la competición política16. La triple crisis eco-
nómica, política y migratoria y sus derivadas, 
junto a la profunda transformación de los me-
dios de comunicación tradicionales –y el des-
dibujamiento de su papel de opinion makers– 
por el auge de internet y las redes sociales 
hicieron saltar por los aires este equilibrio. 

Asimismo, la crisis política no se ha limi-
tado a una generalizada desconfianza hacia 
los partidos tradicionales y las instituciones 
o, incluso, al mismo sistema democrático17, 
sino que se ha convertido en una crisis mu-
cho más profunda del modelo de partido de 
masas novecentesco y las mismas ideologías 
que habían marcado la época contemporá-
nea. Han desaparecido en buena medida los 
partidos que, junto a los sindicatos, muy de-
bilitados respecto al pasado, canalizaban las 
reivindicaciones, protestas e insatisfacciones 
de los territorios, jugando un papel de correa 
de transmisión entre la ciudadanía y las ins-
tituciones. Aquellos partidos, arraigados en 
el territorio, con secciones y militantes, han 
sido sustituidos por organizaciones “ligeras” 
o brands que ya no consiguen, y a menudo ni 
quieren ni pueden, esterilizar y neutralizar los 
discursos populistas18. A veces, por mantener-
se a flote o por su misma razón de ser, nece-
sitan cabalgarlos o impulsarlos. Esto también 
ha conllevado que el eje tradicional izquier-
da-derecha, si bien no haya desaparecido, sí 
ha perdido centralidad, siendo sustituido por 
el laclauiano alto-bajo o el 99% versus 1% 
en boga durante el movimiento Occupy Wall 
Street. Según The Economist, la nueva división 
política estaría entre los globalistas (open) y 
los que quieren levantar muros (closed), mien-
tras que según David Goodhart esta fractura 
estaría entre las personas cosmopolitas que 
son de “cualquier lugar” (anywhere) y las que 

Extremas derechas 2.0. ¿De qué estamos hablando? 
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son de “algún lugar” (somewhere), es decir 
más arraigadas y que priorizan los vínculos 
de grupo y valoran la seguridad que no tie-
nen frente a incertidumbres y cambios19. La 
que se ha venido creando en la última déca-
da es pues una verdadera crisis cultural y de 
valores que atañe en especial modo al mundo 
occidental.

Más allá del populismo (II):  
¿turbopopulismo, nacionalpopulismo, 
tribalismo, pueblocracia?

Si populismo es un adjetivo y una fase, 
¿cómo llamamos pues a Trump, Salvini, Le 
Pen, Orbán y Abascal? Existen otras pro-
puestas que, aunque intentan ir más allá del 
concepto de populismo y nos ofrecen ideas 
cautivadoras, acaban atrapadas, consciente 
o inconscientemente, en él. Sin minusvalorar 
las diferencias de fondo entre un populismo 
más progresista y otro conservador o direc-
tamente reaccionario, el ya citado Marco 
Revelli considera que gracias a la ruptura de 
la trasversalidad entre derecha e izquierda 
operada por el mismo populismo, este pro-
duce un nuevo populismo que en parte mo-
difica algunos caracteres de rebelión y trans-
gresión de los orígenes, torciéndolos hacia 
contenidos, lenguajes y formas de compor-
tamiento claramente de derecha. Según 
Revelli, el populismo hoy es pues sinónimo 
de soberanismo, identitarismo y neo-nacio-
nalismo con tendencias autoritarias y supre-
macistas. Por esto acuña el concepto de tur-
bopopulismo o populismo 3.020.

Por otro lado, en un libro publicado ya en 
2012, Pierre-André Taguieff se decanta por 
el concepto de nacionalpopulismo. Según el 
politólogo galo, todos los nuevos nacionalpo-
pulismos, entre los cuales nombra al Frente 

Nacional francés, la Liga Norte, los húngaros 
de Jobbik y los Verdaderos Finladeses, com-
parten algunas características comunes como 
“el llamamiento personal al pueblo lanzado 
por el líder”, “el llamamiento al pueblo en su 
conjunto contra las élites ilegítimas”, “el lla-
mamiento directo al pueblo auténtico que es 
‘sano’, ‘sencillo’ y ‘él-mismo’”, “el llamamien-
to al cambio, que implica una ruptura purifi-
cadora con el presente (‘el sistema’, supuesta-
mente ‘corrupto’), inseparable de una protesta 
antifiscal (en ocasiones ligada a la exigencia 
de referéndums de iniciativa popular)”, y “el 
llamamiento a ‘limpiar’ el país de elementos 
supuestamente ‘inasimilables’ (nacionalismo 
excluyente, contrario a la inmigración)”21.

Más recientemente, también Roger Eatwell 
y Matthew Goodwin han recuperado el tér-
mino de nacionalpopulismo para aplicarlo en 
un sentido más amplio a la eclosión ultrade-
rechista de los últimos tiempos. Los dos politó-
logos británicos consideran el nacionalpopu-
lismo una ideología, distinta del fascismo his-
tórico, “basada en corrientes muy profundas 
y duraderas”. Por esto, están convencidos de 
que, primero, debe examinarse como un todo 
por su carácter internacional y, segundo, que 
ha llegado para quedarse porque su avance 
depende de “cambios profundos y a largo 
plazo” en las sociedades occidentales. Aña-
den que el nacionalpopulismo no es de por 
si un desafío antidemocrático: al contrario, 
plantea también interrogantes democráticos 
legítimos y sus partidarios “no son fascistas 
que quieren derribar nuestras principales ins-
tituciones políticas”22. 

La búsqueda de un concepto satisfactorio 
ha conllevado a proponer otras alternativas. 
Por un lado, Marlene Wind ha acuñado el 
concepto de tribalismo para definir el Brexit, 
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la Hungría de Orbán, la Polonia de Kaczinski 
o el procés catalán. Según la politóloga dane-
sa, el fenómeno de la tribalización está repre-
sentado por una mezcla de antiglobalismo y 
política identitaria: su principal consecuencia 
es la reducción de la democracia a la mera 
voluntad del pueblo. El tribalismo o “neona-
cionalismo” es el fenómeno en el que “grupos 
culturales, étnicos y nacionalistas de tamaño y 
niveles de organización diversas aspiran cada 
vez más a revocar las estructuras internacio-
nalistas creando, fundando o manteniendo 
sus propios Estados o entidades análogas a 
estos, al tiempo que (retóricamente y/o en la 
práctica) excluyen de ellos a otros”23. 

Por otro lado, tenemos la propuesta de 
Marc Lazar e Ilvo Diamanti: más que de po-
pulismo, sostienen, se debería hablar de un 
concepto más amplio, el de pueblocracia, 
reconocible por la adaptación de todos los 
actores políticos al lenguaje y las reivindica-
ciones de los populistas. Es decir, la difusión 
generalizada, más allá de fuerzas políticas 
definidas claramente como populistas, no 
solo de prácticas como la personalización de 
los partidos y las instituciones, sino también 
de ideas como la de la soberanía popular sin 
límites donde la separación de poderes es 
vista como un estorbo para una democracia 
que debe ser inmediata, sin intermediacio-
nes24. Un concepto como el de pueblocracia 
encaja perfectamente con la idea de que, por 
un lado, el populismo no es una ideología, 
sino un estilo y, por el otro, de que estamos 
viviendo una fase o un momento populista.

Más allá del fascismo
Umberto Eco nos dejó en febrero de 

2016, justo al principio de un año que mar-
caría un antes y un después en la política in-

ternacional. No pudo así escribir sobre la ola 
ultraderechista que se estaba ya asomando 
al horizonte. Sin embargo, un año después 
de su muerte se volvió a publicar –antes en 
Italia, luego también en traducción española– 
una conferencia que dio en Estados Unidos 
en 1995 titulada Eternal Fascism25. Ahí Eco 
plantea el concepto de Ur-Fascismo o fascis-
mo eterno, es decir una serie de característi-
cas típicas –ahistóricas podríamos decir– de 
lo que sería el fascismo: desde el culto de la 
tradición, el rechazo del modernismo y el cul-
to de la acción por la acción a la indisponibi-
lidad en aceptar cualquier crítica, el miedo al 
Otro, el llamamiento a las clases medias frus-
tradas y la obsesión por el complot, pasando 
por el culto de la guerra, un elitismo popu-
lar, el heroismo, el machismo, un “populismo 
cualitativo” y la creación de una neo-lengua. 
Según Eco, la presencia de al menos una de 
estas características sería suficiente para que 
se pudiese crear “una nebulosa fascista”26.

La propuesta de Eco no deja de ser inte-
resante y, no cabe duda de ello, cautivado-
ra. Sin embargo, se debe también contex-
tualizar: el semiólogo italiano hablaba a un 
público de estudiantes norteamericanos un 
25 de abril, día de la liberación del nazifas-
cismo en Italia, poco después de que Estados 
Unidos había sufrido el atentado de Oklaho-
ma City y había descubierto la existencia de 
organizaciones militares de extrema dere-
cha. Además, al autor de El nombre de la 
rosa no podía no rondarle en la cabeza lo 
que había pasado un año antes en Italia: 
el fin de la Primera República nacida de la 
resistencia y la llegada al poder de Berlus-
coni que abrió las puertas del poder a los 
posfascistas del Movimiento Social Italiano/
Alianza Nacional de Gianfranco Fini. 

Extremas derechas 2.0. ¿De qué estamos hablando? 
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En el último trienio, la tesis de Eco ha te-
nido un gran predicamento sobre todo entre 
las izquierdas: al contrario de lo que sostiene 
prácticamente toda la historiografía interna-
cional, el fascismo –se sostiene directa o in-
directamente– habría seguido existiendo tam-
bién después de la derrota del Eje en 1945 y, 
como un río cárstico, puede reaparecer tam-
bién en la actualidad. Salvini, Trump y Abas-
cal serían la prueba fehaciente de ello. En 
continuidad con la tesis de Eco, en una obra 
publicada en 2018, Jason Stanley apuesta 
por definir fascismo el “ultranacionalismo de 
distinto tipo (étnico, religioso, cultural), en el 
que la figura de un líder autoritario represen-
ta a la nación y habla por ella”27. El filósofo 
estadounidense se centra especialmente en 
los casos de Rusia, Hungría, Polonia, la India, 
Turquía y Estados Unidos, pero se refiere a 
fin de cuentas a toda la ola nacionalista de 
extrema derecha que ha calado en gran parte 
del mundo. Stanley analiza la que llama “la 
política fascista”, es decir “las tácticas fascis-
tas como mecanismo para obtener el poder”, 
a saber: “el pasado mítico, la propaganda, el 
antiintelectualismo, la irrealidad, la jerarquía, 
el victimismo, el orden público, la ansiedad 
sexual, el llamamiento al espíritu de la nación 
y el desmantelamiento del estado del bienes-
tar y la unidad”28.

Ahora bien, ¿tiene sentido utilizar el con-
cepto de fascismo –aunque hablemos de 
políticas o estrategias fascistas– para defi-
nir las nuevas extremas derechas del siglo 
XXI? ¿Utilizándolo tanto y a veces de forma 
totalmente indiscriminada, el riesgo no es 
el de vaciar de significado el concepto de 
fascismo, haciendo además un flaco favor al 
conocimiento histórico? De hecho, fascista, 
o más sencillamente facha, hoy en día no es 

nada más que un insulto que ha perdido to-
das (o casi) sus connotaciones ideológicas29. 
A este respecto, Emilio Gentile afirmaba que 
“el fascismo es el único fenómeno político 
al cual se le atribuye una extraordinaria 
capacidad mimética, la vocación de volver 
camuflado con otros ropajes”. El historiador 
italiano considera la tesis del fascismo eter-
no como una consecuencia de la defascisti-
zación y la banalización del fascismo que 
ha llevado a la que define una especie de 
“ahistoriología […] en la que el pasado his-
tórico se va adaptando continuamente a los 
deseos, esperanzas y temores actuales”30. 

Según Gentile, “no podemos prescindir 
del fascismo histórico para definir quién 
es fascista o usar el término ‘fascista’ para 
movimientos políticos que no presentan en 
absoluto sus características peculiares, o in-
cluso tienen características opuestas al fas-
cismo histórico”, es decir al fenómeno po-
lítico que se impuso en Italia en los años de 
entreguerras “como partido milicia, régimen 
totalitario, religión política, regimentación 
de la población, militarismo integral, pre-
paración belicosa a la expansión imperial” 
y que se convirtió en un modelo para otros 
partidos y regímenes surgidos en la Europa 
de entreguerras. Así, el historiador italiano 
defiende que “los actuales neonacionalistas 
populistas, que poseen una legitimación de-
mocrática” son algo distinto: en su origen 
se encuentra “un temor a la modernidad, la 
adopción de una política de proteccionismo 
defensivo, para cerrar puertas y ventanas, 
para salvaguardar inciertas identidades na-
cionales, amenazadas por la globalización 
y por las ‘invasiones de inmigrantes’”31.

De forma similar a Gentile, Enzo Tra-
verso considera que la palabra fascismo 
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es más bien un obstáculo para entender 
la difusión de la ultraderecha en la actua-
lidad y prefiere hablar de posfascismo. A 
diferencia del neofascismo, que reivindica 
abiertamente el fascismo histórico, el pos-
fascismo ha conseguido empanciparse de 
él y ya no reivindica esa matriz político- 
cultural. “Lo que caracteriza el posfascismo”, 
escribe Traverso, “es un particular régimen 
de historicidad –el inicio del siglo XXI– que 
explica su contenido ideológico fluctuante, 
inestable, a menudo contradictorio, en el 
cual se mezclan filosofías políticas antinó-
micas”32. Según el historiador italiano, no 
se puede reducir el fascismo al carácter de 
un líder ni a las predisposiciones psicoló-
gicas de sus partidarios: al contrario de lo 
que afirmaron varios intelectuales de la iz-
quierda liberal estadounidense, Trump no 
sería un fascista, sino “un líder posfascista 
sin fascismo”. El posfascismo, explica Tra-
verso, no tiene unos valores “fuertes” como 
sus antepasados en los años treinta, sino que 
“pretende llenar el vacío dejado por la polí-
tica reducida a impolítica” a través de unas 
recetas políticamente reaccionarias y social-
mente retrógradas, además de la defensa de 
un modelo de democracia plebiscitaria que 
anula toda deliberación colectiva en una re-
lación emotiva entre el pueblo y el líder33.

También Federico Finchelstein defiende 
que el fascismo terminó con el final de la Se-
gunda Guerra Mundial. Sin embargo, afirma 
que es justamente la derrota del Eje en 1945 
lo que comporta una transformación del po-
pulismo que de movimiento en la oposición, 
es decir un populismo incompleto, pasa a 
ser un populismo moderno. Habría pues una 
continuidad histórica: “el populismo está ge-
nética e históricamente ligado al fascismo. 

Se podría sostener que es su heredero: un 
posfascismo para tiempos democráticos, que 
combina un compromiso limitado con la de-
mocracia y que presenta impulsos autoritarios 
y antidemocráticos”. Dicho de otro modo, el 
populismo vendría a ser “una reacción pos-
fascista contra el liberalismo y la izquierda”. 
“El fascismo”, explica Finchelstein, “postula-
ba un orden totalitario que produjo formas 
radicales de violencia política y genocidio”. 
En cambio, el populismo “intentaba reformar 
y modular el legado fascista en clave demo-
crática”, es decir “transmite una concepción 
plebiscitaria de la política y rechaza la forma 
fascista de la dictadura”. Según el historiador 
argentino, el populismo es pues “una forma 
de democracia electoral autoritaria”, puede 
ser de izquierda, centro o derecha y tiene 
puntos en común con el neofascismo –la miti-
ficación del pueblo, el liderazgo carismático, 
la identificación del pueblo con una comuni-
dad nacional que para el populismo de de-
recha radical se define en término étnicos–, 
pero también diferencias. Así “cuando el po-
pulismo se vuelve antidemocrático totalmente, 
deja de ser populismo” y se convierte en una 
dictadura. En el caso de Trump, por ejemplo, 
Finchelstein afirma que a partir de 2017 “el 
populismo norteamericano se ha convertido 
en el posfascismo más relevante del nuevo 
siglo”34.

Extrema derecha 2.0
Entonces, ¿con qué nos quedamos? ¿Po-

pulismo de derecha radical? ¿Nacional-
populismo? ¿Fascismo? ¿Posfascismo? Sin 
duda, todas estas propuestas tienen sus vir-
tudes y podemos compartir mucho de cómo 
describen este fenómeno. Sin embargo, creo 
que la respuesta debe ser otra. 

Extremas derechas 2.0. ¿De qué estamos hablando? 
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Por un lado, debemos partir de una pre-
misa que a grandes rasgos comparten todos 
los historiadores y politólogos antes mencio-
nados: nos encontramos delante de un fenó-
meno radicalmente nuevo. La Liga, Alternati-
va para Alemania, el Partido de la Libertad 
holandés, la Agrupación Nacional o Fidesz 
no son el partido milicia fascista de la épo-
ca de entreguerras. No quieren encuadrar a 
la sociedad, instaurar un régimen autoritario 
unipartidista o construir un “hombre nuevo”. 
No tienen un proyecto imperialista en política 
exterior. Como mucho, y no todos, llenan su 
retórica de la grandeza nacional del pasado: 
la Hungría milenaria, Make America Great 
Again, etc. Tampoco son algo parecido a los 
partidos neofascistas de la segunda mitad del 
siglo XX. Los ultras de la actualidad visten ca-
misa y americana, a veces incluso se ponen 
una corbata: ya no se les ve con cabeza ra-
pada, chupas de cuero y esvásticas tatuadas 
haciendo el saludo romano en concentracio-
nes autoguetizantes. Esto no quiere decir, ça 
va sans dire, que no sean peligrosos. Hablan, 
así dicen, el lenguaje de la gente corriente, 
defienden el “sentido común”, se alejan for-
malmente de las ideologías del pasado. Al 
mismo tiempo, el mundo ha cambiado. Radi-
calmente. Aunque nuestros sistemas institucio-
nales son hijos de la época contemporánea 
y no han sufrido grandes transformaciones, 
nuestras sociedades ya no son las mismas. Por 
más inri, el miedo a los cambios rápidos que 
estamos viviendo –en el mundo del trabajo, 
las comunicaciones, la tecnología, etc.– han 
conllevado una verdadera crisis cultural y de 
valores difícilmente comparable con épocas 
anteriores. Estas formaciones son hijas de este 
comienzo de principios de siglo XXI, de sus 
transformaciones, miedos y percepciones35.

Tal y como apuntan Gentile, Traverso, Fin-
chelstein, Eatwell y Goodwin, no tiene sentido 
pues hablar de fascismo o neofascismo para 
definir estas formaciones políticas. Para un 
fenómeno nuevo es necesaria una definición 
nueva: no podemos recurrir a conceptos ya 
existentes. Ahora bien, si consideramos que 
el populismo no es una ideología, sino un 
estilo, un lenguaje o una estrategia política, 
como defienden, entre otros, Laclau, Moffitt y 
Tormey, Diamanti y Lazar o el mismo Traver-
so, tampoco nos sirve el concepto de popu-
lismo, se decline como se decline: nacional, 
turbo o de derecha radical. Eso sí, todas es-
tas formaciones y sus líderes son demagogos 
y utilizan sin duda alguna las herramientas 
populistas porque nos encontramos en una 
fase o momento populista. Definirlos por lo 
que es una marca de los tiempos –y, a fin de 
cuentas, un adjetivo– no ayuda en su com-
prensión. Al contrario: acaba, consciente o 
inconscientemente, blanqueándolos.

A todo esto hay que añadir otras tres 
consideraciones. Por un lado, aunque Trump, 
Salvini, Le Pen y compañía rechacen definirse 
de extrema derecha y jueguen con el desdibu-
jamiento de las ideologías y la superación del 
eje izquierda-derecha, no cabe duda alguna 
de que se sitúan, ideológicamente y política-
mente hablando, en la extrema derecha, aun-
que puedan tener algunos elementos, para 
así decirlo, inusuales o peculiares en sus dis-
cursos y propuestas. No olvidemos que tam-
bién el fascismo del periodo de entreguerras 
se diferenciaba de las derechas reaccionarias 
del siglo XIX: sin embargo, esto no implica 
que no se le considere de (ultra)derecha. Por 
otro lado, las nuevas tecnologías han revo-
lucionado nuestras sociedades: no hace falta 
recordar aquí cómo y cuánto han cambiado 



– 47 –

el papel de los medios de comunicación, las 
mismas relaciones sociales y la propaganda 
política en los últimos veinte años. Todas estas 
formaciones han demostrado ampliamente 
saber aprovechar más y mejor que los par-
tidos tradicionales estas nuevas tecnologías, 
empezando por las redes sociales –Facebook, 
Twitter, Instagram, Whatsapp, TikTok, etc.– y 
continuando con la perfilación de datos de 
forma a-legal o directamente ilegal, como de-
mostró el escándalo de Cambridge Analytica. 
Es esta una característica que no podemos 
pasar por alto ni considerar secundaria. 

En tercer lugar, las macro-categorías son 
útiles para entender los procesos históricos. 
Nadie, por ejemplo, ha puesto en duda la 
utilización del concepto de liberalismo o co-
munismo para hablar de fenómenos muy dis-
tintos en la época contemporánea. Para cen-
trarnos en el segundo caso, todo el mundo, 
sin grandes aspavientos ni intensos debates 
teóricos, ha llamado y sigue llamando co-
munistas tanto la URSS de Stalin como la de 
Gorbachov, tanto la China de Mao como la 
de Xi Jinping, así como la Cuba castrista, la 
Camboya de Pol Pot, la Hungría de Rákosi 
o la Corea del Norte de Kim Jong Un. Eso 
no quiere decir que se sostenga que sean 
experiencias idénticas: sencillamente, hay un 
consenso generalizado en que todas entran 
en una macro-categoría que define algunos 
de sus rasgos principales. Como sabemos, en 
el caso del fascismo no ha sido lo mismo: el 
debate sobre si el franquismo fue un régimen 
fascista, fascistizado o autoritario es intermi-
nable. Salvando las distancias, algo similar 
podemos decir del Portugal de Salazar, la 
Francia de Vichy o la Hungría de Horty. Hay 
quien defiende que el de fascismo es un térmi-
no correcto solo para hablar del régimen de 

Mussolini o como mucho de Italia y Alemania 
y quien lo amplía a todos los regímenes au-
toritarios de derecha que llegaron al poder 
en la Europa de entreguerras. De fondo, la 
cuestión es si es útil una macro-categoría o 
no lo es. Personalmente, creo que lo es en la 
estela de lo que planteó hace más de tres dé-
cadas Enzo Collotti36. Y lo mismo pienso para 
la actualidad. Volveríamos de alguna forma a 
la cuestión primigenia: ¿por qué entonces no 
podemos definir fascistas a Salvini y Trump? 
La respuesta está en los contextos históricos: 
el fascismo es una experiencia que tiene unos 
límites cronológicos claramente establecidos 
(1919-1945), así que la macro-categoría de 
fascismo es útil para el periodo de entregue-
rras. Ahora es necesaria otra macro-catego-
ría para definir este nuevo fenómeno que se 
ha dado en la actualidad. 

Resumiendo, considero que a) nos encon-
tramos delante de un fenómeno radicalmen-
te nuevo; b) aunque pueda tener –y de hecho 
los tiene– algunos elementos que ya encon-
tramos en los fascismos de entreguerras, este 
fenómeno no puede llamarse fascismo ni 
neofascismo; c) aunque utilice las herramien-
tas populistas, tanto en su discurso como en 
su práctica política, tampoco puede llamarse 
populismo, nacionalpopulismo o populismo 
de derecha radical porque el populismo es 
un adjetivo y no un sustantivo y porque nos 
encontramos en una fase o momento popu-
lista que lo empapa todo; d) aunque no se 
definan de extrema derecha y jueguen con 
el fin de las ideologías, todos estos partidos 
se sitúan claramente en la extrema derecha; 
e) entre sus características, resulta particu-
larmente importante la capacidad de utilizar 
las nuevas tecnologías, sobre todo en lo que 
respecta a la propaganda política; f) acu-

Extremas derechas 2.0. ¿De qué estamos hablando? 
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ñar, crear y utilizar macro-categorías para 
entender los procesos históricos es útil y, en 
el caso concreto que nos atañe, es necesaria 
una macro-categoría para incluir todos es-
tos partidos, más allá de las diferencias que 
tienen en los programas políticos, las formas 
organizativas y las decisiones que toman 
una vez lleguen al gobierno.

Por estas razones, propongo definir este 
fenómeno como extrema derecha 2.0. En 
esta definición entrarían toda una serie de 
formaciones políticas (la Agrupación Nacio-
nal francesa, la Liga italiana, el Partido de la 
Libertad de Austria y Holanda, Hermanos de 
Italia, Vox, Chega!, el Brexit Party, Fidesz, Ley 
y Justicia, Alternativa para Alemania, el Par-
tido Popular Danés, los Demócratas Suecos, 
el Partido del Progreso noruego, el Partido de 
los Finlandeses, Solución Griega, etc.) que son 
miembros de los grupos de Identidad y Demo-
cracia y de los Conservadores y Reformistas 
Europeos en el Europarlamento. Entrarían 
también movimientos identitarios que se mue-
ven en las mismas coordenadas y fenómenos 
sui generis como el trumpismo y el bolsona-
rismo. Se trata de una macro-categoría en la 
cual, sin embargo, no entrarían los partidos 
de la derecha tradicional –miembros en gene-
ral del Partido Popular Europeo– aunque en 
algunos casos, como los tories británicos o el 
PP en España, vemos un más o menos marca-
do proceso de ultraderechización, es decir lo 
que Eatwell y Goodwin llaman “nacionalpo-
pulismo ligero”37. Tampoco entrarían los go-
biernos y los movimientos políticos liderados 
por Duterte en Filipinas, Modi en India o Er-
doğan en Turquía, tratándose de experiencias 
fruto de culturas y contextos políticos muy dis-
tintos de los occidentales: Duterte, Modi y Er-
doğan, así como Putin, responden más bien a 

la ola autoritaria global y van más allá de una 
definición como la de extrema derecha 2.0. 
La que aquí se propone es una macro-catego-
ría no definitiva que podría ser sustituida por 
otra con el paso del tiempo, pero que como 
mínimo permite, por un lado, ubicar ideológi-
camente sin medias tintas estas formaciones y, 
por el otro, subrayar su diferencia respecto al 
pasado, poniendo de relieve la importancia 
de las nuevas tecnologías. 

Todas las formaciones de la extrema 
derecha 2.0 tienen de hecho unos mínimos 
comunes denominadores –un marcado na-
cionalismo, la recuperación de la soberanía 
nacional, un alto grado de euroescepticismo, 
un general conservadurismo, la importancia 
de la identidad verdadera del “pueblo”, la 
islamofobia, la condena de la inmigración 
tachada de “invasión”, la toma de distancia 
formal de las pasadas experiencias de fas-
cismo–, pero también unas diferencias nada 
desdeñables en temas como la economía 
–hay formaciones ultraliberistas como Vox 
y otras que abogan por un Welfare Chau-
vinism como la Agrupación Nacional–, los 
derechos civiles –hay quien defiende una 
postura muy dura sobre el aborto, los dere-
chos LGTBI o la familia y otras que son más 
abiertas sobre estos temas– o la geopolítica 
–hay atlantistas y rusófilos–. Efectivamente, 
como sugiere Clara Ramas San Miguel, se 
podrían clasificar estas formaciones bajo 
dos categorías, los “social-identitarios” y los 
“neoliberales autoritarios”. Esto no significa 
que no sean parte de la que la misma Ra-
mas San Miguel define como “Internacional 
Reaccionaria”38. Adaptando lo que comentó 
Ricardo Chueca hablando de los fascismos 
de entreguerras, “cada país da vida a la ex-
trema derecha 2.0 que necesita”. En síntesis, 
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sus diferencias no impiden incluirlas en una 
misma macro-categoría. 

Además, todas estas formaciones mues-
tran otras característiscas comunes. En primer 
lugar, en cuanto a las estrategias políticas su 
principal objetivo es polarizar a la sociedad, 
marcar el debate político con temas divisivos 
y escorar hacia la ultraderecha la opinión 
pública. Un objetivo facilitado por las redes 
sociales: de ahí que el tema de la posverdad y 
las fake news no sea algo baladí, sino central 
en su modus faciendi39. En todo esto, directa 
o indirectamente, se percibe también la in-
fluencia del trabajo teórico que ha venido de-
sarrollando Alain De Benoist desde principios 
de los años setenta: a través de la relectura 
de Antonio Gramsci, el filósofo francés pro-
puso que la ultraderecha abandonase el ob-
jetivo de la toma del palacio de Invierno y se 
centrase en la batalla cultural, sustituyendo, 
por ejemplo, los temas raciales, inaceptables 
después de Auschwitz para la mayoría de la 
sociedad occidental, con cuestiones identita-
rias. Es ahí cuando empiezan a utilizarse los 
conceptos de etno-pluralismo y diferencialis-
mo, hoy en día en boga. 

En segundo lugar, todas estas formaciones 
muestran un exacerbado tacticismo: lanzan 
continuamente ballon d’essai en el debate pú-
blico para ver si tienen recorrido y pueden 
cambiar de postura sobre temas cruciales en 
poco tiempo. Piénsese en el programa eco-
nómico del Frente Nacional que pasó del ul-
traliberismo en los tiempos de Jean-Marie Le 
Pen al Estado del bienestar para nativos con 
su hija Marine40. O, más recientemente, a la 
postura sobre el euro y la Unión Europea: Sal-
vini y Le Pen han pasado en pocos meses de 
defender el Italexit y el Frexit a abanderar una 
reforma del proyecto comunitario41. 

En tercer lugar, todas estas formaciones, 
más allá de sus programas económicos, no 
niegan formalmente la democracia en sí, 
sino que critican la democracia liberal ta-
chándola de no democrática, es decir como 
algo desconectado de la voluntad del pue-
blo42: de ahí su irritación por la separación 
de poderes y las reglas de funcionamiento 
básicas de las democracias liberales, pero 
también su más o menos explícita defensa 
de un modelo que el premier húngaro Vi-
ktor Orbán, retomando la feliz expresión 
de Fareed Zakaria, ha definido democracia 
iliberal. Como recuerdan Steven Levitsky y 
Daniel Ziblatt, las democracias pueden mo-
rir no solo a manos de hombres armados, 
sino también de líderes electos, presidentes 
o primeros ministros que las erosionan len-
tamente, de forma casi imperceptible: “la 
paradoja trágica de la senda electoral hacia 
el autoritarismo”, afirman los dos politólogos 
estadounidenses, “es que los asesinos de la 
democracia utilizan las propias instituciones 
de la democracia de manera gradual, sutil e 
incluso legal para liquidarla”43. Esta es qui-
zás la gran novedad que ha introducido la 
extrema derecha 2.0 en comparación con 
sus antecesores del siglo XX. 

Queda aún mucho por estudiar, analizar 
y escribir acerca de este fenómeno, sin duda 
complejo, resbaladizo, heterogeneo y en 
continua evolución. No cabe duda de que lo 
que aquí se ha trazado es, ni más ni menos, 
que un estado de la cuestión parcial a lo que 
se suma una propuesta interpretativa que, de 
momento, es más bien un work in progress, 
o una aproximación, y no una teoría defini-
da y cerrada. Para esa hace falta tiempo. Y 
perspectiva histórica. 

Extremas derechas 2.0. ¿De qué estamos hablando? 
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LA DERIVA POPULISTA DEL NACIONALISMO CATALÁN
LUIS ROCA JUSMET

La gran pregunta, por tanto, es por qué de la existencia de unos rasgos culturales diferenciados debemos deducir 
que al grupo humano portador de tales rasgos ha de corresponder la gobernación del territorio en el que habita.

José Álvarez Junco (2016) 

Pienso que el verdadero problema es que cuando a la gente le preocupa ante todo su nacionalidad o identidad 
étnica particular, empieza a examinar cada pronunciamiento político y cada acontecimiento local en busca de las 
implicaciones para dicha identidad. Con ese estado de ánimo, todos los debates sobre impuestos, o sobre líneas 
de trenes de alta velocidad, o sobre adjudicaciones del agua, o sobre derechos de gestión de costas, o sobre 
subvenciones a los museos de arte o las salas de conciertos, etcétera, se convierten automáticamente en debates 
que implican a “nuestra cultura” y a “nuestra identidad”[…] No tengo ni idea del porcentaje de personas que, como 
yo, piensan que su identidad consiste en sus creencias políticas y morales, en sus preferencias estéticas, en sus 
gustos y aptitudes acumulados y en las muchas imágenes de sus primeros años de vida que han establecido esos 
principios y esos gustos, la mayoría de los cuales no tienen nada que ver ni con la raza ni con la nacionalidad. 
Probablemente el porcentaje será muy pequeño. De otro modo, los nacionalismos no tendrían ni remotamente la 
fuerza que tienen. Pero, a menos que exista algún elemento de nacionalismo oculto entre los componentes de 
mi identidad personal, tengo que insistir contundentemente en que no todos somos nacionalistas de algún tipo.

Gabriel Jackson (2000)

Hipótesis
Mi hipótesis es que tanto el nacionalismo 

y el populismo son movimientos modernos 
de carácter reaccionario. Lo son, porque van 
en contra de lo más progresista de la moder-
nidad, que es la potenciación de un sujeto 
emancipado en una sociedad democrática. 
Es decir, contra el presupuesto de que cada 
ciudadano tiene la capacidad de gestionar 
su vida en relación con los otros. Es la doble 
dimensión de la autonomía personal y de la 
exigencia de la convivencia social, que su-
pone el respeto al otro como un igual. Ello 
nos lleva al reconocimiento de la conquis-

ta histórica de los ideales de la libertad, la 
igualdad y la fraternidad, que hoy se con-
cretan en la Declaración Universal de los De-
rechos Humanos. Lo cual se fundamenta po-
líticamente, a mi modo de ver, en la puesta 
en marcha del Estado democrático y social 
de derecho. Es decir, la creencia de que so-
mos ciudadanos en un territorio en el que el 
Estado garantiza el cumplimiento de los de-
rechos civiles, políticos y sociales, a cambio 
del cumplimiento de las leyes y obligaciones 
sociales. Justamente la función de la política 
es hacerlo posible. Estos son, para mí, los 
presupuestos de la izquierda democrática. 
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Cornelius Castoriaidis señalaba además que 
la gran aportación de Grecia y de la Europa 
moderna es la idea de que cada sociedad 
tiene autonomía para transformar sus leyes 
y sus instituciones.

Esto se contrapone a la sacralización de 
la tradición y a las concepciones esencialis-
tas de la sociedad. Cada sociedad puede 
cambiar lo que decide en cada momento, 
siempre y cuando respete los principios de 
igualdad de derechos. La idea de la Consti-
tución es que se recojan estos principios, que 
deberían ser universales, y que este ha de 
ser el único límite para los cambios. 

Tanto en el caso del nacionalismo, como 
en el del populismo, podemos decir que son 
reacciones contra esta defensa complemen-
taria de la autonomía individual y del Estado 
de derecho. Son reaccionarios, porque se 
basan en lo identitario, en lo tribal. Este afe-
rrarse a lo propio del grupo (en el sentido que 
compete sólo a una parte de los humanos) se 
opone tanto a la autonomía singular como 
a los principios universales de igualdad de 
derechos. Por una parte, quiere mantener la 
homogeneidad, la uniformidad interna, lo 
cual le lleva a oponerse a la crítica y, tam-
bién, a la disidencia de un sujeto que forme 
parte del grupo. Por otra, se opone también 
al universalismo de lo humano, porque, al 
igual que incluye a unos (el “nosotros”), tam-
bién excluye y separa a los otros (el “ellos”). 
En sus peores manifestaciones, segrega y, en 
el límite, quiere eliminar al otro, al que ve 
como un adversario a destruir. Fácilmente, 
el nacionalismo se convierte en una cultura 
del odio. Amartya Sen ha escrito un magní-
fico ensayo denunciando todos los discursos 
basados en la identidad única. Hay una ten-
dencia tribal en los humanos, que hace que 

esta doble conquista, la de las dimensiones 
singular y universal, de la emancipación sea 
tan difícil. Por una parte, tenemos el miedo a 
la libertad, que nos hace buscar un líder, un 
guía, que nos dirija, un grupo que nos pro-
teja. Es lo que se ha llamado la servidumbre 
voluntaria. Su otra cara es la del rechazo del 
diferente, la del racismo o la xenofobia. La 
mejor definición de nación la dio, a mi modo 
de ver, Benedict Anderson, al definirla como 
“una comunidad imaginada”. Es decir, que 
se basa en la identificación con una serie de 
elementos simbólicos y culturales que confor-
man un grupo supuestamente homogéneo. 
No es el que el Estado moderno se construya 
sobre la base de una nación preexistente. 
Es que Estado se inventa la nación. Esto no 
quiere decir que sea imaginario, en el sen-
tido de irreal. Simplemente, lo que se hace 
es potenciar la identificación particular, de 
grupo, sobre la base de una serie de ele-
mentos que pueden ser más o menos comu-
nes, más o menos importantes. Anne-Marie 
Thiesse lo precisa: “El verdadero nacimien-
to de una nación es el momento en que un 
puñado de individuos declara que existe y 
se empeña en probarlo. Esta voluntad po-
lítica se logra cuando se tiene el plebiscito 
del Pueblo”. El culto a los antepasados (la 
tradición), desde el Mito fundacional de la 
nación, es el que debe mantenerse a través 
de un relato histórico que continúa hasta el 
presente y le da sentido. Hay que crear un 
patrimonio cultural y difundir el culto. Es un 
trabajo de bricolaje: reconstruir, de manera 
más o menos fiel el pasado, distorsionarlo 
si hace falta, inventarlo, incluso si es nece-
sario. Fabricar una identidad colectiva, una 
ficción, a la que hay que adherirse. ¿Para 
qué? Para convertirse en un “dios útil” al ser-
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vicio del poder. O para los que ya lo tienen 
o para los que lo quieren tener. Los ciudada-
nos se identifican con la nación en términos 
emocionales. Slavoj Zizek ya planteó que el 
nacionalismo es la patología de la democra-
cia liberal. Porque la democracia formal es 
un sistema formal en que los ciudadanos son 
sujetos sin atributos. Cualquiera que vive en 
un Estado y es reconocido como parte de él, 
es un ciudadano al que se le reconocen unos 
derechos y que debe cumplir unas leyes. Es 
la invención de la sociedad civil, la de los 
ciudadanos que, en un marco de igualdad, 
deben decidir sobre sus vidas. Pero, como 
nos enseñó Spinoza, los humanos nos move-
mos, sobre todo, por pasiones más que por 
sus razones. El ciudadano ideal que definió 
Kant, el del “sapere aude”, capaz de tener 
un criterio y pensar por sí mismo, capaz de 
construir un proyecto propio de vida, com-
partido por los otros, es difícil. 

Populismo
El término populismo se ha puesto de 

moda y lo hace de una manera muy ambi-
gua, englobando movimientos que son hete-
rogéneos. Hay que, por tanto, intentar pre-
cisar al máximo el término, si no queremos 
perdernos en la confusión. Algunos de estos 
movimientos proceden del fascismo (Frente 
Nacional) y otros del marxismo (las concep-
tualizaciones de Ernesto Laclau), junto a los 
que revindican la “antipolítica” (Movimiento 
Cinco Estrellas), o suponen la irrupción de 
los no políticos en la política (Trump). ¿Qué 
es lo que hay en común en este populismo 
del siglo XXI? En primer lugar, la oposición 
“pueblo”/antipueblo”. El “antipueblo” se 
presenta como la oligarquía, que se identi-
fica básicamente con la élite política. Hay, 

a veces, un chivo expiatorio (diferente del 
“antipueblo”) que es el que se ve como cau-
sa de todos los males: en el populismo de 
derechas son los inmigrantes. Se busca un 
líder carismático que moviliza, a partir de 
un mensaje demagógico basado la confi-
guración de una contradicción “pueblo-an-
tipueblo”. Busca la movilización en la calle 
y defiende las propuestas plebiscitarias, en 
contra del pluralismo democrático y del valor 
y de la autoridad de las instituciones y de 
las leyes. Su demagogia está en que redu-
ce y simplifica la complejidad de intereses 
y conflictos sociales a la de un grupo que 
llama “pueblo”, que se opone a una casta 
política, culpable de todos los males socia-
les que sufre este pueblo. Se distorsiona, por 
tanto, la descripción de lo real para ade-
cuarlo a la coherencia de una narración que 
tiene un objetivo político. Se dice también lo 
que la gente quiere hoy, como propuestas, 
sabiendo que no es posible. Los populis-
mos comparten una lógica narrativa que se 
basa en una idealización de una comunidad 
imaginada, a la que se llama pueblo. Se da 
aquí lo que Freud llamaba “el narcisismo de 
las pequeñas diferencias”, que no coincide 
nunca con el colectivo heterogéneo al que se 
refiere. Por otra parte, la oligarquía, el “an-
tipueblo”, es otra simplificación, basada en 
este caso en una idealización negativa. Y no 
digamos cuando buscan un chivo expiatorio. 
El análisis político es totalmente reduccionis-
ta y, por tanto, falso. Nos movemos en la 
postverdad, en la negación de una exigencia 
de veracidad. Cuando hablamos de sus pro-
puestas nos encontramos con su imposibili-
dad. No hay nunca en el populismo un con-
junto de propuestas concretas y realizables, 
sino unas vaguedades que nunca se llevan 
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a la práctica, pero que recogen las aspira-
ciones de aquellos a los que se dirigen. Se 
crea un imaginario muy cerrado, basado en 
lo emocional, en imágenes primarias que 
crean identificaciones y rechazos.

Nacionalismo catalán
El nacionalismo catalán ha sido política y 

culturalmente hegemónico en Cataluña des-
de la instauración de un régimen democrá-
tico en España. Jordi Pujol tenía, desde el 
principio, un proyecto de “catalanización” 
de la sociedad. Esto quería decir: una volun-
tad política de construir una nación, dentro 
de España, sobre bases étnicas, es decir, cul-
turales. En primer lugar, y como tema bási-
co, el de la lengua como marca de identidad 
cultural. Bajo la retórica de “normalizar el 
catalán” (con la justificación de que era una 
lengua minoritaria oprimida). En realidad, 
lo que quería hacer era sustituir el español 
por el catalán. En segundo lugar, la creación 
de unos medios de comunicación al servicio 
de la causa nacionalista. En tercer lugar, 
la de construir una escuela catalana en la 
que se hablara únicamente catalán (el cas-
tellano se daría con el inglés, como lenguas 
extranjeras), en la que se refiriera siempre 
a Cataluña como un país, en la que se mos-
trara una historia de Cataluña separada de 
España y en la que se tratara a esta como 
un Estado opresor. En cuarto lugar, el pro-
yecto de potenciar a base de subvenciones 
públicas todo lo que se pudiera considerar 
como diferencial de la cultura catalana: sar-
dana, castellers, fiestas tradicionales…, y 
hacer del 11 de septiembre la fiesta nacional 
y el símbolo de la libertad catalana frente al 
dominio español. En definitiva, se trata de ir 
transmitiendo de manera subliminal el men-

saje clave: Cataluña es una nación soberana 
oprimida políticamente, colonizada cultural-
mente y explotada económicamente por el 
Estado español. Generaciones de catalanes 
se han formado con este mensaje. Crear un 
sentimiento identitario en el que ser catalán 
quiere decir hablar catalán e interiorizar 
este relato nacionalista. Para conseguir este 
objetivo utilizó todos los recursos y fondos 
públicos directa o indirectamente. Consiguió 
concesiones de los gobiernos del PSOE y del 
PP a cambio de su apoyo. Lo único que le 
faltaba era el reconocimiento de la sobera-
nía de Cataluña y de que una nación tiene 
derecho a un Estado. Pujol era un corredor 
de fondo y sabía que no podía precipitarse. 
Cuando se dice que Pujol no era indepen-
dentista, se incurre en una confusión. Pujol 
era nacionalista y, por tanto, soberanista y, 
como tal, aspiraba a un Estado propio. Un 
largo camino que debía seguirse sin prisas, 
pero sin pausas.

El tema de la soberanía es aquí central. 
Porque soberanía quiere decir que se con-
sidera que Cataluña es una nación. Esto 
supone implícitamente reconocer que, si 
Cataluña es una nación, tiene derecho a un 
Estado propio. Pero esta nación únicamente 
puede formularse en términos identitarios: 
una lengua, una cultura, una historia. La 
nación se convierte entonces en el signifi-
cante-uno del que derivan todos los demás. 
Este significante se basa en una identifica-
ción imaginaria (“yo soy catalán”), que está 
por encima de cualquier elemento singular 
(me diluyo en el grupo) o universal (noso-
tros contra ellos). Pujol se convierte en el 
líder carismático del proceso. Los hijos polí-
ticos de Pujol (Mas, Oriol Pujol) aceleran la 
propuesta hacia el soberanismo y se alían 
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con ERC, mientras sus nietos (CUP) mezclan 
este ideal con consignas antisistema. Las 
torpezas del PP sólo son pretextos para ir 
avanzando en el proyecto. Martín Alonso, 
en los tres volúmenes de su preciso y rigu-
roso libro Catalanismo: del éxito al éxtasis 
lo explica muy bien. Se consagra “el de-
recho a decidir”. Y por un mecanismo de 
mimetismo, poco a poco, una gran parte 
de la sociedad catalana interioriza esta 
propuesta. Se va instaurando lo que Alexis 
de Tocqueville consideraba el peligro de la 
democracia: “La tiranía de la mayoría”.

Poco a poco el movimiento va adquirien-
do cada vez un carácter más populista y an-
tidemocrático. Aparecerán otros líderes que 
se pretenden carismáticos (como Puigdemont 
y Torrà), como representantes únicos, direc-
tos, del “pueblo catalán”, sin mediación ni 
de las instituciones ni de la legalidad. Con 
una idea de la “democracia” totalmente 
identitaria y plebiscitaria. Se pasa a hacer 
política en la calle y se crean organizaciones 
de masas (ANC Omnium Cultural), y para 
enfrentarse al dominio del Estado español. 
De esta manera el ciudadano ya no es un 
sujeto universal, un sujeto vacío de derechos, 
sino el que se identifica con un relato. El que 
no lo hace, es un botifler, un traidor a su 
pueblo. Hay un cierto supremacismo, en el 
sentido de lo que Freud llamaba “el narcisis-
mo de las pequeñas diferencias”.

Lo básico del populismo se cumple. Por 
una parte, la reducción simplificadora pue-
blo-antipueblo se cumple. El pueblo es enton-
ces “el poble catalá”, que es una idealización 
de una entidad que realmente no existe, por 
lo que acaba identificándose con los que se 
identifican con ella. El “antipueblo” es en-
tonces “España”, que viene a ser una idea-

lización negativa absolutamente confusa: El 
Estado español, el gobierno del PP, Madrid, 
los andaluces. Hay cada vez más más una 
movilización en la calle que se considera más 
representativa que los votos, aunque también 
se utilicen cuando interesa. La propuesta es 
igualmente ilusoria. Primero, por plantear 
una independencia que no es posible; y, se-
gundo, por la imagen que se da de una Ca-
taluña independiente. El relato es cada vez 
más distorsionado y el discurso más demagó-
gico. Esta es, precisamente, la fuerza hipnó-
tica del nacionalismo como populismo. Todo 
ello llevó al delirio que estaba en la base del 
movimiento, dirigidos por políticos irrespon-
sables (primero Mas, después Puigdemont y 
Oriol Junqueras) que condujo al desastre de 
la declaración unilateral que todos conoce-
mos. Y hoy Torra, aunque en un proceso en 
el que se quiere convertir cada vez más a 
Puigdemont en este líder carismático tan ne-
cesario para el populismo. En la figura que 
encarna la idea con la que se identifican las 
masas, como bien nos explicó Freud.

La izquierda
Resulta especialmente penosa la mane-

ra como este movimiento ha fagocitado a 
la izquierda en Cataluña. Esto teniendo en 
cuenta que los valores de la izquierda demo-
crática son claramente incompatibles con los 
planteamientos del nacionalismo y del popu-
lismo. Pero en el caso de España, se ha dado 
una perversa alianza entre los partidos que 
se reclaman de la izquierda

Debemos referirnos a la lucha antifran-
quista para entender las dinámicas con res-
pecto “al problema catalán” de los que fue-
ron inicialmente los grupos más importantes 
de la Cataluña postfranquista: el PSUC y el 

La deriva populista del nacionalismo catalán 
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PSC. Empezaré por el PSUC, claramente he-
gemónico en la lucha antifranquista. Fue un 
partido creado el año 1936 a partir de la 
fusión de cuatro partidos de ámbito catalán: 
la federación catalana del PSOE, el Partit 
Comunista de Catalunya, la Unió Socialista 
de Catalunya y el Partit Català Proletari. Ya 
tenía, de entrada, un carácter catalanista, 
aunque no nacionalista. Jugó, en el fran-
quismo, un papel integrador de los obreros 
procedentes de otras partes de España y 
los movilizó en la exigencia de reivindica-
ciones catalanistas, como la exigencia del 
estatuto de Autonomía o la normalización 
del catalán. En las tres primeras eleccio-
nes, los resultados fueron buenos (sobre el 
18%), pero, desde 1982 hasta su disolución, 
cayó en picado. Del PSUC surgieron ICV y 
EUiA (antes se había escindido el PCC). La 
postura, frente al nacionalismo hegemónico 
del pujolismo, fue de un cierto seguidismo. 
Aunque criticaban la política derechista de 
Pujol y sus acólitos, fueron cediendo a sus 
continuas reivindicaciones nacionalistas y 
presentándose como partidos “nacionales” 
catalanes, aceptando que el catalán era la 
lengua propia de los catalanes, que Catalu-
ña era una nación y reduciendo a España a 
un Estado ajeno. Todo ello propiciado, bá-
sicamente, por dirigentes procedentes de fa-
milias catalanas y con unos cuadros y unas 
bases obreras que, poco a poco, iban asu-
miendo esta dinámica como natural para 
ser plenamente integrados en Cataluña. Al 
disolverse ICV e integrarse en els Comuns, 
este discurso nacionalista se fue acentuan-
do, sobre todo, al ir identificando cada vez 
a España con el gobierno del PP y la de-
fensa del Estado de derecho con un rancio 
nacionalismo español. Al aparecer el famo-

so “derecho a decidir”, impulsado por los 
nacionalistas catalanes lo que se pretendía 
consolidar era la soberanía de Cataluña. 
Tanto ICV como EUiA, y luego los Comuns, 
defendieron este soberanismo, sin entender 
lo que estaba en juego, que era establecer 
la soberanía de un pueblo definido en térmi-
nos étnicos. El Partit dels Socialistes de Ca-
talunya (PSC-PSOE), por su parte, se había 
formado a partir de la fusión del PSC-Con-
grés con la Federación Catalana del PSOE. 
El primer grupo era el claramente mayorita-
rio y había surgido de la fusión de diversos 
grupos socialistas catalanistas. El PSC-PSOE 
cada vez se presentaba más como el PSC, 
tenía Congresos propios y se definía como 
un partido catalanista. Cuando se forma 
el gobierno Tripartito del PSC-ICV y ERC, 
como alternativa al pujolismo, lo que se 
plantea es un cambio del eje izquierda-de-
recha, no un cuestionamiento de su línea 
nacionalista. No podía ser de otra manera, 
si ERC estaba en el gobierno y los dirigentes 
del PSC y de ICV había interiorizado tanto 
el discurso nacionalista, que sentían pavor 
por ser tildados de “españolistas” o “anti-
catalanistas”. La propuesta de nuevo Estatut 
fue un tremendo error, ya que hablaba de 
Cataluña en términos claramente soberanis-
tas. El PSC se apuntó así al soberanismo, en 
la medida que aceptaba la necesidad de un 
referéndum vinculante, es decir la sobera-
nía catalana. De hecho, siempre se había 
hablado de las “dos almas” del PSC con res-
pecto al problema catalán, aunque la hege-
monía la tenían los catalanistas. A medida 
que la situación se polarizaba, el PSC tuvo 
dos escisiones. Una primera, en la que al-
gunos cuadros y dirigentes fueron a Ciuda-
danos. Y una segunda, en la que dirigentes, 
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cuadros y militantes acabaron en la órbita 
abiertamente nacionalista. Pero el PSC, fi-
nalmente, optó por una posición soberanista 
y defensora de una España Federal. Otra 
cosa es que el discurso dominante del PSC 
no haya roto totalmente de las influencias 
del nacionalismo catalán a partir de su defi-
nición como catalanista. Pero está claro que, 
dentro del espacio institucional catalán, es 
la única referencia, si se quiere imperfecta, 
de una alternativa socialista democrática 
al nacionalismo, que ya ha presentado su 
verdadera cara, la secesionista. Respecto a 
lo que podríamos llamar extrema izquierda, 
hay que decir que se mueve en el espacio 
soberanista. La influencia de Jaime Pastor, 
histórico dirigente troskista y férreo defensor 
del derecho de autodeterminación de las na-
ciones periféricas del “Estado español”.

Tenemos finalmente el caso de las CUP, 
grupos asamblearios que adoptan una retó-
rica izquierdista radical, pero que, en reali-
dad, sólo funcionan como una opción nacio-
nalista radical, por lo tanto extremadamente 
dogmática y sectaria.

Ciudadanos apareció en el 2006 como 
una posible alternativa. Yo mismo escribí en 
la revista El Viejo Topo un artículo titulado 
“¿Una nueva alternativa de izquierdas en 
Cataluña?”. Se trataba de saber si este mo-
vimiento cívico, transversal que criticaba al 
nacionalismo catalán podía tener una orien-
tación progresista, ya que se definía en un 
espectro que iba del liberalismo igualitario 
a la socialdemocracia. La historia desmintió 
esta posibilidad y Ciudadanos ha tenido una 
deriva cada vez más clara hacia la derecha 
liberal e incluso el nacionalismo españolista.

 Hay que señalar que se han dado en los 
últimos años algunos intentos de crear una 

izquierda no nacionalista, más allá del PSC 
y els Comuns. Se formó un pequeño grupo 
que quiso coordinar estos esfuerzos, llama-
do ASEC/ASIC (Asamblea social de la iz-
quierda en Cataluña), se intentó montar un 
partido (Izquierda en positivo), pero que no 
cuajó en una alternativa consistente desde 
el punto de vista electoral. Me parece más 
razonable y realista buscar en la unión del 
PSC, en los Federalistas que están en Común 
y en alguna plataforma que pueda reunir to-
dos estos pequeños grupos, una alternativa 
de izquierda no soberanista en Cataluña. 
Que ha de ser federal, pero cuestionando 
conceptos que no tienen nada que ver con 
el discurso de la izquierda como “derechos 
históricos”. Un federalismo que ceda compe-
tencias, pero que se base en una idea clara 
de lealtad. No en una profundización de la 
lógica de los reinos de taifas ni en un plan-
teamiento nacionalista-populista que, para 
mí, es la negación del federalismo democrá-
tico de izquierdas. Ni tampoco en la intere-
sada confusión entre federalismo y confede-
ralismo. Por muy compartidas que sean hoy 
las soberanías la referencia, siempre es el 
Estado de derecho, que decide ceder com-
petencias a nivel interno y llegar a acuerdos 
a nivel externo. Y a este Estado de derecho le 
corresponde, en sentido cívico, el nombre de 
nación. Nación cívica, que es culturalmente 
plural, por supuesto. Pero por una diversi-
dad heterogénea, no porque esté formado 
por supuestas comunidades culturales homo-
géneas que solo existen en la ideología de 
los nacionalistas. Estado democrático y so-
cial de derecho que sea capaz de garantizar 
los derechos cívicos, políticos y económicos 
a la ciudadanía.

La deriva populista del nacionalismo catalán 
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LOS ORÍGENES DEL MOVIMENTO 5 STELLE:  
ENTRE EL POPULISMO Y EL MOVIMIENTISMO
GIANCARLO MINALDI, SORINA SOARE.

Para tratar de identificar los rasgos esenciales, aunque contingentes, de un partido “en 
ciernes” como el Movimento 5 Stelle (M5s), en primer lugar, debemos hacer referencia a sus 
rasgos genéticos y, por lo tanto, al contexto general de evolución de los partidos en el que se 
inserta. Respecto a la vasta literatura sobre las transformaciones de los partidos y sus funciones 
dentro de las democracias contemporáneas, nos limitaremos a recordar sólo algunos elemen-
tos esenciales. En las democracias contemporáneas y especialmente en Europa, los grandes 
partidos que fueron protagonistas de las profundas transformaciones del siglo XX en el eje 
dimensional derecha-izquierda y el relativo clivaje capital-trabajo han experimentado cambios 
cada vez más profundos; cambios hacia opciones políticas cada vez más diluidas e indistin-
guibles, especialmente en lo que respecta a los partidos de izquierda y centro-izquierda, cada 
vez más subordinados al paradigma neoliberal y a las limitaciones exógenas (internacionales 
y de mercado); cambios hacia una pérdida progresiva de la función de intermediación entre 
las instituciones y la sociedad civil. Estas transformaciones se han producido sobre todo en con-
textos de crecimiento progresivo de la desigualdad y de reducción de los sistemas de bienestar, 
que han determinado un empobrecimiento general de las clases medias, comprometiendo la 
estabilidad de las sociedades romboidales que habían caracterizado a los “treinta gloriosos” y 
la sociedad del bienestar, (Flora y Heidenheimer 1990).

Estas tendencias parecen haber alcanzado su punto culminante en lo que se ha llamado 
el neoliberal populist party o partido populista neoliberal (della Porta et al. 2017), un modelo 
esbozado precisamente a partir del reconocimiento del vínculo inseparable entre el neolibe-
ralismo y el populismo, que se ha convertido en un verdadero “Zeitgeist de las democracias 
occidentales contemporáneas”, (March y Mudde 2005, 35).

Estructura ligera, fuerte personalización, divisiones entre facciones sobre bases no ideológi-
cas, fuerte manipulación de los medios de comunicación, poder concentrado en instituciones a 
menudo “ocupadas” por intercambios clientelares o corruptos, a nivel organizativo este modelo 
de partido consolidado en los últimos veinte años se basa en la centralización de la dirección, 
por un lado, y en una implicación puramente formal de los miembros y, sobre todo, de los ac-



– 62 –

Grand Place  13

tivistas, considerados más intransigentes y, por tanto, un obstáculo potencial para las opciones 
políticas “moderadas” del liderazgo, (Della Porta et al. 2017). Para compensar la falta de 
representación y de relaciones con la sociedad civil, los dirigentes de los partidos populistas 
neoliberales hacen un amplio uso del lenguaje antipolítico, destacando la discontinuidad de los 
rasgos de personalidad con respecto al profesionalismo político y apelando al “pueblo” contra 
las “élites” para explotar la creciente desconfianza en las instituciones políticas.

El llamamiento al pueblo, entendido como una entidad única e indistinta frente a una élite 
igualmente diluida e indistinta, es ciertamente uno de los rasgos distintivos del populismo, pero 
en los últimos veinte años se ha convertido en un estilo político transversal, (Biorcio 2015). 

El estilo populista está disfrutando de un éxito creciente en toda Europa y más allá. Ade-
más de los factores económicos y sociales determinantes mencionados anteriormente, los ciu-
dadanos perciben cada vez más a los gobernantes como “un bloque de poder oligárquico 
autorreferencial, despectivamente distante de la gente común, cuyas formas de proceder se 
ven enturbiadas por el silencio y la confidencialidad, custodiadas por la imagen no siempre 
solo metafórica de los edificios inaccesibles donde se toman las decisiones que importan”. El 
pueblo es utilizado de manera positiva para describir la “comunidad orgánica”, el poseedor 
de la armonía del orden natural, (Tarchi 2015). También se usa per negationem: el pueblo no 
es la élite. El pueblo es lo opuesto a la élite corrupta y decadente que impide la expresión de 
la voluntad general. 

Si el llamamiento al pueblo proviene de la profunda crisis de representación democrática, 
las formas de recuperar la centralidad del pueblo frente a los “viejos partidos” pueden ser muy 
diferentes. 

El concepto de pueblo es claramente muy complejo, polisémico y ambiguo. Su etimología 
nos lleva directamente a los orígenes griegos de dèmos en los que convergen tanto el verbo déô 
(vincular, conectar) como el sustantivo démas (base del cuerpo). Por tanto, volvemos a encontrar 
la dimensión orgánica de la comunidad tan estimada por los populistas de hoy en día, pero 
también la referencia al pueblo sobre la base del cual se legitima la propia democracia. Como 
señala Alfio Mastropaolo (2017), en lo que respecta a la representación del pueblo por los 
actores políticos, se pueden distinguir dos direcciones alternativas principales.

(1)  Por un lado, el pueblo como dèmos, también un concepto ambiguo que tradicio-
nalmente apela a los partidos de masas y que se refiere a un pueblo que incluye 
a las clases bajas (más cercano al uso latino de plebs) y, más en general, a los 
que participan en el gobierno democrático de la polis. Lo que Mény y Surel 
(2000) identifican tanto como pueblo soberano (es decir, la base de la legiti-
midad política de los gobiernos) y pueblo-clase (es decir, la plebe, las víctimas 
del poder económico y los políticos) confluyen en esta acepción. Esta dimensión 
se encuentra en la base de las llamadas fórmulas inclusivas de populismo. Se 
trata de declinaciones que construyen programas políticos y/o estrategias de 
movilización sobre la necesidad de incluir a los grupos marginales y a las clases 
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medias empobrecidas de la sociedad. No se trata solo de una inclusión basada 
en una dimensión estrictamente económica (plebs) sino también cultural y étni-
ca. De hecho, según el análisis de Mudde y Kaltwasser, las formas inclusivas 
de populismo se encuentran sobre todo en el contexto latinoamericano (por 
ejemplo, el Movimiento al Socialismo en Bolivia o el Partido Socialista Unido en 
Venezuela). En el contexto europeo, la vocación inclusiva del pueblo caracteri-
za a Podemos en España y a Syriza en Grecia. En muchos aspectos a los que 
volveremos más tarde, este es también el caso del M5s. 

(2)  Por otro lado, están aquellos actores (los populistas de derecha) que representan 
al pueblo como ethnos (nación), dándole una imagen comunitaria e indiferenciada 
unida por lazos de sangre, tierra, historia, lengua y cultura, (Mastropaolo 2017, 
62). A lo que Marco Revelli define como “tierra del corazón” (2017), se le promete 
protección contra las amenazas del cosmopolitismo y, en general, contra las fuer-
zas ajenas a la tradición (culturales y religiosas) y capaces de poner en riesgo su 
supervivencia. Encontramos las connotaciones culturales de ethnos, que se define 
en oposición a las sociedades multiétnicas y que identifica a los inmigrantes y a 
sus defensores (políticos, intelectuales cosmopolitas) como fuente de una doble 
amenaza. La desagregación de la comunidad étnica de origen presupone tanto 
la desintegración del patrimonio material como la destrucción progresiva del pa-
trimonio espiritual. De hecho, según este significado alternativo de pueblo como 
ethnos, se perfila una tricotomía en la que un pueblo desposeído y desorientado (y 
en su mayoría empobrecido) se contrapone con la misma intensidad y virulencia a 
un establecimiento corrompido por la globalización y sus instituciones (en Europa, 
principalmente la UE) y a aquellos que son diferentes o, en su mayor parte, a los 
últimos, los migrantes, los gitanos (Minaldi 2017). Sin embargo, desde el punto de 
vista de las opciones políticas, los partidos de la llamada derecha populista siguen 
anclados en su mayoría en las opciones neoliberales, proponiendo recortes de 
impuestos o una reducción de la progresividad fiscal, una mayor privatización de 
los servicios públicos y, en lo que respecta a los mecanismos de legitimación, una 
visión plebiscitaria basada en la tiranía de la mayoría.

En base a este mapeo, es posible rastrear algunos rasgos de identidad del M5s. De forma 
consensuada, la bibliografía sitúa en la base del éxito del M5s la capacidad de capitalizar 
la crisis de la democracia representativa italiana. La bibliografía ha demostrado de manera 
convincente que el M5s ha logrado movilizar a los ciudadanos desilusionados de la llamada 
Segunda República, en nombre de una política no tradicional. Sin embargo, no se puede 
pasar por alto la dimensión postideológica de los programas del M5s, las estrategias de co-
municación, la actitud pública y, no menos importante, los votantes de M5s. No es de extrañar 
entonces que, a pesar de algunas tensiones en la dimensión étnica, el pueblo de referencia del 
M5s es el démos, que se superpone parcialmente a la plebs. 

los orígenes del movimento 5 Stelle: entre el populismo y el movimientismo 
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Algunos elementos genéticos explican la prevalencia de la dimensión inclusiva. Como se-
ñalan Donatella della Porta, Joseba Fernández, Hara Kouki y Lorenzo Mosca en un estudio 
comparativo emblemáticamente titulado Movement Parties against Austerity (2017) y dedicado 
a Podemos, Syriza y M5s, estos partidos comparten importantes vínculos con los movimientos 
sociales, la apertura a la participación y la militancia, el uso de la protesta, las estructuras 
organizativas reticulares y descentralizadas y un cierto grado de personalización. En particu-
lar, por lo que respecta al M5s, su parábola de rápido ascenso se dibuja a partir del blog de 
Beppe Grillo en el período de incubación entre 2005 y 2007. Ya en esa fase, se empezaron a 
dar los primeros encuentros de los “amigos de Beppe Grillo” a nivel local y principalmente en 
la región centro-norte, (Lanzone 2015), que derivaron en las grandes campañas antagónicas 
promovidas por el cómico genovés en el territorio. Los temas son los que típicamente pertenecen 
a los movimientos sociales: el medio ambiente y el cuidado del territorio, los residuos y la con-
taminación, la calidad de la vida urbana, la oposición a las grandes obras consideradas inne-
cesarias y perjudiciales. Las grandes campañas nacionales, en cambio, con la participación y 
el encuentro de los “militantes”, se pondrían en marcha en la siguiente fase (2007-2008) de las 
“protestas masivas”, (della Porta et al. 2017, 67). Las campañas nacionales irán adquiriendo 
cada vez más una connotación “anticasta”, de “nosotros”, la mayoría, contra “vosotros”, una 
pequeña y parasitaria minoría que se enriquece en detrimento de la colectividad, (Biorcio y 
Natale 2013). El siguiente punto de inflexión, con la presentación de las primeras listas cívicas 
y luego el nacimiento del movimiento-partido (octubre de 2009), estuvo acompañado de un 
fuerte incremento de los encuentros en los territorios, cada vez más orientados a transformar la 
participación virtual de la red en estructuras presenciales, aunque sin una organización rígida 
y estandarizada, sino más bien abierta a la participación y la inclusión con el fin de construir 
la identidad política, (Macaluso 2015). Esta expansión se acentuó aún más, especialmente en 
el sur, (Lanzone 2015), tras el ciclo electoral de 2012-2013, y los primeros éxitos electorales 
locales importantes (para todos, las elecciones regionales sicilianas de 2012) culminaron con 
el éxito de las elecciones parlamentarias de febrero de 2013. 

Según diversos estudios, el nivel de militancia y activismo de los grupos locales recuerda, 
aunque en formas completamente nuevas y desideologizadas, al de los partidos de masas, 
(Biorcio y Natale 2013; Lanzone 2015). Sin embargo, desde el punto de vista organizativo 
este partido-movimiento es todavía débil y contradictorio. Las estructuras intermedias siguen 
estando ausentes, de modo que, por un lado, hay un partido “in central office” (en la oficina) 
con el “líder político” y un papel cada vez más remoto del fundador y, por otro lado, el partido 
“on the ground” (en el terreno), que consiste en la red cada vez más densa de encuentros que 
gozan de una amplia autonomía, especialmente en lo que respecta a las cuestiones de política 
local y las formas de participación y/o protesta, también en alianza con los movimientos loca-
les, los grupos de voluntarios y la iniciativa cívica. Faltan estructuras organizativas capaces de 
coordinar y vincular esos dos niveles, de modo que esta función la llevan a cabo, de hecho, los 
parlamentarios que hablan simultáneamente con la alta dirección (también a través del perso-
nal de comunicación) y con sus propios votantes y militantes.
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Por último, llegando a la dimensión crucial de la concepción de la democracia, el M5s está 
plenamente en consonancia con los movimientos sociales de la “nueva izquierda” de los años 
setenta y ochenta, poniendo el énfasis en la democracia directa y participativa (principalmente a 
través de internet) y, al mismo tiempo, en oposición a los organismos intermedios (perspectiva de 
desintermediación), percibidos en su mayoría como otras castas parasitarias alejadas del interés 
general. Sin embargo, en la estructura del partido, la desintermediación y la perspectiva parti-
cipativa nunca se contraponen a la centralidad del Parlamento y, en general, la defensa de las 
asambleas representativas y de la Constitución es una constante de los M5s. El punto de encuentro 
entre ambas perspectivas se halla en la retórica del “vínculo de mandato”, en la medida en que, 
además de querer introducir una norma que de alguna manera excede o complementa el artículo 
67 de la Constitución italiana, los representantes elegidos (definidos enfáticamente como portavo-
ces) deben ser constantemente supervisados por sus electores. La centralidad de la rendición de 
cuentas se convierte, por tanto, en un pilar esencial del concepto de democracia (della Porta et al. 
2017) para reconectar a los ciudadanos y las instituciones, la participación y la representación.
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POPULISM
JULIE WARD

I was in Berlin the day Americans went to 
the polls in November 2016. I was staying 
with two friends, a Brasilian man and a Hun-
garian woman. My Brasilian friend shook me 
awake early in the morning saying, “You are 
not going to be happy - it looks like Donald 
Trump has won the election.” I felt sick. I was 
already struggling emotionally with my coun-
try’s decision to turn its back on its European 
neighbours. The murder of Labour MP, Jo 
Cox, a week before the UK referendum on 
continued EU membership after a divisive 
campaign which scapegoated migrants and 
refugees, causing a spike in race-related hate 
crimes, had felt like a new low in politics. 
Now, here was a gross, pumped-up, billio-
naire real-estate tycoon with dodgy friends 
and a long history of misogyny winning the 
hearts and minds of the American people. 
My mind raced over all the things that would 
be at risk - women’s rights, Obama Care, 
African-Americans, the Amazon, global pea-
ce and security, the world as we knew it. 

I spent the day (November 9th) at the 
Allianz Forum next to the Brandenburg Gate, 
an invited speaker at ‘A Soul For Europe’ 
conference which focused on the theme of 
‘Cultural Identities on the Move’. I listened 

to impassioned speeches from fellow MEPs 
and several former presidents of the Euro-
pean Parliament. Martin Schulz, a stalwart 
supporter of arts and culture, sent the usual 
video message referencing his humble be-
ginnings as a German bookseller.

My own session focussed specifically on 
‘Arts And Culture For Europe’. The program-
me read as follows:

“A positive European self-confidence 
should be guided by its democratic achieve-
ments against the hostile, partially racist and 
populist movements that are increased by the 
“refugee crisis”, but also have other causes. 
Arts and Culture in particular convey anoth-
er visionary image of Europe that needs to 
be upheld against those who refuse and fight 
against it. Cultural activities can and must 
help to convey tolerance and mutual under-
standing in an acceptable way.” 

The European Youth Orchestra played 
in the coffee break and the day ended with 
a concert from the Berliner Ensemble per-
forming songs from diverse cultures with 
refugee children as part of a project called 
MitMachMuzik. I wept as the children smiled 
and danced and clapped on the stage in 
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front of us. Indeed they would not know that 
the world was sliding inexorably into a dan-
gerous ‘us and them’ situation where vulner-
able children, just like them, on the Mexican 
border would end up inside cages, parched 
and hungry, separated from their parents at 
the mercy of the richest country in the world. 

When I left the Forum it was dark and 
people were gathering across the street out-
side the American Embassy. They were light-
ing candles and laying flowers. Someone 
had left their distinctive US passport on the 
pavement with “RIP DEMOCRACY” scrawled 
across it. Some people were holding up hand-
made cardboard signs with slogans like “Not 
in my name”. It was a defining moment but 
we should have expected it. The polls and 
the pundits had been indicating a close result 
and the unremitting attacks against Hillary 
Clinton had been ramping up - after all she 
was an audacious woman seeking power in 
a man’s world, and she was also Bill’s wife! 
But why was the Trump election so much 
more of a watershed moment than the UK 
referendum? 

Many of us felt that the UK constitutional 
crisis would turn out to be a blip in histo-
ry, that the immediate market shock and the 
social chaos that engulfed us before, during 
and after would be a warning to democra-
cies everywhere that if you ignore the drip-
feed of poisonous anti-other rhetoric you too 
could fall victim to right-wing populist prov-
ocation. But then came the US elections and 
following that the rise of Jair Bolsonaro in 
Brasil. Meanwhile, the French continued their 
flirtation with Le Pen and the AFD made sub-
stantial gains in Germany. Salvini stepped 
into Berlusconi’s populist shoes and took It-
aly to the brink where it continues to teeter 

on the edge whilst Sebastian Kurz did deals 
with the far-right Freedom Party in a coali-
tion government in Austria. The Polish Law 
and Justice Party dismissed independent ju-
diciary, attacked women’s rights and demon-
ised LGBT people. In Hungary Orban con-
tinued his populist shift to the right thumbing 
his nose at the EU whenever he was called 
to give an account of himself. Meanwhile, 
President Erdogan of Turkey jailed thousands 
of opposition voices, journalists, academics, 
artists, trade unionists, and civil servants, 
changing electoral law and the constitution to 
suit himself. In a study by Team Populism (a 
global network of political scientists) commis-
sioned by The Guardian, “Measured through 
the speeches of its leaders, Turkey has under-
gone the largest increase in populist rhetoric 
of any of the 40 countries (studied).”

In November 2015, almost exactly a year 
before the US elections I was involved in a 
parliamentary delegation to the city of Sao 
Joao Pessoa in Brasil to participate in the 
annual Internet Governance Forum organ-
ised by UNESCO. I had not fully understood 
the significance of the meeting until I walked 
into our first meeting to find myself in a room 
with representatives of the US government. 
We were there to discuss the renewal of the 
multi-stakeholder agreement that helps to 
keep the internet open and widely available 
as a tool for all sections of society, in line 
with the ‘common good’ vision that Tim Ber-
ners-Lee had imagined when he first invent-
ed his transformational communication tool. 
The IGF agreement still had a year to run 
but, in the words of one policy adviser, ‘We 
need to do this now because if Trump wins 
the American election there’s a risk the US 
will not sign up.’
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The same US policy advisers were back 
at the IGF in Jalisco, Mexico, the following 
year, visibly cowed by the oncoming on-
slaught of the Trump administration, unable 
to offer certainty about any aspect of post-
Obama internet policy. They would all be 
out of job in the New Year when Trump was 
sworn in and their expertise, knowledge, 
networks and international diplomacy skills 
would be all but trashed on the bonfire 
of ‘America First’. The renewal of the IGF 
multi-stakeholder model a year ahead of 
time was their enduring heroic act. 

In line with his nationalist populist stance 
Trump’s shift away from multi-literalism has 
seen the US completely pull out of UNESCO 
after years of financial wrangling and dis-
agreements about the status of Palestine. Cut-
ting federal support for UNWRA which pro-
vides vital aid for Palestinian refugees was 
part of the same punishment regime, and 
US withdrawal from the Iran Nuclear Deal 
was largely seen as further destabilising the 
Middle East, whilst withdrawal from the bilat-
eral INF Treaty with Russia helped move the 
hands of the Doomsday Clock closer to mid-
night. Bowing to pressure from the ultra-right 
pro-life lobby Trump applied a global gag 
regarding crucial aid for the poorest coun-
tries, thereby blocking support for vital health 
programmes which use planned parenthood 
models proven to lower maternal deaths as 
well as prevent unsafe abortions. His attacks 
on the World Health Organisation have been 
unrelenting since the novel coronavirus first 
emerged in Wuhan, giving his conspiracy 
theorist friends the green light to promote 
stories about Chinese virus labs releasing the 
pathogen as part of a communist strategy to 
take over the world. Trump, the arch populist, 

is not a team player at home or abroad, and 
his example is copied by belligerent populist 
leaders elsewhere, who declaim their own 
nationalist slogans in a bid to win the support 
of so-called ‘ordinary people’.

Ever since Trump declared that the EU 
was his enemy I knew that we must be its 
critical friend. This is important in the context 
of a discussion about populism because the 
EU has its populist detractors on the left as 
well as the right. However, defining populism 
is not easy as I discovered whilst talking to 
feminist activists recently. 

“It’s simplistic,” I said. “It doesn’t address 
complexities. Populists seem to be against ev-
erything and for nothing.” 

Populists of all political colours fiercely 
criticise the so-called elite who are removed 
from the society they purport to represent 
yet seemingly don’t know the price of bread 
or milk. Whilst these criticisms are often 
well-founded right-wing populists further 
point the finger at minorities for problems in 
society, stirring up hatred and division. Pop-
ulist leaders claim to speak for the ordinary 
man or woman and yet many are often the 
epitome of the very elite they purport to scorn 
- wealthy individuals from privileged back-
grounds with big business backers.

In politics you need to have answers, 
ideas, policies, a project. Right-wing popu-
list politicians and parties generally answer 
with retrogressive ideas if any at all. Nigel 
Farage’s UKIP toyed with the death penalty, 
hated tobacco control, supported fox-hunting 
and backed scrapping paid maternity leave 
suggesting that women should concentrate 
on cleaning behind the fridge. In Spain, Italy 
and other catholic countries right-wing pop-

Populism
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ulist parties such as Vox and League promote 
anti-abortion and homophobic views. 

Climate change denial is another com-
mon trait among populist politicians and 
this can be seen in both right and left 
populist movements. Take Claire Fox, for 
example, a member of the Revolutionary 
Communist Party in her younger days and 
former editor of Living Marxism, a now de-
funct magazine that condoned sectarian vi-
olence in Ireland and defended the Serbian 
ethno-nationalism that resulted in genocide 
and mass atrocities across the Balkans. Fox 
and her coterie of ultra-Libertarian friends 
are rabidly anti-EU. Despite posing as a so-
called “leftie” she joined forces with former 
commodities trader Farage and was subse-
quently elected as a Brexit Party MEP in July 
2019, which then saw her sitting alongside 
the likes of veteran right-wing homopho-
bic politician Ann Widdecombe, who also 
stood as a Brexit Party candidate, having 
abandoned her allegiance to the Conserva-
tives. Fox is associated with the media plat-
form Spiked Online and the Institute of Ideas 
both of which have received funding from 
the wealthy Koch Brothers who own stakes 
in fossil fuels and backed Trump’s cam-
paign. Their tentacles reach far and wide 
encompassing a global network of dark 
money linked to power and privilege.

“It’s hard to describe just what a negative 
force the Koch brothers have been in United 
States politics over the past several decades. 
They have used every means at their disposal 
to subvert democracy. They funded academ-
ic posts, thinktanks, lobbying groups, fake 
grassroots operations, and political cam-
paigns. They used their tremendous wealth 
to push a radically far-right economic vision 

in which government protections and welfare 
programs would essentially cease to exist.”

https://www.theguardian.com/commen-
tisfree/2019/aug/28/the-koch-brothers-
tried-to-build-a-plutocracy-in-the-name-of-
freedom

Whilst most of us have been infinitely 
moved by Greta Thunberg’s passionate call 
for urgent action to save the planet, Fox 
and friends have publicly derided the girl 
who spearheads a global movement which 
continues to inspire and mobilise millions of 
schoolchildren, their parents, grandparents 
and teachers.

The French ‘Gilets Jaunes’ street move-
ment appealed to many Leftist sensibilities but 
soon became a target for populist disrupters 
keen to pin the blame for rising fuel prices on 
migrants and refugees who they blame for 
all misfortune rather than addressing failed 
social and economic policies. In fact, anti-mi-
grant sentiment has been at the rotten heart 
of the recent rise of populism across Europe 
and much of the developed world. Nigel 
Farage standing defiantly in front of a Vote 
Leave poster depicting a long line of refugees 
lit a touchstone amongst Britons looking for 
someone to blame for job uncertainty, falling 
living standards and rising crime. 

With the majority of refugees coming 
from Muslim majority countries Islamopho-
bia has permeated the fabric of our society 
so much so that leading politicians non-
chalantly use abusive language to describe 
Muslim women who choose to wear the hi-
jab and niqab. Boris Johnson infamously de-
scribed Muslim women as looking like ‘let-
terboxes’ and has never apologised for his 
comments. He is Prime Minister of a country 
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that includes a large Muslim population, 
many of whom run successful businesses 
vital to the economy. Johnson was recently 
treated for Covid19 in a NHS hospital that 
relies on migrant labour with a high propor-
tion of Muslims in the workforce. It is aston-
ishing that he cannot make the connection 
between his racist comments and the growth 
of far-right street movements. Following his 
recovery and release from hospital Johnson 
stood outside 10 Downing Street to join in 
with the weekly ‘clap for carers’ and then 
went back to work advocating that migrant 
health workers should pay huge amounts 
of money to access the NHS for their own 
health care. Even members of his own party 
felt this was not a good look in the current 
crisis with a disproportionate number of 
BME people dying from Covid19 including 
frontline workers.

When Thomas Mair pulled a gun on the 
Labour MP Jo Cox outside a library in a mar-
ket town in the north of England in 2016 he 
shouted ‘Britain First’. Cox was well-known 
for her work with refugees and for her su-
pport for remaining in the EU. Mair was later 
found to have a cache of far-right materials 
in his home and on his computer, demoni-
sing Muslims and preaching white suprema-
cy. When the Christchurch mass-murderer 
rampaged through two mosques in March 
2019 he had already written a twisted ma-
nifesto of hate (‘The Great Replacement’) 
inspired by white genocide conspiracy theo-
ries. The shooter, Brenton Tarrant, a 28 year 
old Australian, supported Brexit, Trump and 
Serb ethno-nationalists. He opposed the Glo-
bal Compact for Migration and was disco-
vered to have spent time in Europe prior to 
his deadly attack, even donating money to 

Generation Identity, the new populist youth 
movement.

Links between the organised alt-right 
and far right extremists are well-documen-
ted by organisations such as the UK orga-
nisation, Hope Not Hate, and the Southern 
Poverty Law Center based in Alabama, the 
home of the Afro-American civil rights mo-
vement. Right-wing populist politicians of-
ten try to distance themselves from far-right 
extremists, preferring to be seen as spokes-
people for the ordinary man/woman in the 
street rather than associated with the vio-
lent outright thuggery of patriot street mo-
vements, but internet searches soon turn up 
links and alliances that point to well-funded 
and highly organised networks of influen-
ce. Conservative politicians such as Trump 
and Johnson inhabit the fringes of these 
networks, and enjoy the support of popu-
list puppet-masters such as Steve Bannon, 
the master strategist largely responsible for 
Trump’s successful election campaign who 
also offered advice to Johnson.

Bannon was a founder of Breitbart News, 
a right-wing news, opinion and commen-
tary website. I knew nothing about Breitbart 
until I found myself in it along with a photo 
stolen from my twitter feed accompanying a 
bizarre mixed-up half-story about me defen-
ding so-called ‘EU propaganda’ otherwise 
known as the highly successful EU flagship 
Erasmus+ youth exchange programme. The 
article accused me of being a “white racist” 
for my work promoting intercultural dialo-
gue and youth engagement in the deprived 
north east of England. More worrying than 
the ridiculous article were the 122 comments 
underneath the article, many of which were 
offensive, sexist and threatening. Populist 

Populism
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politicians often throw out sound-bites that 
describe non-nationals in perjorative terms 
and their media mates whip this up into a 
xenophobic frenzy with provocative headli-
nes. The result is a seething mass of populist 
anger expressed in comments posted online.

Having got Trump inside the White House 
Bannon turned his attention to the rest of 
the world, successfully helping Bolsona-
ro’s divisive presidential campaign in Brasil 
largely through the use of false messaging 
via WhatsApp. Then he focused on Europe 
where he continues to invest time and money. 
His newest project is the antithesis of my life’s 
inclusive dialogical work with young people - 
an alt-right ‘gladiator school’. Working with 
Dignitatis Humanae Institute (DHI), a Catholic 
lobby group, Bannon and his British acolyte 
Benjamin Harnwell have recently won a le-
gal battle to establish an Academy for the 
Judeo-Christian West in a former monastery 
south of Rome. 

The influence of the church is another 
common feature in populist movements. This 
is particularly marked in the Balkans where 
Serbian orthodox church leaders are fanning 
the flames of ethno-nationalism in places like 
Montenegro, quietly cheered on by Putin 
who will be the biggest winner yet if EU en-
largement fails to happen fast enough across 
the whole of former Yugoslavia rather than 
piecemeal, as at present. I well remember my 
first visit to Bosnia Herzogovina in 2015. I 
flew into the northern city of Tuzla and took 
a taxi to Srebrenica. Much of the the road 
goes alongside the River Drina which marks 
the border with Serbia. I was shocked to see 
that nearly every lamppost bore an admiring 
poster of Putin. The next day I would witness 
Serb leader, Aleksandar Vučić, narrowly 

escape death by stoning as he left the 20th 
anniversary memorial service for the Muslim 
genocide victims, dodging missiles from an 
angry crowd. Ethnic and religious conflict 
continues to provide a rich picking ground 
for populist provocateurs, especially in the 
Balkans, and it occurs to me that Bannon’s 
Trisulti Monastery is not many miles away 
across the Adriatic Sea. 

The ‘Gladiator School’ is however most-
ly going to rely on online classes and this 
should not surprise anyone as it is in the 
digital sphere where the populists have been 
winning the war. Bannon was famously Vice 
President of Cambridge Analytica, the politi-
cal consulting firm that combined misappro-
priation of digital assets, data mining, data 
brokerage and data analysis with strategic 
communication during electoral processes, 
eg. applying psycho-social profiling to ‘har-
vested’ (stolen) Facebook accounts in order 
to target messaging, including blatant lies 
and incitement to hate. Such methods were 
used by Cambridge Analytica in the Trump 
campaign, the Vote Leave campaign in the 
UK referendum and also in the Kenyan pres-
idential elections where I was an election 
observer for the European Parliament, and 
where the head of the Electoral Board was 
found murdered in dodgy circumstances a 
week before the elections. Chris Msando’s 
killer has still not been found although Cam-
bridge Analytica folded after whistle-blowers 
revealed what they knew about the compa-
ny’s suspect activity in the UK referendum 
campaign. Furthermore, Brexit Party MEP 
Alexandra Phillips, admitted that she had 
worked for Cambridge Analytica in the Ken-
yan presidential campaign, a point I followed 
up in a plenary debate on ‘Foreign electoral 
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interference and disinformation in national 
and European democratic processes’, much 
to Ms Phillips annoyance. 

It is these complex relational webs be-
tween people, places, organisations, money 
and political earthquakes that define modern 
right-wing populists along with their use of 
the world-wide web. Many are strange be-
dfellows harbouring grudges and obsessed 
with single issues, some are ambitious poli-
ticians who fail to make it in the mainstream 
and sidestep the establishment taking public 
sympathy with them. Increasingly they have 
tuned into the dissatisfaction of the demos 
and offer glib answers - Take Back Control, 
they urged in the Vote Leave campaign. But 
beyond simple slogans they offer very little. 

The populists are in love with the idea 
of democracy especially when they can 
successfully claim the empty space vacated 
by non-voters. It must be remembered that 
Trump won the popular vote in an election 
where less than 50% of the electorate turned 
out. And, as can be seen from the erosion 
of freedoms and liberal values around the 
world, the use of democracy to undermine 
democracy is one of the greatest threats we 
face in a post-truth, post Brexit, post coro-
navirus world where civil liberties have been 

curtailed under the guise of a health emer-
gency and mass surveillance is de rigeur. 
Our answer as a society must be to demystify 
politics whilst also demonstrating the comple-
xities of a globalised world. We must show 
that politics is everyone’s business and en-
courage greater engagement in quality de-
mocratic processes that extend the franchise, 
especially to include young people, whilst 
providing citizenship and sustainability edu-
cation such as the UK Student Climate Action 
Network’s ‘Teach the Future’ initiative.

Thinking back to that November 9th 
2016 conference in Berlin, I still believe that 
arts and cultural organisations have a signi-
ficant role to play as facilitators for reflection, 
discussion, debate and respectful disagree-
ment. Participatory arts can develop the indi-
vidual and collective confidence required to 
explore complexity, to speak truth to power, 
to demand accountability, and the creative 
imagination to come up with people-powe-
red solutions that politicians can then build 
upon and legislate for with budget lines in 
the treasury department. Dangerous dema-
gogues will then be consigned to the dustbin 
of history and Bannon’s Gladiator School will 
be a touristic theme park where you can take 
the kids on a Sunday afternoon so they can 
dress up like Russell Crowe. 

Populism
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HACIA UNA DELIMITACIÓN CONCEPTUAL  
DEL POPULISMO
JESÚS CASQUETE

Introducción
A finales de la década de 1960, un gru-

po de historiadores, sociólogos y politólogos 
se reunió en la London School of Economics 
para discutir y arrojar luz sobre esta forma 
de entender y practicar la política que es el 
populismo. Ghita Ionescu y Ernest Gellner, 
editores del volumen a resultas del encuen-
tro, efectuaron un diagnóstico con una refe-
rencia inequívoca al “Manifiesto Comunista” 
de Marx y Engels: “Un fantasma recorre el 
mundo: el populismo” (1969: 1). 

En términos electorales, en el momento 
de celebrarse el acto académico el peso de 
los partidos populistas era más bien modes-
to. De media, en la década de 1960 el por-
centaje de voto recibido por esa familia de 
partidos en las cámaras de representantes 
en Europa Occidental era del 5,4%. En la 
década de 2010, y con datos hasta 2017, 
se había doblado hasta alcanzar el 12,4%. 
Si en lugar de mirar el porcentaje del voto, 
reparamos en los escaños obtenidos, en 
el mismo periodo los partidos populistas 
han triplicado sus resultados: de un 4 a un 
12,2% (Norris e Inglehart, 2019: 9). Algu-
nos de esos partidos se adscriben a la fami-

lia ideológica de la izquierda. Son los casos 
recientes (al menos antes de gobernar) de 
Podemos en España, de Syriza en Grecia o 
de La France insoumise en Francia. Muchos 
más en número y en representación, sin em-
bargo, son los partidos populistas de dere-
chas, aquellos que excluyen o discriminan a 
un “otro” definido en términos étnicos, na-
cionales y/o religiosos. En un esfuerzo por 
cartografiar empíricamente ese panorama, 
Norris e Inglehart han identificado un total 
de 26 partidos en Europa Occidental, que 
ellos etiquetan como “populistas autorita-
rios”, a los que hay que añadir otros 27 en 
Europa Central y del Este (incluyendo a Tur-
quía), en ambos casos con datos correspon-
dientes entre los años 2000 y 2015 (2019: 
235-238). Desde entonces los partidos po-
pulistas han seguido cosechando excelentes 
resultados en cuantos comicios electorales 
se han celebrado. Es el caso de España, 
donde en las elecciones legislativas de abril 
de 2019 irrumpió el partido populista de 
derechas Vox, con un 10,3 % de los votos, 
convirtiéndose de la noche a la mañana en 
la quinta fuerza política del país en número 
de votos y de escaños. Las dificultades para 
alcanzar un acuerdo de investidura que fa-
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cilitase la formación de un gobierno obligó 
a la celebración de unas elecciones antici-
padas, que tuvieron lugar en noviembre de 
2019. Vox mejoró sus resultados hasta un 
15,1 % de los votos, que le valió convertirse 
en el tercer partido del país. En Alemania 
el partido populista de derechas Alternati-
va por Alemania (AfD), al igual que Vox 
fundado en 2013, se estableció en las elec-
ciones de 2017 como tercer partido tras 
alcanzar el 12,6 % de los votos. Gracias 
al acuerdo de coalición entre la CDU/CSU 
de Angela Merkel y el Partido Socialdemó-
crata, en la legislatura vigente la AfD es el 
principal partido de la oposición. A día de 
hoy, la AfD está representada en todos los 
parlamentos regionales del país. En cada 
uno de los cinco Länder del Este del país 
(exceptuando Berlín) supera el 20 % de los 
votos. 

Así pues, ese fantasma del populismo 
al que se referían Ionescu y Gellner, y en 
particular en su versión derechista, no ha 
hecho sino expandirse por el mundo y si-
gue cotizando al alza. Vivimos, por decirlo 
con el título del reciente libro de Pierre Ro-
sanvallon (2020), en “el siglo del populis-
mo”. Su alcance trasciende los resultados 
electorales puntuales que puedan alcanzar 
sus manifestaciones concretas para afectar 
al mismo modo de preservar la convivencia 
entre diferentes (ese pluralismo intrínseco a 
todo orden social moderno) y de alcanzar 
decisiones vinculantes acerca de la articu-
lación del todo social, que tal es la esencia 
de la política. El populismo ha convulsio-
nado el escenario político. Así, en Francia, 
un país donde un partido populista ultrana-
cionalista, el Frente Nacional (rebautizado 
en 2018 como Rassemblement National), se 

ha convertido en un actor central del siste-
ma político (segundo partido en las eleccio-
nes presidenciales de 2017 y primero en las 
europeas de 2019), hay estudios que mues-
tran que la oposición entre “perdedores” 
y “ganadores” se ha superpuesto de facto 
al eje de conflicto clásico entre derecha e 
izquierda a la hora de orientarse en el es-
cenario político (Algan et al., 2019; Rosan-
vallon, 2020: 83).

Variedades de populismo
El populismo no conoce fronteras. Po-

pulistas de derechas rigen los destinos de 
sus países (Donald Trump en EE.UU., Jair 
Bolsonaro en Brasil, Viktor Urban en Hun-
gría o Rodrigo Duterte en Filipinas), o han 
participado en algún momento durante 
las últimas décadas en coaliciones de go-
bierno (en Suiza, Bélgica, Austria o Italia, 
por ejemplo). En otros muchos países, aun 
cuando no estén (todavía) en disposición de 
presidir repúblicas o de participar en coali-
ciones de gobierno, bien sea por su debili-
dad parlamentaria o por el establecimiento 
de medidas de afirmación democrática (los 
denominados “cordones sanitarios”) para 
mantenerles alejados de las instancias eje-
cutivas de la política, o por ambas razones, 
a estas alturas son ya capaces o lo han sido 
de condicionar de forma decisiva la agen-
da política y de ocupar la centralidad del 
tablero político (en Francia, Alemania, Es-
paña o Gran Bretaña). Como quiera que 
sea, no cabe duda de que en el siglo XXI 
el éxito acompaña a los partidos populis-
tas. Expresiones suyas se encuentran por 
doquier: en países protestantes y católicos; 
de Asia, Oceanía, América (donde se ins-
tauró el primer régimen populista en Argen-
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tina de la mano de Juan Domingo Perón) 
y Europa; en el Este, el Sur o el Norte del 
continente europeo; en países con sistemas 
electorales proporcionales o mayoritarios; 
en democracias recientes o consolidadas; 
en sistemas federales o centralizados; en 
países grandes o pequeños. Por ceñirnos 
a Europa, si exceptuamos a Luxemburgo, 
Irlanda e Islandia, a la altura de 2020 no 
hay ningún país que no tenga una (o varias) 
expresiones del populismo en sus parla-
mentos. De ahí que no falte quien concluya 
que “el ascenso del populismo es el desafío 
más fundamental al orden postbélico desde 
la caída del muro de Berlín y el colapso de 
la Unión Soviética” (Galston, 2020: xxi). 

En tanto que expresión política, el popu-
lismo se conjuga en plural. Las manifestacio-
nes políticas del populismo admiten variacio-
nes entre países, y también en un mismo país 
a lo largo del tiempo. Por limitarnos al caso 
español: no es lo mismo un populismo con-
servador (en lo social y cultural) y ultralibe-
ral (en lo económico) como el que representa 
Vox que un populismo progresista como el 
que ha vehiculado Podemos, cuando me-
nos antes de su incorporación al gobierno 
de España. Tampoco es lo mismo hablar del 
Frente Nacional o del Partido de la Libertad 
de Austria (FPÖ) de hace varias décadas 
que hacerlo en nuestros días. No hay pues 
un populismo, sino diferentes concreciones 
históricas del populismo. La familia ideoló-
gica a la que se adscribe cada expresión, el 
contexto histórico, la situación geopolítica, el 
papel que desempeña la religión en la vida 
pública o el carisma de sus dirigentes, entre 
otras, son variables que inciden en la fisiono-
mía que presenta el populismo en diferentes 
países a lo largo y ancho del mundo. 

El populismo es un concepto elástico. 
Ofrece una etiqueta única, y en esa mis-
ma medida simplificadora, para apuntar a 
un conjunto de mutaciones que atraviesan 
las democracias contemporáneas. Y es que 
sin atender a la crisis de representación de 
las democracias liberales (manifestada por 
ejemplo en el declive de la forma partido), 
a la fosa abierta entre la clase política y 
la sociedad (la desafección ciudadana ha-
cia la política y la volatilidad del voto de 
las que viene advirtiendo la ciencia política 
desde hace décadas) o al progresivo debili-
tamiento del eje de conflicto histórico entre 
izquierda y derecha, entre otras mutaciones 
de carácter político, resulta inexplicable la 
emergencia y consolidación de los partidos 
populistas. Por eso “quien quiera hablar del 
populismo, no debe callar sobre el liberalis-
mo”1, una propuesta explicativa causal ésta 
de fijar la atención en las fallas del sistema 
político liberal, en su cansancio, compartida 
por otros autores como Jan-Werner Müller, 
para quien “el populismo es la sombra de 
la democracia representativa” (2016: 18) o 
Fernando Vallespín y Máriam M. Bascuñán 
(2017). 

A la hora de explicar el auge del popu-
lismo no solo hay que tener en cuenta las 
transformaciones de la democracia liberal. 
Hay además una serie de transformacio-
nes estructurales que durante las últimas 
décadas han facilitado la apertura de una 
estructura de oportunidad favorable para 
que los políticos tengan éxito en apelar di-
rectamente a la ciudadanía. El sociólogo 
norteamericano Rogers Brubaker ha seña-
lado algunas de ellas. En primer lugar, la 
lealtad y confianza en los partidos políticos 
se han erosionado y, en consecuencia, la 

Hacia una delimitación conceptual del populismo
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volatilidad electoral se ha incrementado, 
tal y como se evidencia en la disminución 
del apoyo a partidos existentes, incluso en 
su desaparición, y en la emergencia de 
otros nuevos que han convertido el pano-
rama político en más disperso. Tomemos 
el caso de España, en forma alguna un 
caso singular en el panorama europeo. En 
las elecciones legislativas de 2000 los dos 
principales partidos, Partido Popular (PP) y 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE), 
obtuvieron conjuntamente el 79,9 % de los 
votos; junto con Izquierda Unida, eran los 
únicos partidos de ámbito estatal. Dos dé-
cadas más tarde, PSOE y PP alcanzaron 
el 48,8 % de los votos, y los partidos de 
ámbito estatal ya eran cinco, al haberse su-
mado Vox, Unidas Podemos (con IU como 
uno de sus integrantes) y Ciudadanos. Simi-
lar es el caso alemán. En las elecciones al 
Bundestag de 2002 la Unión Cristiano De-
mócrata y sus aliados bávaros (CDU-CSU) 
y el Partido Socialdemócrata atrajeron de 
forma conjunta el 77 % de los votos; en 
2017 era el 53,5 %. Una razón explicativa 
de fondo de tales desarrollos en el espacio 
político tendría que ver con el proceso de 
individualización, que ha erosionado las 
fronteras de clase, religión o ideología que 
vinculaban a comunidades enteras a ciertos 
partidos2. Dicho proceso ha hecho que los 
individuos sean más receptivos estructural y 
culturalmente a las apelaciones directas al 
“pueblo”, ya no mediadas instituciones de 
intermediación, como son los partidos. En 
este sentido, los partidos de clase y confe-
sionales son, definitivamente, instrumentos 
del pasado o, en cualquier caso, residuales. 
En segundo lugar, siguiendo a Brubaker, 
las nuevas tecnologías de la comunicación 

(redes sociales, internet) han facilitado la 
emancipación relativa de los políticos de los 
partidos, estando ahora en disposición de 
apelar directamente al “pueblo”. Como úl-
timo desarrollo estructural, Brubaker señala 
que la complejidad, opacidad y distancia 
de las estructuras de gobernanza basadas 
en el saber experto (la Unión Europea, 
dominada por “eurócratas”, es el ejemplo 
paradigmático) alimentan las demandas 
populistas de simplicidad, transparencia e 
inmediatez (2017: 369-371). Cuando a es-
tas transformaciones estructurales de largo 
alcance se superponen circunstancias críti-
cas específicas, como ocurrió con la crisis 
financiera global de 2008 y con la crisis 
de refugiados en Europa en 2015 (está por 
ver qué consecuencias dejará la pandemia 
del covid19 en el plano político), entonces 
se dan las condiciones de posibilidad para 
que se desate la “tormenta perfecta” (Ibid.: 
371-379). Tal y como sostiene Brubaker, 
“[e]l repertorio populista está disponible 
de forma crónica en contextos democráti-
cos contemporáneos, pero no se activa de 
forma crónica o uniforme” (Ibid.: 373). Las 
crisis de largo alcance abrirían, en este 
sentido, una ventana de oportunidad para 
la activación de un “momento populista” 
como el que atravesamos en la actualidad.

El precedente norteamericano:  
populistas progresistas y populistas 
de derechas

El populismo es una noción cargada de 
intencionalidad, un arma arrojadiza en la 
batalla política, y en esa misma medida 
resulta sospechosa. Pocas veces es reivin-
dicada con orgullo; en cambio, a menudo 
se utiliza para estigmatizar al adversario. 
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“Quien coloca la etiqueta de ‘populista’ a 
otro, ha adquirido ventaja en términos po-
líticos”, según Müller (2016: 16). Tal es el 
caso en Europa, porque en EE.UU. el popu-
lismo goza de una larga tradición sin venir 
necesariamente acompañada de estigma 
desde que a finales del siglo XIX empeza-
se a circular en la prensa la denominación 
de “populistas” para referirse a un tercer 
partido que irrumpió en escena para com-
petir con el demócrata y el republicano, el 
Partido del Pueblo (People’s Party). Funda-
do en 1892 con un programa que aspiraba 
a devolver el gobierno a la “gente senci-
lla” (plain people), el People’s Party declinó 
rápidamente después de que su candidato, 
William Jennings Bryan, perdiese las elec-
ciones de 1896. 

El caso norteamericano es ilustrativo de 
la variedad del populismo3. A lo largo del 
siglo pasado en EE.UU. han convivido dos 
tradiciones populistas que, en aras de la sim-
plificación, se han venido a etiquetar como 
de izquierda y de derecha. Las dos afirman 
hablar en nombre de la amplia mayoría de 
estadounidenses que aman a su país y que 
trabajan duro por abrirse camino y culmi-
nar el “sueño americano”. Los primeros, los 
populistas progresistas, dirigen sus críticas 
“hacia arriba”, a las elites empresariales 
y a los gobiernos que habrían traicionado 
los intereses de los hombres y mujeres que 
desempeñan el trabajo productivo del país. 
Lo hacen en el nombre del “pueblo”, una 
apelación para denunciar las desigualdades 
sociales y económicas sin poner en cuestión 
el capitalismo, y sin referencia específica 
a la etnia ni la religión. Lo hacen también 
abrazando implícitamente una versión de 
“nacionalismo liberal” (Tamir, 1993) o de 

“nacionalismo cívico”, entendido como “la 
creencia en la igualdad fundamental de los 
seres humanos, en el derecho inalienable a 
la vida, libertad y búsqueda de la felicidad 
de todo individuo, y en un gobierno demo-
crático que deriva su legitimidad del con-
sentimiento del pueblo” (Gerstle, 2001: 4). 
El candidato en los dos últimos procesos de 
elecciones a primarias del Partido Demócra-
ta, Bernie Sanders, sería el exponente más 
reciente de esta corriente. 

Quienes suscriben la segunda versión 
del populismo también responsabilizan a 
las elites corporativas y gubernamentales 
(la dimensión vertical del antagonismo) 
por socavar los intereses económicos y las 
libertades de la gente corriente, pero du-
rante la mayor parte de la historia del país 
el “pueblo” al que han apelado y en cuyo 
nombre han alzado su voz ha hecho refe-
rencia a la ciudadanía de origen europeo 
(los “americanos reales”). Esta familia de 
populistas, como los progresistas, denuncia 
el antagonismo entre, por un lado, las eli-
tes que controlan los entresijos del poder y, 
por otro lado, el pueblo, pero lo enriquece 
con una crítica en la dimensión “horizon-
tal”, discriminando entre los integrantes de 
la “América auténtica” y los inmigrantes 
que “desafían” su modo de vida y bienes-
tar. En este último caso, el eje enfrentaría 
a los “establecidos” y los “forasteros”, por 
recurrir a la terminología de Norbert Elias 
(2003), bien que entendiendo en este caso 
a los forasteros como personas procedentes 
de países con culturas y/o religiones dife-
rentes. Su nacionalismo ya no es cívico. En 
su lugar, abraza un “nacionalismo racial” 
que concibe al país “en términos etnorra-
ciales, como un pueblo vinculado por una 

Hacia una delimitación conceptual del populismo
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misma sangre y color de piel, y por una 
aptitud natural (inherited fitness) para el 
autogobierno” (Gerstle, 2001: 4). Nutrido 
por trabajadores (muchos de ellos sindica-
dos) y de miembros de la clase media, esta 
corriente surgió asimismo a finales del siglo 
XIX con el objetivo de prohibir el acceso al 
país de inmigrantes de origen chino y ja-
ponés. A finales de la década de 1940 el 
populismo, que hasta entonces era un mo-
vimiento más bien progresista en la estela 
del People’s Party, empezó a adquirir tintes 
conservadores y xenófobos. Donald Trump 
es el principal modelo de esta corriente en 
nuestros días, tal y como se manifiesta en 
su condena a la elite global que impulsa 
las “fronteras abiertas” y posibilita que los 
inmigrantes “quiten” trabajos a los nortea-
mericanos, reduciendo así su nivel de vida.

El populismo como tipo ideal: una 
conceptualización de mínimos

Una categoría camaleónica

Pero, ¿en qué consiste el populismo en 
tanto que tipo ideal? Nos enfrentamos con 
una categoría especialmente resbaladiza y 
de carácter camaleónico que, habida cuenta 
precisamente de la pluralidad de sus mani-
festaciones históricas y contemporáneas, no 
admite una fácil aprehensión. Resulta relati-
vamente sencillo identificar los temas en tor-
no a los que articulan su discurso y praxis 
políticas, dependiendo de las expresiones 
históricas del fenómeno: la patria, la segu-
ridad o la corrupción. Que sus discursos y 
programas giren alrededor de esos temas 
no quiere decir que todos los populistas 
denuncien los mismos problemas, que lo 
hagan con la misma intensidad ni que los 

enmarquen de forma compatible. Se trataría 
de resignificar “significantes vacíos”, en la 
terminología del teórico político Ernesto La-
clau, cuya característica principal es la inde-
terminación y que, por lo tanto, pueden ser 
rellenados con una multiplicidad de conteni-
dos. El problema, claro, está en que dichos 
significantes estén ocupados desde tiempo 
inmemorial por una corriente o ideología 
particular y llegue otra, llamémosle “adve-
nediza”, que pretenda darle unos contornos 
nuevos. Más que “flotantes”, por seguir con 
la terminología de Laclau, esos significantes 
estarían más bien “anclados”. 

Es lo que ocurre, por ejemplo, con la 
idea de patria. En el contexto español Vox 
y Podemos (integrante de la coalición Uni-
das Podemos) han rivalizado en torno a 
ella, pero qué entiende cada uno por patria 
es bien distinto. Para Vox se trata de una 
comunidad de destino en lo universal de 
existencia ancestral expresada en episodios 
históricos (la Reconquista, la Hispanidad o 
la Guerra de la Independencia, por ejem-
plo) y condensada en símbolos (el himno 
nacional, la bandera o Blas de Lezo) a los 
que se debe no ya respeto, sino reverencia 
y culto. Para Podemos, en cambio, la patria 
sería algo así como una comunidad de ciu-
dadanos y ciudadanas que puja por acer-
carse a un horizonte de libertad e igualdad. 
La patria es un concepto clave en todo na-
cionalismo, también en el español; para 
cuando Podemos se embarca en la lucha 
por su significación y trata de rellenarlo con 
otros contenidos, puede que sea demasiado 
tarde: se trata de un concepto a esas alturas 
“saturado” y ya ocupado por el nacionalis-
mo español. La seguridad es otro ejemplo 
de significante vacío que admite una plu-
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ralidad de énfasis y de contenidos: desde 
la visión securitaria de Vox, por un lado, 
a la defensa de Podemos de un concepto 
de seguridad que proteja a la ciudadanía 
ante situaciones de necesidad existencial 
(desempleo, vivienda, salud), por otro lado. 
Un último ejemplo ilustrativo de significante 
vacío lo pudimos apreciar durante el estado 
de alarma para contener la pandemia del 
coronavirus: la exigencia de “libertad” al 
gobierno “socialcomunista” que, micrófono 
en mano, reclamaba un ciudadano en un 
Mercedes con chófer atravesando un barrio 
acomodado de una ciudad española de 
provincias dista un abismo de otra noción 
de libertad real para todos y todas plantea-
da desde parámetros progresistas.

Una ideología política de gobierno

Es complicado llegar a una definición 
que de cuenta de la complejidad de la reali-
dad política y social y agrupe a expresiones 
del populismo que, como decimos, presenta 
contornos distintos, en aspectos relevantes 
también encontrados. El desacuerdo en-
cuentra su reflejo en las diferentes concep-
tualizaciones ofrecidas por algunos de los 
estudiosos más influyentes del fenómeno. 
Autores como Cas Mudde han postulado un 
“enfoque ideacional”. Según el politólogo 
holandés, el populismo es “una ideología 
fina (thin-centered ideology) que considera 
la sociedad dividida básicamente en dos 
campos homogéneos y antagónicos, el pue-
blo puro frente a la elite corrupta, y que sos-
tiene que la política debe ser la expresión 
de la voluntad general (volonté générale) 
del pueblo” (2019: 7-8. Énfasis en el ori-
ginal; asimismo Mudde y Rovira Kaltwas-

ser, 2017: 5). Mudde suscribe una noción 
laxa de ideología, contrapuesta a otra de-
finición, digamos, “robusta”, según la cual 
la ideología sería un conjunto de creencias 
que interpretan y evalúan el mundo de una 
forma pensada para dar forma, movilizar, 
guiar, organizar y justificar ciertos cursos 
de acción y para anatemizar otros. Toda 
ideología efectúa un diagnóstico de la reali-
dad política, social y económica y propone 
una terapia o pronóstico para guiar, y en su 
caso rectificar, el orden existente. Los popu-
lismos, en este sentido, no constituyen qua 
populismos una ideología. La teórica políti-
ca Chantal Mouffe se hace eco de esta idea 
con precisión. A su juicio, el populismo “no 
es una ideología y no se le puede atribuir 
un contenido programático concreto. Tam-
poco es un régimen político. Es una forma 
de practicar la política que puede adoptar 
varias formas ideológicas dependiendo del 
momento y el lugar, y es compatible con 
una variedad de marcos institucionales” 
(2018: 11).

El populismo, progresista o de dere-
chas, cobija corrientes y orientaciones que 
divergen en aspectos y propuestas progra-
máticas fundamentales. Cuando atendemos 
a los casos particulares, el populismo rara 
vez se presenta de forma pura, sino que fa-
gocita elementos de otras ideologías para 
reforzar su armazón conceptual. Los conte-
nidos del populismo suelen venir adheridos 
a “ideologías anfitrionas” (Mudde y Rovira, 
2017: 6, 21) como el nacionalismo, el so-
cialismo, el conservadurismo, el liberalismo 
o el fascismo. De ahí que el populismo ven-
ga adjetivado de diferentes maneras, según 
la ideología acompañante. No constituye 
el populismo, pues, una visión política del 

Hacia una delimitación conceptual del populismo



– 82 –

Grand Place  13

mundo coherente, sino que más bien es 
una “lógica de acción política” (Carreira 
da Silva y Brito Vieira, 2019; Vallespín y 
M. Bascuñán, 2017: 55, 143) o un “marco 
discursivo” (Aslanidis, 2016) en el que el 
estilo y la retórica son más relevantes para 
acceder a su núcleo duro que los contenidos 
y las propuestas de políticas sustantivas. Por 
expresarlo en términos de Laclau, más que 
por ideología o por las políticas que pro-
pone, el populismo se caracteriza por “una 
lógica particular de articulación de los con-
tenidos, con independencia de cuáles sean 
esos contenidos”; es decir, lo relevante no 
serían tanto los contenidos cuanto la forma 
de su presentación (2005b: 33 y 44). Para 
conocer la ideología de un partido o mo-
vimiento populista en concreto habrá que 
atender, entonces, a esa ideología anfitrio-
na que dota de sustancia sus programas y 
propuestas políticas. 

Hay autores que estrechan el campo de 
aplicación de la categoría de ideología y lo 
restringen al subsistema político. Desde esta 
perspectiva, el populismo sería una “ideo-
logía política de gobierno” (Norris e Ingle-
hart, 2019: 68, 217) sobre quién debería 
ser el titular de la soberanía y cómo debería 
ser ejercido el poder legítimo. Rosanvallon, 
por su parte, ha criticado a los autores que 
se refieren al populismo como una ideolo-
gía “débil” o “blanda” por tratarse de ad-
jetivaciones valorativas para delimitar una 
“ideología que no ha sido formalizada ni 
desarrollada” pero que constituye “la ideo-
logía al alza en el siglo XXI” (2020: 14). 
Parecería entonces que Rosanvallon suscri-
be una noción “densa” de ideología. Sin 
embargo, en realidad Rosanvallon circuns-
cribe su propósito de análisis del populismo 

(por lo demás uno de los más esclarecedo-
res que se puede encontrar en la ingente 
literatura sobre la materia) a efectuar una 
crítica detallada de la “teoría democrática 
que estructura la ideología populista” (Ibid.: 
21). Si nuestra interpretación es correcta, 
entonces una crítica de este tenor resulta 
concordante con efectuar una crítica a la 
“ideología política de gobierno” a que se 
refieren Norris e Inglehart. En la misma 
dirección en contra de abordar el fenóme-
no populista como una ideología densa se 
pronuncian implícitamente autores como 
Aslanidis (2016) o Jan-Werner Müller, para 
quien “toda teoría del populismo es nece-
sariamente una teoría de la democracia” 
(2016: 14). 

Para el populismo, el “pueblo” debería 
de estar en disposición de expresarse de 
forma directa, sin mediaciones. Desde ese 
marco categorial se explica que muchos 
partidos populistas (en particular de la fa-
milia nacionalpopulista) aboguen por la 
implementación de mecanismos de demo-
cracia directa en forma de referéndums y 
de iniciativas legislativas populares. Sería 
la forma suprema de dar la voz al pueblo 
y de alcanzar la “voluntad general” (Ro-
sanvallon, 2020: 37-45). Así lo recogen 
expresamente en sus programas el Frente 
Nacional francés, el FPÖ austriaco y Alter-
nativa por Alemania (AfD), aunque no su 
análogo nacionalpopulista español, Vox4. 
En cambio, Laclau y Mouffe, teóricos del 
populismo de izquierdas, se muestran más 
reacios a la implementación de mecanis-
mos de democracia directa, que solo sería 
aplicable a “espacios sociales reducidos” 
(1985: 185). 
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Porque (tal y como acabamos de ar-
gumentar) no constituye propiamente una 
ideología, preferimos entender el populismo 
de forma minimalista como un “tipo de re-
tórica” (Norris e Inglehart, 2019: 4, 217), 
“un repertorio discursivo y estilístico” (Bru-
baker, 2017: 360), una “estrategia discursi-
va” (Laclau, 2005a) o un “modo de persua-
sión flexible” (Kazin, 1995: 3) que apunta 
a quién debería gobernar y no tanto a qué 
deberían hacer quienes ostentan posiciones 
de gobierno. Su preocupación tiene más que 
ver con la legitimidad del orden político que 
con el contenido sustantivo relativo a qué de-
cisiones tomar y qué políticas seguir. Desde 
este punto de vista centrado en el estilo, el 
populismo es un instrumento abierto a cual-
quier político y partido político.

Precisamente uno de los pilares que 
comparten todas las corrientes de la crítica 
populista es el cuestionamiento de la legiti-
midad del orden político liberal a la hora 
de conseguir de forma voluntaria la obe-
diencia de su ciudadanía; el segundo pilar 
de una definición minimalista de populismo 
estriba en que la única fuente de legitimi-
dad política en una democracia reside en 
el “pueblo”, el auténtico quién de toda re-
tórica populista. Ya sea expuesto por par-
tidos, movimientos o políticos populistas, 
este estilo retórico cuestiona tanto el grado 
de representación del poder en un sistema 
político, y por tanto la legitimidad de las 
decisiones vinculantes que se adoptan en 
las instancias representativas comisionadas 
para ello (en particular los parlamentos) 
como la implementación de dichas decisio-
nes por parte del poder ejecutivo. 

Desde EE.UU. a Alemania, desde Fran-
cia a Italia pasando por España o Hungría, 
es posible identificar una serie de rasgos o 
aspectos nucleares que nos permiten agru-
par a sus manifestaciones políticas históri-
cas y presentes bajo el manto de la cate-
goría compartida de “populismo” (Kazin, 
1995; Taguieff, 2012; Müller, 2016; 2019; 
Mudde y Rovira, 2017; Vallespín y M. Bas-
cuñán, 2017; Norris e Inglehart, 2019; 
Galston, 2020; Rosanvallo, 2020). Por un 
lado, el populismo es un estilo político que 
tiene como elemento nuclear hablar y ac-
tuar en el nombre del “pueblo”. Dado que 
representar al pueblo es un elemento cen-
tral del principio democrático, se impone 
añadir un segundo rasgo cualificador: el 
populismo se arroga la representación del 
pueblo al tiempo que efectúa una crítica 
radical a la “elite”, el “sistema”, la “oligar-
quía”, la “casta” o el “establishment”, per-
cibida como un enemigo “escindido social 
y moralmente del mundo común” (Rosanva-
llon, 2020: 32). Entre los destinatarios de 
la crítica populista a las elites figuran per-
sonalidades políticas, económicas y cultu-
rales, medios de comunicación mainstream 
(descalificados como “prensa mentirosa”), 
expertos de cualquier ámbito del saber (el 
cambio climático sería un engaño urdido 
por ellos), intelectuales (“progres” en el vo-
cabulario español; los herederos del espíri-
tu de los soixante-huitards y Achtundsechzi-
ger en Francia y Alemania, respectivamen-
te), artistas (“Hollywood”), altos burócratas 
de organizaciones internacionales (como la 
Unión Europea o la Organización Mundial 
de la Salud) y, sobre todo, los partidos polí-
ticos. Se trata de una crítica “hacia arriba” 
y guiada por una “lógica del resentimien-
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to” (Carreira da Silva y Brito Vieira, 2019). 
Los integrantes de la elite serían individuos 
al servicio de sus propios intereses que, en 
esa misma medida, traicionan el ideal de-
mocrático formulado por Abraham Lincoln 
del gobierno del, por y para el pueblo (Ka-
zin, 1995: 1). Fundada o menos fundada la 
satanización de la elite, la actitud crítica y 
vigilante frente a la pulsión liberticida que 
los detentadores del poder pudieran perpe-
trar en nombre de sus gobernados ha sido 
considerada históricamente desde la teoría 
política liberal como un indicador de salud 
cívica. Desde esta perspectiva, la vigilancia 
del poder por parte de la ciudadanía y de 
la opinión pública resulta una actitud ne-
cesaria para nutrir el ideal de un gobierno 
guiado por la búsqueda del interés general. 
Se trata de un medio para limitar las dis-
funciones del poder y remediar aquello que 
Pierre Rosanvallon ha denominado la “en-
tropía democrática”, esto es, el proceso de 
degeneración de la relación entre los elegi-
dos y sus electores, entre los gobernados y 
sus dirigentes (2020: 249-250).

El planteamiento del presidente estadou-
nidense ilustra el antagonismo entre pueblo 
y elites. Donald Trump escribió en un ar-
tículo de opinión que “el único antídoto a 
décadas de gobierno ruinoso por parte de 
un puñado de elites es una dosis audaz de 
soberanía popular. En cualquier tema im-
portante que afecte a este país, el pueblo 
tiene la razón y la elite gobernante está 
equivocada. Las elites están equivocadas en 
impuestos, en el tamaño del gobierno, en 
comercio, en inmigración, en política exte-
rior” (The Wall Street Journal, 14-V-2016). 
En su discurso de toma de posesión presi-
dencial se reafirmó en esta línea: “Durante 

demasiado tiempo, un pequeño grupo en 
la capital de nuestra nación ha cosechado 
las recompensas del gobierno mientras que 
el pueblo ha pagado los costes. Washing-
ton florecía, pero el pueblo no compartía 
su riqueza. Los políticos prosperaron, pero 
los trabajos se esfumaron y las fábricas 
cerraron. El establishment se protegió a sí 
mismo, pero no a los ciudadanos de nuestro 
país. Sus victorias no han sido tus victorias; 
sus triunfos no han sido tus triunfos; y mien-
tras que ellos lo celebraban en la capital 
de nuestra nación, había poco que celebrar 
entre las familias luchadoras a lo largo de 
nuestro país. Todo esto cambia, empezando 
aquí y ahora, porque este momento es tu 
momento: te pertenece a ti”5. Cada fami-
lia populista, de izquierdas y de derechas, 
tiene sus propios adversarios hacia los que 
proyectar su resentimiento y sobre los que 
articular el antagonismo. Así, Mouffe de-
fine el populismo de izquierda como “una 
estrategia discursiva para la construcción 
de la frontera política entre ‘el pueblo’ y ‘la 
oligarquía’” en aras de “la igualdad y la 
justicia social” (2018: 5, 6).

Que populistas de orientaciones ideoló-
gicas bien diferentes compartan una mis-
ma terminología y visión diádica (elites vs. 
pueblo, ambos contemplados como interna-
mente homogéneos) es indicador elocuen-
te de su pertenencia a una misma familia 
política. Tomemos como ejemplo una de las 
etiquetas empleadas por diferentes populis-
tas, la de “casta”. Se trata de un término 
recurrente entre quienes se autodesignan 
valedores privilegiados, a veces exclusivos, 
del “pueblo”. Y ello en diferentes contextos 
históricos y políticos. Formó parte del voca-
bulario de Gabrielle D’Annunzio, naciona-
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lista italiano y protofascista6: “Es necesario 
que la nueva fe popular prevalezca, por 
cualquier medio, contra la casta política 
que intenta prolongar por todos los medios 
formas de vida discapacitadas y dignas de 
desprecio” (en Scurati, 2020: 70). También 
ha sido utilizado en España por populistas 
de izquierdas (recuérdense las diatribas de 
Podemos en los inicios de su andadura con-
tra la “casta” política y económica), pero 
también por su polo opuesto, por Vox. Su 
máximo dirigente, Santiago Abascal, escri-
be: “Las palabras de Su Señoría [se refiere 
a una diputada del Partido Popular. Nota: 
J. C.] probaban ya que el Estado de las Au-
tonomías era ya el Estado de Bienestar de 
una casta que no miraba por lo de todos, 
sino solo por lo suyo” (2014: 172). En mar-
zo de 2020, el líder ultraderechista acusó 
de “casta” al vicepresidente del gobierno 
y líder de Podemos, Pablo Iglesias, por no 
respetar la cuarentena causada por el co-
ronavirus (su compañera y también minis-
tra, Irene Montero, dio positivo en un test) y 
acudir al Consejo de Ministros7.

Si hay un adversario compartido por 
todos los populistas y exponente de la “cas-
ta”, son los partidos políticos establecidos. 
Ninguno de ellos sería merecedor de la con-
fianza pública. No es circunstancial que en 
las denominaciones de los partidos populis-
tas, en particular entre aquellas formacio-
nes surgidas más recientemente, rara vez fi-
gure la palabra “partido”: son los casos de 
Podemos, Syriza (acrónimo de Coalición de 
la Izquierda Radical) o La France Insoumi-
se, entre los populistas de izquierdas. Para 
ellos los partidos políticos son cómplices del 
fracaso a la hora de embridar la codicia de 
las grandes corporaciones, de rectificar las 

desigualdades económicas, o de contener 
los excesos del capitalismo global, siempre 
apelando a los intereses del “pueblo”. De 
ahí la denuncia expresada en el “no nos re-
presentan”. Vox, Alternativa por Alemania, 
Frente Nacional/ Rassemblement national 
o Bündnis Zukunf Österreich (Unión por el 
Futuro, una escisión del FPÖ en 2005 lide-
rada por Jörg Haider), en el polo nacional-
populista, también rehúyen la etiqueta de 
partido en tanto que quintaesencia de la 
democracia liberal que detestan. Tampoco 
goza de mayor atractivo el campo de juego 
para el que están diseñados los partidos en 
primera instancia, las elecciones. En pala-
bras de Mouffe, “las elecciones han dejado 
de ofrecer una oportunidad para decidir so-
bre alternativas reales a través de los ‘par-
tidos de gobierno’ tradicionales. Lo único 
que ofrece la post-política es la alternancia 
de poder entre partidos de centro-derecha 
y de centro-izquierda”. Afirmación ésta que 
no debe ser entendida, en su caso, como 
una impugnación de democracia liberal, 
sino más bien como la búsqueda por “esta-
blecer un nuevo orden hegemónico dentro 
del marco constitucional liberal-democrá-
tico”, objetivo que no “requiere abando-
nar los principios liberal-democráticos de 
legitimidad”. La solución para Mouffe, en 
la estela del “reformismo radical” propug-
nado por Jean Jaurès, “no radica en abolir 
la representación sino en convertir a nues-
tras instituciones en más representativas” 
(2018: 17, 45, 46, 57).

Para los populistas, enfrente de la elite 
figura siempre el “pueblo”, en singular, cu-
yos “verdaderos intereses” habrían sido ori-
llados por quienes dirigen el destino de sus 
países, un cuerpo virtuoso que no comparte 
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una misma condición estructural. De hecho, 
el populismo renuncia al análisis del mundo 
social en términos de clase, apostando en su 
lugar por la transversalidad (Mouffe, 2018: 
6; Rosanvallon, 2020: 29). La categoría de 
“pueblo”, y por ende la de populismo, es 
profundamente ambigua y difícil de delimi-
tar. Tal y como sostiene Brubaker, el “pueblo” 
puede ser empleado desde tres perspectivas 
diferentes: puede referirse a la gente sencilla 
(pueblo como “plebe”); al pueblo soberano 
(el pueblo como demos); y al pueblo como 
entidad cultural o étnicamente distinta (el 
pueblo como nación o ethnos). Hablar en 
nombre de la “gente corriente” enfrentada 
a “los de arriba” apunta a un enfoque redis-
tributivo; hacerlo en nombre del pueblo so-
berano contra las elites gobernantes implica 
una política de re-democratización; y hablar 
en nombre de un pueblo diferenciado frente 
a grupos externos y amenazantes remite a 
una política de nacionalismo cultural o étnico 
(2017: 359). Al vindicar al pueblo como la 
única fuente de legitimidad (y no, por ejem-
plo, a una autoridad divina), el populismo 
suscribe lo que James Madison denominó el 
“principio republicano” según el cual un go-
bierno “deriva todos sus poderes directa o 
indirectamente del gran cuerpo del pueblo” 
(The Federalist Papers, nº 39). Según Taguie-
ff, ser populista consiste en rendir “culto al 
pueblo” y a sus virtudes de autenticidad u 
honestidad, y se concreta en la afirmación 
de que el pueblo es el fundamento único de 
la política, porque “encarna al Salvador, a 
la providencia colectiva” (2012: 37, 39-40). 
“Conforme a la idea republicana –ahora es 
Jürgen Habermas quien lo formula–, el pue-
blo, por lo menos potencialmente presente, 
es el portador de una soberanía que por 

principio no se puede delegar: en su calidad 
de soberano el pueblo no es representable” 
(1992: 364). Como hemos mencionado más 
arriba, mientras que el populismo de de-
rechas tiende a excluir de la categoría de 
“pueblo” a los inmigrantes, contemplados 
como una amenaza a la identidad y bien-
estar de la nación, el populismo de izquier-
das apuesta por establecer una “cadena de 
equivalencias” que incluya las demandas 
socioeconómicas de trabajadores, inmigran-
tes y clases medias pauperizadas, así como 
otras demandas “democráticas”, como las 
vehiculadas por la comunidad LGTB, con el 
objetivo de forjar una nueva hegemonía que 
de pie a una radicalización de la democra-
cia” (Mouffe, 2018: 24). 

A esta dicotomización del espacio social 
en forma de antagonismo entre “pueblo” y 
“elite” de que venimos hablando, Kazin aña-
de un tercer rasgo, en realidad un corolario 
de la relación dialéctica entablada entre los 
dos actores en que polarizan la vida social 
y política: los populistas buscan socavar la 
legitimidad democrática movilizando al pue-
blo contra las elites (1995: 1). Esta visión 
antagonista de la política entre un “noso-
tros” (el “pueblo”) virtuoso y de valor moral 
superior, y un “ellos” (la elite) demonizado 
está en las antípodas de una interpretación 
liberal del conflicto político, siempre sujeto 
al compromiso de intereses encontrados al-
canzado a través de un proceso deliberativo 
justo y abierto (Habermas, 1992). 

Conclusión
El populismo no constituye una ideología 

en el sentido de que no ofrece un diagnóstico 
omnicomprehensivo de la realidad política, 
social y económica, pero sí que ofrece una 
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ideología política que sostiene quién debería 
gobernar, y su respuesta es siempre la mis-
ma: el “pueblo”. Su visión del pueblo, resba-
ladiza y de contornos lábiles, permite escaso 
margen al matiz. Los populismos presentan 
al pueblo como una categoría homogénea, 
con escaso margen para la expresión de 
algo que es intrínseco a todo orden social 
moderno: el pluralismo. En el polo enfren-
tado al “pueblo” está la elite, ese conjunto 
de actores que protagonizan la vida política, 
social, económica y cultural, siempre aleja-
do de los “verdaderos” intereses de la ciuda-
danía, siempre más guiado por sus propios 
intereses que por la consecución del bien ge-
neral. Los dos vectores del “pueblo” y la elite, 

antagónicos y antagonizados en todas las 
interpretaciones populistas, articulan el mí-
nimo común denominador de lo que hemos 
presentado como un estilo político más que 
como una defensa sustantiva de programa o 
ideología alguna. Dichos vectores vinculan y 
justifican la pertenencia a una misma cate-
goría analítica al populismo de derechas y 
al de izquierdas, pasados y presentes y en 
contextos geopolíticos diferentes. Se trata de 
un enfoque de mínimos para, desde ahí, ser 
capaces de profundizar en las propuestas 
sustantivas concretas que, históricamente, 
han vehiculado los distintos populismos en 
los campos de la política social, económica 
o cultural.

Hacia una delimitación conceptual del populismo

NOTAS

1 Albrecht Koschorke, “Auf der anderen Seite des Grabens” (2018). Disponible en: https://www.
zflprojekte.de/zfl-blog/2018/08/30/albrecht-koschorke-auf-der-anderen-seite-des-grabens/

2 Desde la sociología se ha subrayado la multiplicación de las posibilidades abiertas al individuo 
para reconocerse a sí mismo como un sujeto autónomo de acción tras la pérdida de relevancia de los 
agarraderos identitarios disponibles en la sociedad moderna, la religión y la clase sobre todo. Para au-
tores como Daniel Bell, Alain Touraine, Anthony Giddens, Ulrich Beck, Zygmunt Bauman, Alberto Melucci 
o Manuel Castells, la universalización de posibilidades para erigirse en individuos-como-proceso que se 
empeñan, en un esfuerzo inacabable e incompleto por definición, en “diseñar” su biografía dentro de un 
campo de constreñimientos y oportunidades –y este es el núcleo duro del proceso de individualización, o 
de individuación, tal y como ha sido estudiado por los sociólogos mencionados hace un instante–, viene 
de la mano del debilitamiento de las prácticas comunitarias en la modernidad. La atenuación de la lealtad 
partidaria no sería sino una consecuencia más de dicho proceso de individualización.

3 Las siguientes consideraciones sobre el populismo en EE.UU. descansan en: Kazin, 1995; 2016.
4 El compromiso presidencia de Marine Le Pen a las elecciones presidenciales de 2017 abogaba por 

la “proximidad democrática”, esto es: “que las decisiones sean tomadas lo más cerca posible de los ciu-
dadanos y directamente controladas por ellos”. La propuesta se sustanciaba, por ejemplo, en la imple-
mentación de una “verdadero” referéndum de iniciativa popular. Véase: https://rassemblementnational.fr/
pdf/144-engagements.pdf. En sentido similar, el programa vigente del FPÖ, aprobado en Graz en 2011, se 
refiere al “desarrollo de la democracia directa”. Véase: http://www.fpoe-moosdorf.at/downloads/2012_
parteiprogramm_web.pdf. Alternativa por Alemania, por su parte, aboga en su programa por implementar 
“plebiscitos según el modelo suizo”. Véase: https://www.afd.de/grundsatzprogramm/#langversion
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5 https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/the-inaugural-address/
6 Según su biógrafa, “aunque D’Annunzio no era un fascista, el fascismo sí era dannunziano. Las ca-

misas negras, el saludo romano con el brazo extendido, los cánticos y los gritos de guerra, la glorificación 
de la virilidad y de la juventud, la patria y el sacrificio cruento eran, todos ellos, elementos que ya estaban 
presentes en Fiume [ciudad hoy perteneciente a Croacia que fue ocupada por tropas irregulares lideradas 
por D’Annunzio reclamando su italianidad. Nota: J. C.] tres años antes de la marcha de Mussolini en 
Roma” (Hughes-Hallett, 2014: 12).

7 https://www.antena3.com/noticias/sociedad/santiago-abascal-ataca-a-pablo-iglesias-por-interrum-
pir-su-cuarentena-para-ir-al-consejo-de-ministros-casta_202003145e6d24c6cf7ab3000106e717.html
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POPULISMOAREN MENDEA?
JON SUDUPE

ROSANVALLON, Pierre: Le siècle du populisme. Histoire, théorie, critique. 

Seuil, Paris, 2020, 209 or.

Mamu bat dabil munduan: “populis-
moa”. Leku guztietan hitz egiten da populis-
moaz, bai eztabaida politikoetan eta bai he-
dabideetan. Igotzen joan den olatu bat da. 
Etengabe ohartarazten digute “mehatxu po-
pulistaz”, halako izurrite ezezagun bat ba-
litz bezala. Aurrerakada ikusgarria izan du 
mundu guztian, Europan, Ameriketan, Asian 
nahiz Afrikan). Nonahi dago, eta inork ezin 
du azaldu nola hedatu den hainbeste. Bai-
na, zer esan nahi du zehazki “populismo” 
hitzak? Ba al dago, benetan, munduko de-
mokraziak arriskuan jar ditzakeen “mehatxu 
populistarik”?

Azken hauteskunde europarretan aurre-
rakada handia izan dute populista deituriko 
mugimendu politikoek. Geroztik, luze eta 
zabal hitz egin da fenomeno soziopoliti-
ko honen nondik norakoaz. Harridura eta 
berebiziko kezka eragin ditu Kontinente 
zaharrean. Bi eratako erreakzioak eragin 
ditu, batik bat. Batzuei harrigarria gertatzen 
zaie, atzerapauso itxuragabea bai politikoki 
bai intelektualki. Eta mehatxatzen gaituzten 
arrisku larriez ohartarazten digute. Beste 
batzuek, aldiz, abagunetzat hartzen dute 
mugimendu hau; herriaren eta eliteen ar-
teko oposizioa indarberritzeko baliagarria 

delakoan daude. Askatasun eta justiziazko 
oldar osasungarria iruditzen zaie, zenbait 
pribilegiatuk ostutako boterea berreskura-
tzeko egokieratzat jotzen baitute. 

Pierre Rosanvallon soziologo eta intelek-
tual frantziar ezagunak beste ikuspegi bate-
tik aztertzen du joera berria bere Le siècle 
du populisme saiakera bikainean: gainerako 
azterketa guztiei falta zaien teoria politikoa 
lantzen du, historian kokatuz eta kritikatuz. 
Serioski hartzen du, eta bere espezifikota-
sunari behatzen dio, ez baita zinez haus-
nartua izan. Populismoa ez da epifenomeno 
edo gorabehera soil bat demokrazia libera-
laren garaipenezko ibilbidean; politika uler-
tu eta praktikatzeko era berri bat esan nahi 
du “culture politique originale”. Rosanvallon 
ez da populismoaren aldekoa, baina serio-
tasunez hartu beharreko proposamen politi-
koa dela iruditzen zaio. Gertaera politikoen 
bilakaera ikusita, ez da gehiegikeria esatea 
“populismoaren mendean” bizi garela.

Populismoari aurre egiteko, ezagutu egin 
behar da aurrena; zer den eta nola jardu-
ten duen jakin behar da lehenik. Populismoa 
–Marxek adierazi zuenez– ezarritako erre-
gimen demokratikoaren porrotaren sintoma 
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eta itxaropen berri baten adierazpena da, 
aldi berean. Desilusio demokratikoaren, des-
berdintasun ikaragarrien, zokoratuen eta 
ikusezinen munduaren adierazgarri da. Kri-
tika populistan eta hark eragindako itxaro-
penean badago egiazkoa den zerbait. Ez da 
gutxietsi behar, hortaz. Rosanvallonen iritziz, 
ideologia koherente bat da, demokraziaren 
ikuspegi indartsu eta erakargarria. Popu-
lismoa, demokrazia desilusionatuen enfant 
terrible, berau altxa dezakeen legamia izan 
daiteke. 

Esan beharra dago aztergai korapila-
tsua dela. Joera politiko oso desberdinak 
nahasten baitira hor. Europako erdialdean 
eta iparraldean eskuin mutur xenofoboa 
nabarmendu da gehienbat (Erresuma Ba-
tuan UKIP), eta hegoaldean, ezker mutur 
erradikala (Grezian Syriza eta Espainian 
Podemos). Populismo guztiak ez dira berdi-
nak. Donald Trump eta Jean-Luc Mélenchon 
elkarrengandik urrun daude. Baina, nahiz 
eta batzuk eskuinekoak izan eta ezkerre-
koak besteak, guztiek dituzte ezaugarri ko-
mun batzuk: alderdi tradizionalekiko mes-
fidantza, klase politikoarekiko arbuioa, or-
dezkatzen gaituen sistema demokratikoare-
kiko mespretxua, nazionalismoa eta halako 
antieuropeismo lauso bat… Alde horretatik, 
Europaren egonkortasuna astindu duen lu-
rrikara moduko bat izan da populismoen 
gorakada (“révolutionne la politique du 
XXIe siècle”, dio Rosanvallonek). 

Espainian, harrigarria izan da Podemos 
mugimendu berriaren ezusteko arrakasta. 
Pablo Iglesias lider karismatikoaren buru-
zagitzapean, herritar askoren ondoeza eta 
amorrazioa azaleratzen jakin du. Ilusioa 
piztu du hainbat talde eta sektoretan. Anta-
gonismo sinple batean oinarritzen da haren 

mezua: “la casta” da etsaia. Elite politiko eta 
ekonomikoa, alde batean; eta jendea, bes-
tean. Sistemak huts egin duela dio, eta hu-
tsetik abiatu beharra dagoela. Aldaketa ez, 
haustura eragin behar da. “Zerua ezustean 
eraso”. Oraingo Podemos, baina, ez da ha-
sieran ematen zuena. Alderdi neurritsuagoa 
bihurtu da, eta sozialistekin gobernatzen du 
koalizioan.

Hil berria den Ernesto Laclau filosofo 
post-marxista izan da ezkerreko populis-
moaren teoriko nagusia. Pentsalari argen-
tinarrak esanahi oso bestelakoa eman dio 
hitzari. “Klase borroka” kontzeptua aldatu 
beharra dagoela adierazi du. Gizartean 
era askotako antagonismoak daude, eta 
ezin daitezke klase zapalkuntza hutsera 
murriztu. Eskakizun demokratiko eta po-
pular desberdinak artikulatzeko, “populis-
ta” terminoa proposatu du: Herria eliteen 
aurka, populua bloke menderatzailearen 
kontra. Herria da subjektu berria, ez langile 
klasea. 

Era horretan, Ernesto Laclauk zentzu 
guztiz positiboa eman dio populismoari. 
Badaki ez dela batere ortodoxoa ez ikus-
puntu liberal demokratikotik ez marxistatik, 
baina “etsai komunaren kontra askotari-
ko aldarrikapenak artikulatzeko” modurik 
onena irizten dio. Haren defentsan idatzi 
ditu Hegemonia eta estrategia sozialista 
eta Arrazoi populista izeneko saiakerak. 
Laclauk esplizituki babestu ditu “XXI. men-
deko populismoak” (Venezuela, Argentina, 
Bolivia, Ecuador). Hego amerikako erregi-
men ezkertiarrak goraipatu ditu eta, azke-
naldian, kirchnerismoarekin konprometitu 
da politikoki. 

Populismoaren arazo nagusia bere sinple-
tasuna dela idatzi du J. M. Ruiz Soroa bilbota-
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rrak. Grinen eta emozioen mobilizazio eten-
gabean oinarritzen da. Sinplea da demokra-
ziari buruzko analisian, sintomak kausatzat 
hartzen baititu. Sinplekerian erortzen da, 
hartara: sistemak du erru guztia. Soiltasuna, 
baita ere, lantzen dituen sentimenduetan: 
haserrea, amorrazioa, galtzaileekiko atxiki-
tasuna, herri borroka. Arazo konplexuentzat 
irtenbide errazak eskaintzen ditu. “Herria” 
idealizatu ohi du, eta demokrazia liberala ar-
buiatu. Herri subiranotasuna, Konstituzioaren 
eta erakunde politikoen aurka.

Demokrazia gaixo dagoenean edo huts 
egiten duenean, sortu eta hazten da popu-
lismoa. Ez da lan erraza, baina haren al-
ternatiba izan daitekeenaren lerro nagusiak 
marrazten ditu Pierre Rosanvallonek: “de-
mokrazia interaktiboa”, “errepresentazio na-
rratiboa”, etab. Azken batean, demokrazia 
aurreratua eta justizia soziala dira erreme-
dio nagusiak. Populismoan demokrazia bir-
fundatzeko aukera ikusten du frantziar histo-
rialariak. Bere burua kritikatu eta berrasmatu 
beharra dauka demokraziak. 

Populismoaren mendea? 
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DA NORD A SUD, LA SCOMMESSA DELLA LEGA 
“SOVRANISTA” DI MATTEO SALVINI
ANDREA MICCICHÈ

Qualche giorno fa, in Sicilia, ha destato scalpore la decisione del Presidente della Regione 
Siciliana Nello Musumeci di attribuire l’assessorato ai Beni culturali e all’Identità Siciliana ad un 
esponente locale della Lega, Alberto Samonà. Una mossa che ha provocato forte indignazione 
in una parte dell’opinione pubblica regionale, mobilitatasi attraverso i social media e con una 
petizione online che ha raccolto l’adesione di ben 25 mila cittadini. L’identità padana e anti 
meridionale del leghismo, associata al patrimonio culturale siciliano, è apparsa a molti una 
sorta di oltraggio, un intollerabile paradosso, il simbolo di un cedimento ulteriore della politica 
regionale a tatticismi e interessi inconciliabili con quelli dell’isola. Oltre ai comprensibili aspetti 
simbolici, di cui scriveremo in seguito, la presenza della Lega nella maggioranza di governo 
nell’isola appare debolmente legittimata per via dell’operazione trasformista che ha consentito 
la formazione di un suo gruppo parlamentare all’Assemblea Regionale Siciliana. I rappresen-
tanti leghisti sono stati eletti in altre liste di centro destra, prontamente abbandonate nel gennaio 
2020 dopo che negli ultimi due anni la Lega ha mietuto successi su scala nazionale ed europea. 
In questo senso, anche il curriculum del neo assessore leghista appare coerente al profilo politi-
co complessivo del governo regionale di centro-destra. Samonà è un giornalista professionista, 
con una consolidata frequenza negli ambienti della destra palermitana, nonostante un recente 
passato tra i 5 Stelle, ed è un uomo vicino al Presidente Musumeci, anche lui con le stesse origini 
nel Movimento Sociale Italiano (il partito neo fascista fondato nel 1946 dai reduci della collabo-
razionista Repubblica Sociale Italiana, dalle cui ceneri nel 1993 è sorta Alleanza Nazionale). 
Questi passaggi si leggono meglio, dunque, facendo riferimento al processo di ricollocazione 
che la destra italiana ha vissuto negli ultimissimi anni, con una Lega che ha raccolto un crescen-
te consenso in Sicilia e più in generale nel Meridione. Alle elezioni politiche del 2018 ha eletto 
due deputati nell’isola e ottenuto più di 110 mila voti, pari a poco più del 5%. Il vero exploit 
si è avuto, però, alle elezioni europee di maggio 2019, quando la Lega ha raccolto in Sicilia 
quasi 320 mila voti, pari al 20,77%, e ha ottenuto complessivamente 455 mila voti (22,42%) 
nella circoscrizione insulare (che includeva anche la Sardegna), piazzandosi al secondo posto 
dietro al Movimento 5 Stelle ed eleggendo due europarlamentari. Come se non bastasse, Mat-
teo Salvini ha ottenuto 244 mila preferenze nella circoscrizione, ed è stato di gran lunga il più 
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votato tra i candidati, surclassando Silvio Berlusconi (con 90 mila preferenze) e la sua Forza 
Italia (17% e un seggio nella circoscrizione), che qui hanno sempre avuto una tradizionale 
roccaforte. Un successo senza precedenti, insperato nelle dimensioni e che ha avuto esiti ancor 
più sorprendenti nel resto del Sud Italia (Campania, Calabria, Puglia, Basilicata, Abruzzo e 
Molise), dove la Lega ha conseguito 1.597.982 voti pari a al 29,16%, piazzandosi addirittura 
al primo posto. Un successo replicato, seppur in forme più contenute, nelle elezioni regionali 
in Calabria del 26 gennaio 2020, con una Lega in grado di ottenere il 12,2% ed eleggere 4 
consiglieri, poco al di sotto di Forza Italia (12,3% e 5 consiglieri), partito a cui appartiene la 
Presidente della Regione Jole Santelli. Anche qui la Lega è entrata nella giunta regionale con un 
giornalista di destra, Nino Spirlì, fervente cattolico, passato da Forza Italia e da Fratelli d’Italia 
(la forza politica di destra guidata da Giorgia Meloni, erede di Alleanza Nazionale) e a cui è 
stata attribuito l’assessorato alla Cultura, Commercio, Artigianato e Legalità.

Risultati che dimostrano, al di là delle polemiche, che la Lega non è più solo un partito terri-
toriale che si identifica con gli interessi del Nord produttivo, descritto in opposizione a un Sud 
clientelare e assistito, ma è oggi un soggetto politico di ambito nazionale che prova, con alterni 
successi, ad ampliare il proprio raggio d’azione e il suo discorso pubblico. Un processo iniziato 
nel 2013 con la segreteria di Matteo Salvini e con un profondo rinnovamento del partito in 
termini di leadership, di classe dirigente e di linea politica. Ma andiamo con ordine.

Cronaca di un partito di lunga durata
La Lega è attualmente il più “antico partito” presente in Parlamento, capace di attraversare 

quasi 40 anni di storia italiana, di superare crisi politiche, istituzionali ed economiche, riuscen-
do, con alterne fortune, ad adattarsi alle diverse congiunture. Nasce ufficialmente nel 1991 riu-
nendo alcuni movimenti autonomistici sorti negli anni Ottanta, tra cui la Lega Lombarda – che 
aveva già eletto i primi rappresentanti nel Parlamento italiano (1987) ed europeo (1989)– e la 
Liga Veneta. Con la guida di Umberto Bossi, il partito esprime una piattaforma autonomista-fe-
deralista e si fa portatore di una forte critica al sistema dei partiti, che ben si adatta al clima e 
al dibattito pubblico degli anni di Tangentopoli, quando le inchieste giudiziarie travolgono la 
Democrazia Cristiana, il Partito Socialista e i partiti minori di governo (liberali, socialdemocra-
tici e repubblicani). Alle elezioni del 1992 la Lega ottiene 3.369.012 voti (8,65%) ed elegge 
55 parlamentari, ma nelle circoscrizione di Milano è il primo partito (conquista il 23% in Lom-
bardia e il 18% in Veneto) e un anno dopo, alle elezioni comunali, riesce perfino ad eleggere 
il sindaco del capoluogo lombardo, già roccaforte socialista e città simbolo della cultura demo-
cratica italiana (di Milano si dice che è la capitale morale del Paese). Un exploit per un partito 
federalista, autonomista, anti meridionalista che, nell’analisi di Ilvo Diamanti (Meridiana, n.16, 
1993), si presentava come “un imprenditore della crisi del sistema politico” in grado di rein-
terpretare antiche e sopite contraddizioni della società italiana: “il contrasto centro-periferia, 
fra Nord e Sud, fra privato e pubblico, fra società civile e partiti tradizionali”, e di assorbire 
proficuamente “i mutamenti che hanno attraversato la società italiana e in particolare le aree 
periferiche del Nord”. 
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Nel 1994 la Lega si allea con Forza Italia di Silvio Berlusconi (nel Polo delle Libertà), che a 
sua volta nel Sud è alleata con la destra post-fascista di Alleanza Nazionale (Polo del Buon Go-
verno). Una fragile coalizione che ha in Silvio Berlusconi il suo baricentro e che governa pochi 
mesi, fino al dicembre del 1994, prima di entrare irrimediabilmente in crisi per i guai giudiziari 
del Presidente del Consiglio e per i continui dissapori interni. Sono questi gli anni della svolta 
secessionista della Lega Nord, che nel 1996 diventa “Lega Nord per l’Indipendenza della Pa-
dania” e l’anno successivo “inventa” un Parlamento del Nord con tanto di deputati eletti (229) 
organizzati in fazioni rappresentative delle diverse correnti ideologiche locali, inclusi i cosiddetti 
comunisti padani, creati per maggiore rappresentatività e guidati da un allora giovanissimo 
Matteo Salvini, scelto probabilmente per il suo look anticonformista (C. Gatti, 2019). Il partito si 
dota di un giornale (La Padania) e di una radio (Radio Padania Libera), che saranno un mega-
fono del discorso pubblico leghista e un eccezionale contenitore degli umori e delle idiosincrasie 
dell’elettorato leghista. Viene creata anche una Guardia Nazionale Padana, che è oggetto di 
un’inchiesta della procura di Verona e di un processo conclusosi definitivamente solo nel 2017 
con l’assoluzione delle “guardie padane” imputate. L’invenzione della nazione padana e le spin-
te indipendentiste subiscono un deciso rallentamento già a partire dal 1999, dopo le elezioni 
europee, che vedono la Lega perdere consensi (4,50%) rispetto alla precedente tornata (6,58%), 
ma soprattutto rispetto alle elezioni politiche del 1996 (10,07%). Dalle elezioni regionali del 
2000 ricomincia il riavvicinamento al centrodestra che, un anno dopo, porta alla riedizione di 
un governo Berlusconi, che con alterne vicende e una crisi di governo nel 2005, giunge a fine 
legislatura. Anche se in termini elettorali, le elezioni politiche del 2001 fanno registrare una 
sonora sconfitta per la Lega Nord che ottiene solo il 3,94% dei voti ed elegge 47 deputati, es-
clusivamente nei collegi uninominali (dove i candidati erano appoggiati da tutta la coalizione). 
Inizia, però, anche una stagione di governo che culmina in provvedimenti importanti, anche dal 
punto di vista simbolico, come la legge Bossi-Fini e la cosiddetta “Devolution”. La prima inter-
veniva drasticamente sui fenomeni migratori, subordinando l’ingresso in Italia al possesso di un 
contratto di lavoro e trasformando l’immigrazione clandestina in un reato. La seconda, invece, 
era una riforma costituzionale in senso federalista, che avrebbe dovuto attribuire un certo nu-
mero di competenze (Scuola, sanità, polizia locale) alle Regioni, oltre a ridefinire composizione 
e prerogative del Senato, ma che venne bloccata dal referendum confermativo del 26 giugno 
2006. In vista delle elezioni generali di quello stesso anno, la Lega attenua la sua tradizionale 
impronta anti meridionale e stringe un’alleanza con il Movimento per l’Autonomia di Raffaele 
Lombardo, un partito autonomista sorto in Sicilia nel 2005 prendendo a modello la stessa Lega 
e che, soprattutto in alcune aree, farà registrare risultati sorprendenti (lo stesso Lombardo diven-
terà Presidente della Regione Siciliana nel 2008) prima di dissolversi per i guai giudiziari del suo 
leader (con le imputazioni di concorso esterno in associazione mafiosa e voto di scambio, pro-
cessi che sono ancora in corso). Un’alleanza degli autonomismi, che però si rivela elettoralmente 
poco redditizia per la Lega, che fa registrare un deludente 4,58% (G. Gatta, 2012). 

Dopo la caduta del governo di centro sinistra guidato da Romano Prodi, nel 2008, si torna 
alle urne e la Lega contribuisce all’ennesima vittoria di Silvio Berlusconi, conquistando l’8,30% 

Da nord a sud, la scommessa della lega “sovranista” di Matteo Salvini 
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dei voti ed eleggendo 60 deputati. Il partito di Bossi si impone anche in regioni importanti 
come Veneto e il Piemonte e, soprattutto, comincia a raccogliere consensi anche nelle regioni 
del centro Italia, storici feudi della sinistra. Tuttavia, questa fase si interrompe bruscamente in 
seguito alle dimissioni di Berlusconi, indebolito delle frizioni interne alla coalizione, dai propri 
guai giudiziari e soprattutto dell’esplosione della crisi del debito pubblico. Nelle vicende della 
Lega, però, ha un peso sicuramente maggiore l’inchiesta che tocca Umberto Bossi nel 2012, ac-
cusato, insieme ad alcuni suoi familiari e collaboratori, di truffa ai danni dello Stato in relazione 
all’utilizzo dei rimborsi elettorali. Uno scandalo che colpisce duramente un partito che aveva nel 
suo leader un riferimento indiscusso e indiscutibile e che, sin dagli anni Novanta, aveva fatto 
dell’invettiva “Roma ladrona”, contro la corruzione del potere centralistico, uno dei fattori rile-
vanti del proprio successo in termini di comunicazione. La debolezza fisica di Bossi, già colpito 
da un ictus nel 2004, coincide con il declino della sua immagine politica, tanto da motivare una 
rivoluzione interna al partito, guidata in un primo momento da un leghista della prima ora, e 
Presidente della Regione Lombardia, come Roberto Maroni e poi da un giovane dirigente, ma 
anch’egli di lungo corso, come Matteo Salvini. Nel frattempo una serie di fattori interni e globali 
contribuiscono a creare le condizioni per una profonda mutazione del leghismo. Da una parte 
vi è la crisi economica con tutte le sue conseguenze sistemiche, incluse le pulsioni antipolitiche 
e antipartitiche che attraversano l’Occidente, mettendo in crisi sistemi politici di lunga durata 
(dalla Spagna alla Gran Bretagna, alla Francia); dall’altra, vi è la crisi del Popolo delle Libertà 
(partito nato tra il 2007 e il 2009 dalla fusione di Forza Italia e di Alleanza Nazionale), con il 
graduale declino della leadership di Silvio Berlusconi e l’avanzata irresistibile del Movimento 5 
Stelle, con la sua crescente domanda di cambiamento. 

La Lega identitaria di Bossi,  
evoluzione di un discorso pubblico

In questi decenni la Lega ha proposto 
un’inedita identità politico-territoriale (pri-
ma le regioni, poi il Nord identificato con 
la Padania) costruita non su elementi et-
no-culturali, per quanto ci siano stati ripetuti 
tentativi in tal senso, ma piuttosto facendo 
riferimento a interessi economici concreti, 
storicamente minacciati da un nemico iden-
tificato di volta in volta con le regioni meri-
dionali assistite e parassitarie, con lo Stato 
centrale dissipatore delle risorse prodotte 
nel Settentrione, e con i partiti, stigmatizzati 
in quanto simboli dell’inadeguatezza della 

La Liga identitaria de Bossi,  
evolución de un discurso público

En estos decenios, la Liga ha propuesto 
una inédita identidad político-territorial (pri-
mero, las regiones; luego el Norte identifica-
do con la Padania) construida, no sobre ele-
mentos étnico-culturales, por más que haya 
habido reiterados intentos en este sentido, 
sino más bien refiriéndose a intereses econó-
micos concretos, históricamente amenazados 
por un enemigo, identificado, de vez en cuan-
do, con las regiones del Sur asistidas y para-
sitarias, con el Estado central malversador de 
los recursos producidos en el Norte, y con los 
partidos, estigmatizados como símbolos de la 



– 99 –

politica. Una comunità di interessi concreti, 
di rivendicazioni fiscali, di risorse prodotte 
e reclamate, che ha politicizzato con suc-
cesso stereotipi diffusi sui meridionali –di-
venuti, come scrive Barcella (Meridiana, 
n.91, 2018), un “simbolo di abbruttimen-
to, ignoranza, […] disordine”–, facendone 
una rappresentazione di un’Italia patolo-
gica e inefficiente, antitetica ai valori del 
Nord produttivo e onesto. Sentimenti che 
hanno avuto maggior presa in territori che 
storicamente hanno conosciuto e subito 
l’emigrazione e in cui una parte dell’opi-
nione pubblica ha finito con l’identificare la 
difesa delle culture locali con le paure le-
gate alla perdita del benessere conquistato 
faticosamente. Domande e aspirazioni che 
divengono più forti in anni di crisi, e che 
trovano diretta espressione in una comuni-
cazione strillata, in slogan come “Padroni 
a casa nostra” e “Roma Ladrona”, o in ri-
chieste altrettanto rituali, come quella di pri-
vilegiare i cittadini settentrionali nell’acces-
so ad alcune occupazioni (per esempio gli 
insegnanti), o ad alcuni servizi. Come ha 
fatto, solo per fare qualche esempio, il pre-
sidente della Provincia di Treviso Muraro, 
nel 2009, quando ha invitato la Confindus-
tria locale ad assumere solo trevigiani e non 
meridionali, definiti peraltro “sanguisughe” 
(Oggi Treviso, 12 settembre 2009); o come 
l’allora deputato Matteo Salvini, quando ha 
proposto carrozze della metropolitana “per 
soli milanesi” (La Repubblica, 7 maggio 
2009). Uno stile comunicativo e uno sche-
ma di azione che si applicano, ovviamen-
te, anche agli extracomunitari, soprattutto 
quando l’antimeridionalismo subisce delle 
attenuazioni per ragioni di opportunità po-
litica e quando la crescente attenzione dei 
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incongruencia de la política. Una comunidad 
de intereses concretos, de reivindicaciones 
fiscales, de recursos producidos y reclama-
dos, que ha politizado con éxito estereotipos 
difundidos hacia los meridionales –converti-
dos, como escribe Barcella (Meridiana, n.91, 
2018), en un “símbolo de embrutecimiento, 
ignorancia, […] desorden”–, haciendo de él 
una representación de una Italia patológica 
e ineficiente, contraria a los valores del Norte 
productivo y honesto. Sentimientos que han 
tenido mayor incidencia en territorios que 
históricamente han conocido y sufrido la emi-
gración y en los que una parte de la opinión 
pública ha terminado por identificar la defen-
sa de las culturas locales con el temor a la 
pérdida del bienestar conquistado tan fatigo-
samente. Preguntas y aspiraciones que se ha-
cen más fuertes y reivindicativas en años de 
crisis, y que se expresan directamente en una 
comunicación provocativa, en lemas como 
“Amos en nuestra casa” y “Roma Ladrona”, 
o en peticiones igualmente rituales, como el 
favorecer a los ciudadanos del Norte el acce-
so a determinados empleos o servicios. Como 
ha hecho, sólo por citar algunos ejemplos, el 
presidente de la Provincia de Treviso Muraro, 
en 2009, cuando invitó a la industria local a 
contratar sólo a oriundos y no meridionales, 
denominados por lo demás “sanguijuelas” 
(Oggi Treviso, 12 de septiembre de 2009); o 
cuando, el entonces diputado Matteo Salvini, 
propuso vagones del metro “sólo para mila-
neses” (La Repubblica, 7 de mayo de 2009). 
Un estilo comunicativo y un esquema de ac-
ción que se aplican, obviamente, también a 
los extracomunitarios, sobre todo cuando el 
antimeridionalismo es atenuado por razones 
de oportunidad política y porque el creciente 
interés que muestran los medios de comunica-
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media sui fenomeni migratori contribuisce a 
farne una delle fratture rilevanti del sistema 
politico nazionale. 

D’altra parte, dal 2001 il tema immi-
grazione diviene un collante essenziale per 
l’identità flessibile e oscillante della Lega 
Nord, che contribuisce a spostare deci-
samente a destra un partito che in origine 
aveva raccolto molti consensi in uscita dal 
mondo democristiano in disfacimento, so-
prattutto in Veneto, tanto da far parlare di 
un “estremismo di centro” (P. Ignazi, 2003), 
estraneo alle tradizionali fratture del siste-
ma politico italiano. Questo processo inizia 
a fine millennio, dopo la svolta indipenden-
tista del 1996, quando, su alcuni temi con-
creti la Lega costruisce spazi di dialogo con 
la destra neofascista italiana. Nel 1998, 
per esempio, la Lega pubblica un pamphlet 
intitolato Padania. Identità e società mul-
ticulturali, che propone una ricostruzione 
complottista della società multiculturale e 
della globalizzazione. Nello stesso anno si 
impegna sul fronte immigrazione contro la 
nuova legge Turco-Napolitano approvata 
dal centro-sinistra, organizzando svariate 
iniziative (manifestazioni, raccolta firme per 
il referendum abrogativo, dibattiti) insieme 
a vari gruppi neo fascisti. Secondo Claudio 
Gatti (2019) questo spostamento a destra 
sarebbe anche il risultato di un’operazione 
di “entrismo” di militanti e dirigenti di chia-
ra estrazione neo-nazista (il deputato Mario 
Borghezio ne sarebbe l’esponente più noto), 
iniziata già negli anni Ottanta e che gra-
dualmente avrebbe cominciato a dare i suoi 
frutti. 

Probabilmente, su questo più netto spos-
tamento a destra ha più peso la nuova fase 
politica. La Lega Nord diventa una delle 

ción con los fenómenos migratorios contribu-
ye a hacer de él una de las razones para la 
división del sistema político nacional.

Por otra parte, desde 2001, el tema de 
la inmigración se ha convertido en un aglu-
tinante esencial para la identidad flexible y 
oscilante de la Liga del Norte, que contribuye 
a desplazar directamente a la derecha a un 
partido que, en un principio, había recogido 
muchos consensos provenientes del mundo 
democristiano en decadencia, sobre todo en 
Véneto, hasta el punto de que se hablaba de 
un “extremismo de centro” (P. Ignazi, 2003), 
ajeno a las tradicionales fracturas del siste-
ma político italiano. Este proceso comienza a 
finales del milenio, después del cambio inde-
pendentista de 1996, cuando, sobre algunos 
temas concretos, la Liga construye espacios 
de diálogo con la derecha neofascista ita-
liana. En 1998, por ejemplo, la Liga publi-
ca un panfleto llamado Padania. Identidad 
y sociedad multiculturales, que propone una 
reconstrucción de la sociedad multicultural y 
de la globalización. En el mismo año se com-
promete en el frente de la inmigración contra 
la nueva ley Turco-Napolitano, aprobada por 
el centro-izquierda; organiza diversas inicia-
tivas (manifestaciones, recogida de firmas 
para el referéndum derogatorio, debates) jun-
to a varios grupos neo fascistas. Según Clau-
dio Gatti (2019), este cambio a la derecha 
sería también el resultado de una operación 
de “entrismo” de militantes y dirigentes de 
clara extracción neonazi (el diputado Mario 
Borghezio sería el exponente más conocido) 
que comenzó en los años 80 y que poco a 
poco iba a empezar a dar sus frutos.

Probablemente, la nueva fase política 
signifique un cambio más marcado a la de-
recha. La Liga Norte se convierte en uno de 
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componenti della Casa della Libertà che 
vince nettamente le elezioni del 2001 (ma, 
come già scritto, la Lega ha un risultato 
deludente), imponendosi soprattutto al Sud, 
in particolare in Sicilia dove la coalizione, 
trainata da Forza Italia, elegge addirittura 
61 parlamentari su 61; ha un peso notevo-
le anche la nuova situazione internazionale 
dopo i fatti dell’11 settembre 2001, con il 
tentativo tutt’altro che velleitario di far pas-
sare nell’opinione pubblica l’identificazione 
tra fenomeni migratori e l’ipotetica minac-
cia islamica in Europa. Ma vecchi e nuovi 
cavalli di battaglia si mescolano, alternan-
dosi al pragmatismo di governo della Lega, 
che gli permette di far approvare la riforma 
costituzionale federalista tanto agognata (la 
già citata “Devolution”) e di accettare, in 
sostanza, scelte di coalizione talvolta poco 
coerenti con il proprio discorso pubblico. 
Esempi sono l’approvazione della Costi-
tuzione europea del 2005 (anche se formal-
mente la Lega non vota a favore in Parla-
mento) o del Trattato di Lisbona del 2008 (in 
questo caso votando a favore), avvenuti con 
i leghisti al governo, nonostante l’atteggia-
mento perlopiù contestatario mantenuto nei 
confronti dell’UE, in nome, invece, di una 
ipotetica Europa dei popoli. 

La Lega nazionale di Salvini,  
il nuovo corso

La rinnovata Lega di Matteo Salvini, 
dal 2013, si pone in parziale discontinui-
tà con il discorso politico tradizionale del 
partito. Ne rielabora i contenuti in funzio-
ne dell’inedito contesto in cui si trova a 
operare, confermandosi ancora un ottimo 
“imprenditore politico della crisi”. Sono nu-
merosi i fattori che concorrono a mutare lo 

los componentes de la Casa de la Libertad, 
que gana claramente las elecciones de 2001 
(pero, como ya está escrito, la Liga tiene un 
resultado decepcionante), imponiéndose so-
bre todo en el Sur, en particular en Sicilia, 
donde la coalición, impulsada por Forza Ita-
lia, eligió a 61 diputados de un total de 61; la 
nueva situación internacional tras los aconte-
cimientos del 11 de septiembre de 2001 tiene 
también una importancia considerable, con el 
intento, lejos de ser ingenuo, de hacer creer 
a la opinión pública que existe una relación 
entre fenómenos migratorios y la hipotética 
amenaza islámica en Europa. Pero viejos y 
nuevos caballos de batalla se mezclan, alter-
nando con el pragmatismo de gobierno de la 
Liga, que le permite hacer aprobar la reforma 
constitucional federalista tan anhelada (la ya 
citada “Devolution”) y aceptar, en esencia, 
opciones de coalición a veces poco coheren-
tes con su discurso público. Algunos ejemplos 
son la aprobación de la Constitución Europea 
de 2005 (aunque formalmente la Liga no vota 
a favor en el Parlamento) o del Tratado de Lis-
boa de 2008 (en este caso votando a favor), 
con sus colegas del Gobierno, a pesar de la 
actitud más bien polémica mantenida con res-
pecto a la UE, en nombre de una hipotética 
Europa de los pueblos.

Liga Nacional de Salvini,  
el nuevo curso

La renovada Liga de Matteo Salvini, de 
2013, comienza a romper, aunque parcial-
mente, con el discurso político tradicional del 
partido. Sus contenidos se van reelaborando, 
de acuerdo con el nuevo contexto en el que 
actúa, y se confirma a sí mismo como un ex-
celente “empresario político de la crisis”. Exis-
ten numerosos factores que contribuyen a ese 
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scenario sociale e politico in questi anni: la 
persistente crisi economica in cui versano 
i Paesi occidentali; la ripresa impetuosa di 
sentimenti anti-partitici a distanza di quasi 
vent’anni dal crollo della cosiddetta Prima 
Repubblica; la nascita di nuovi soggetti 
politici, cosiddetti populisti, che, tra le al-
tre cose, contestano radicalmente le classi 
dirigenti (la casta) e i partiti tradizionali, 
come Podemos in Spagna, i 5 Stelle in Italia 
o Syriza in Grecia. Hanno un peso anche le 
dimissioni del governo Berlusconi nel 2011, 
in seguito alla crisi del debito pubblico e 
alle pressanti richieste di risanamento del 
bilancio provenienti dalla BCE, a cui segue 
la nascita del governo tecnico di Mario 
Monti, che ricolloca la Lega Nord all’oppo-
sizione. In questo contesto si assiste anche 
al graduale, ma irreversibile, declino della 
leadership di Berlusconi e del Popolo della 
Libertà. Questo partito subisce una prima 
scissione nel 2010 con la nascita di Futuro 
e Libertà di Gianfranco Fini, e un’altra nel 
2012 con la fondazione di Fratelli d’Italia, 
poi guidata da Giorgia Meloni. Questi ri-
volgimenti all’interno della destra italiana 
creano degli spazi inediti, tanto più inte-
ressanti se si considerano i contemporanei 
successi elettorali di forze come il Front 
National di Marine Le Pen o il Freiheitliche 
Partei Österreichs (FPÖ) di Heinz Christian 
Strache.

In questi anni e in questo particolare con-
testo, la Lega guidata da Matteo Salvini me-
tte in secondo piano la sua identità territo-
riale e subnazionale a favore, invece, di un 
discorso nazionalista realmente inedito per 
questo partito. Una svolta “sovranista” che 
si rivela una condizione essenziale per con-
quistare consensi ben oltre le aree originarie 

cambio en el escenario social y político de los 
últimos años: la persistente crisis económica en 
la que se encuentran los países occidentales; 
la recuperación impetuosa de los sentimientos 
antipartidistas casi veinte años después del co-
lapso de la llamada Primera República; el sur-
gimiento de nuevos sujetos políticos, llamados 
populistas, que, entre otras cosas, cuestionan 
radicalmente a las clases dirigentes (la casta) 
y los partidos tradicionales: Podemos en Espa-
ña, el Movimiento 5 Estrellas en Italia o Syri-
za en Grecia. Hay que considerar también la 
dimisión del gobierno de Berlusconi en 2011, 
tras la crisis de la deuda pública y las apre-
miantes solicitudes de consolidación presu-
puestaria del BCE, seguida del nacimiento del 
gobierno técnico de Mario Monti, que envía a 
la Liga del Norte a la oposición. En este con-
texto también hay una disminución gradual, 
pero irreversible, del liderazgo de Berlusconi y 
del Pueblo de la Libertad. Este partido se divi-
dió por primera vez en 2010 con el nacimien-
to de Futuro y Libertad de Gianfranco Fini; y 
sufrió otra escisión en 2012 con la fundación 
de Fratelli d’Italia (Hermanos de Italia), luego 
dirigida por Giorgia Meloni. Estos cambios 
dentro de la derecha italiana crean espacios 
sin precedentes, aún más interesantes si con-
sideramos los éxitos electorales contemporá-
neos de fuerzas como el Frente Nacional de 
Marine Le Pen o Freiheitliche Partei Österreichs  
de Heinz Christian Strache (FPÖ).

En estos años y en este contexto particular, 
la Liga dirigida por Matteo Salvini deja en se-
gundo plano su identidad territorial y subna-
cional, a favor, en cambio, de un discurso na-
cionalista verdaderamente inédito para este 
partido. Un giro “soberanista” que se revela 
como una condición esencial para lograr con-
sensos mucho más allá de las áreas originales 
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del Nord e per proporsi come partito di am-
bito nazionale in grado di competere per la 
leadership del centro destra e per il governo 
del Paese. Per far ciò Salvini non inventa nu-
lla, ma riutilizza linguaggi e temi consolidati 
modificandoli in funzione dei nuovi obiettivi. 
L’enfasi sulla questione migratoria e la sua 
criminalizzazione, da questo punto di vis-
ta, è emblematica. “Prima il Nord” lascia il 
posto allo slogan “Prima gli italiani”, dive-
nendo parte essenziale di un discorso po-
litico che individua nella nazione la nuova 
dimensione comunitaria minacciata da ne-
mici esterni e che sposta il conflitto dal livello 
subnazionale a quello globale. I nemici, in 
fondo, sono quelli di sempre: gli immigrati 
(identificati con criminalità e terrorismo) che 
“invadono il Paese”, l’Europa dei poteri for-
ti, l’euro che espropria il Paese della pro-
pria sovranità e penalizza l’economia ita-
liana, la finanza internazionale che specula 
sugli andamenti delle economie nazionali, 
l’Islam incompatibile con i valori occidenta-
li. Tutti temi che si tengono l’uno con l’altro 
proponendo un’interpretazione complottista 
dell’economia, della politica, e financo della 
storia, che raccoglie dal web molte sugges-
tioni, anche le più inverosimili, amplifican-
dole e diffondendole ulteriormente. Basti 
pensare ai riferimenti leghisti al cosiddetto 
“Piano Kalergi”, alla sostituzione etnica o 
“al genocidio delle popolazioni che abitano 
l’Italia da qualche secolo e che qualcuno vo-
rrebbe soppiantare con decine di migliaia di 
persone che arrivano da altre parti del mon-
do” (Linkiesta, 28 settembre 2015), come 
sostenuto da Salvini il 15 agosto 2015 dai 
microfoni di Rai News 24. In questo senso, 
sono altrettanto significativi i reiterati attac-
chi alla figura del finanziere George Soros, 

del Norte y para proponerse como un partido 
nacional capaz de competir por el liderazgo 
de la centroderecha y por el gobierno del 
país. Para ello, Salvini no inventa nada, sino 
que reutiliza lenguajes y temas consolidados, 
modificándolos de acuerdo a los nuevos ob-
jetivos. El énfasis en el tema de la migración y 
su criminalización, desde este punto de vista, 
es emblemático. “Primero el Norte” da paso 
al lema “Primero los italianos”, convirtiéndose 
en una parte esencial de un discurso político 
que identifica a la nación con la nueva dimen-
sión comunitaria, amenazada por enemigos 
exteriores y que desplaza el conflicto del nivel 
subnacional al global. En el fondo, los enemi-
gos son los mismos de siempre: los inmigran-
tes (identificados con el crimen y el terrorismo) 
que “invaden el país”, la Europa de las po-
tencias fuertes, el euro que expropia al país 
de su soberanía y penaliza la economía ita-
liana, finanzas internacionales que especulan 
sobre las tendencias de las economías nacio-
nales, el Islam, incompatible con los valores 
occidentales. Todos los temas que se sostienen 
entre sí al proponer una interpretación de la 
conspiración de la economía, la política e in-
cluso la historia, que recoge muchas sugeren-
cias de la web, incluso las más improbables, 
amplificándolas y difundiéndolas aún más. 
Solo piénsese en las referencias de la Liga del 
Norte al llamado “Plan Kalergi”, la sustitución 
étnica o “el genocidio de las poblaciones que 
han habitado Italia durante algunos siglos y 
que alguien quisiera suplantar con decenas 
de miles de personas que llegan de otras par-
tes del mundo” (Linkiesta, 28 de septiembre 
de 2015), según lo respaldado por Salvini el 
15 de agosto de 2015 desde los micrófonos 
de Rai News 24. En este sentido, son igual-
mente significativos los repetidos ataques a la 

Da nord a sud, la scommessa della lega “sovranista” di Matteo Salvini 



– 104 –

Grand Place  13

accusato di condizionare la politica italia-
na attraverso occulte manovre speculative e 
indicato come finanziatore delle ONG che 
soccorrono i migranti nel Mediterraneo, non 
per ragioni umanitarie, ma per contribuire 
all’invasione di massa dell’Europa, o allo 
scopo di creare una società aperta, senza 
confini, in cui siano liberalizzate le droghe, 
sia abolita la famiglia tradizionale e le di-
fferenze di genere, come affermato dallo 
stesso Salvini il 6 gennaio 2018, durante 
l’ultima campagna elettorale per le elezioni 
politiche (https://www.facebook.com/wat-
ch/?v=10155399265928155). Su un altro 
piano, ma con evidenti punti di contatto, va 
collocata la critica radicale alla costruzione 
europea, all’euro e alle politiche migrato-
rie europee. Per quanto su questi temi sia-
no frequenti le oscillazioni tra affermazioni 
radicali, e più modeste rassicurazioni rivol-
te alle istituzioni europee, talvolta nell’ar-
co di una sola giornata. Come è avvenuto 
qualche mese fa, alla metà di febbraio del 
2020, quando Salvini ha rilanciato l’ipotesi 
di una Italexit nel corso di una diretta face-
book, mentre nelle stesse ore il numero due 
della Lega Giorgetti escludeva che l’uscita 
dall’Europa fosse un obiettivo politico del 
partito, invocando piuttosto cambiamenti e 
riforme all’interno dell’UE (La Repubblica, 
15 febbraio 2020). D’altra parte, anche le 
insistenti e ripetute invettive contro le politi-
che europee sull’immigrazione confliggono 
evidentemente con il concreto impegno par-
lamentare di un partito che, con i suoi ra-
ppresentanti, non ha partecipato a nessuna 
delle riunioni di negoziato sulla riforma de-
gli accordi di Dublino, come denunciato da-
ll’eurodeputata Elly Schlein (La Repubblica, 
13 giugno 2018).

figura del financiero George Soros, acusado 
de condicionar la política italiana a través 
de maniobras especulativas ocultas, como 
financiador de ONGs que ayudan a los mi-
grantes en el Mediterráneo, no por razones 
humanitarias, sino para fomentar la invasión 
masiva de Europa, o para crear una sociedad 
abierta y sin fronteras en la que las drogas se 
liberalicen o se abolan. Diferencias familia-
res y de género tradicionales, como lo decla-
ró el propio Salvini el 6 de enero de 2018, 
durante la última campaña electoral para 
elecciones políticas (https://www.facebook.
com/watch/?v=10155399265928155). En 
otro nivel debe ser considerada, aunque hay 
puntos afines, la crítica radical de la cons-
trucción europea, el euro y las políticas mi-
gratorias europeas. Aunque la contradicción 
entre declaraciones radicales y garantías más 
modestas para las instituciones europeas sea 
frecuente, en estos temas, a veces el cambio 
es perceptible en un solo día. Como sucedió 
hace unos meses, a mediados de febrero de 
2020, cuando Salvini planteó la hipótesis de 
un Italexit durante un Facebook en vivo, mien-
tras que en las mismas horas el número dos 
de la Liga, Giorgetti, excluía que la salida de 
Europa fuera un objetivo político del partido, 
y, además, pedía cambios y reformas dentro 
de la UE (La Repubblica, 15 de febrero de 
2020). Por otra parte, también las reiteradas 
e insistentes invectivas contra las políticas eu-
ropeas de inmigración entran evidentemente 
en conflicto con el compromiso parlamentario 
concreto de un partido que, junto con sus re-
presentantes, no participó en ninguna de las 
reuniones de negociación sobre la reforma 
de los Acuerdos de Dublín, como denunció la 
eurodiputada Elly Schlein (La Repubblica, 13 
de junio de 2018).
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Su questi temi e con questo bagaglio, 
anche di ambiguità, la Lega ha costruito 
una relazione forte con le formazioni della 
destra –dalle già citate Rassemblement na-
tional (RN) e Freiheitliche Partei Österreichs 
(FPÖ), al Vlaams Belang (VB), al Alternati-
ve für Deutschland (AfD)– con cui ha costi-
tuito il gruppo parlamentare europeo Iden-
tity and Democracy. Così come ha stretto 
relazioni con Steve Bannon, l’ex consigliere 
strategico di Donald Trump, con il primo 
ministro ungherese Victor Orban e soprat-
tutto con la Russia di Victor Putin, relazione 
quest’ultima che ha avuto strascichi giudi-
ziari per l’accusa di finanziamenti occulti 
alla Lega provenienti da Mosca (L’Espres-
so, 11 ottobre 2019). Si è passati, dunque, 
dalla tradizionale fascinazione per l’indi-
pendenza catalana, mai troppo ricambia-
ta a dire il vero, affermata a più riprese e 
frequentemente con manifestazioni plateali  
–come quando nel 2013, in occasione della 
Diada, tutti i deputati leghisti si presentaro-
no in Parlamento con una Estelada stam-
pata sulla maglietta (Le Foto del Corriere, 
11 Settembre 2013)– ai recentissimi tweet 
di soddisfazione per i successi elettorali di 
Santiago Abascal e della destra nazionalis-
ta spagnola di Vox (El Periodico, 27 aprile 
2019). D’altra parte, anche su questioni 
come i diritti civili o la religiosità, la svolta 
conservatrice della Lega in questi anni non 
poteva essere più radicale, anche qui con 
manifestazioni esteriori sorprendenti, come 
la recente abitudine di Salvini di mostrare 
e baciare il rosario o di pregare in pub-
blico, persino in diretta tv (La Stampa, 30 
marzo 2020). Un inedito afflato religioso 
che si rivolge in particolare a quegli am-
bienti del cattolicesimo più tradizionalisti e 

Sobre estos temas y con este equipaje, 
también de ambigüedad, la Liga ha construi-
do una fuerte relación con las formaciones de 
la derecha, desde los mencionados Rassem-
blement national (RN) y Freiheitliche Partei 
Österreichs (FPÖ), Vlaams Belang (VB), Alter-
native für Deutschland (AfD) –con la que for-
mó el grupo parlamentario europeo Identidad 
y Democracia–. También mantiene relaciones 
con Steve Bannon, el ex asesor estratégico de 
Donald Trump, con el primer ministro húngaro 
Victor Orban y, sobre todo, con la Rusia de 
Victor Putin, la última relación que ha tenido 
consecuencias judiciales por la acusación de 
financiación oculta a la Liga desde Moscú 
(L’Espresso, 11 de octubre de 2019). Por lo 
tanto, hemos pasado de la tradicional fasci-
nación por la independencia catalana, nunca 
demasiado recíproca a decir la verdad, afir-
mada en varias ocasiones y, con frecuencia, 
por medio de manifestaciones atrevidas, como 
cuando en 2013, con motivo de la Diada, to-
dos los diputados de la Liga se presentaron 
en Parlamento con una Estelada impresa en la 
camiseta (Le Foto del Corriere, 11 de septiem-
bre de 2013), a los recientes tweets de satis-
facción con los éxitos electorales de Santiago 
Abascal y el derecho nacionalista español 
de Vox (El Periódico, 27 de abril de 2019). 
Por otro lado, incluso en cuestiones como los 
derechos civiles o la religiosidad, el punto de 
inflexión conservador de la Liga en estos años 
no podría haber sido más radical, incluso 
aquí con sorprendentes manifestaciones exter-
nas, como la reciente costumbre de Salvini de 
mostrar y besar el rosario o rezar en público, 
incluso en televisión en vivo (La Stampa, 30 de 
marzo de 2020). Una demostración religiosa 
sin precedentes, que se dirige en particular a 
aquellas áreas del catolicismo que son más 
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più critici nei confronti del papato di Bergo-
glio, soprattutto in materia di accoglienza e 
di immigrazione (Il Giornale, 18 gennaio, 
2019). 

Si comprende come la svolta nazionalis-
ta e conservatrice della Lega di Matteo Sal-
vini, pur partendo da temi e idiosincrasie 
già presenti nel passato recente del partito, 
abbia permesso a questo partito di rivol-
gersi a un elettorato molto più vasto ed ete-
rogeneo del passato, superando i limiti te-
rritoriali di un partito regionalista. In ciò ha 
avuto un ruolo anche il grande investimento 
in comunicazione della nuova segreteria di 
Matteo Salvini, con la creazione di un gru-
ppo di esperti (la cosiddetta “Bestia”) gui-
dati dal consulente di immagine Luca Mo-
risi. La “Bestia”, secondo un’inchiesta della 
giornalista Milena Gabanelli (Corriere de-
lla Sera, 20 ottobre 2019), occupa quoti-
dianamente 35 esperti digitali, impegnati a 
raccontare 24 ore su 24 l’attività politica e 
la vita privata del leader leghista. Niente è 
lasciato al caso, la comunicazione privile-
gia temi divisivi (#finitalapacchia, #prima 
gli italiani e #portichiusi), attacchi frontali 
agli avversari, immagini di vita familiare 
di Salvini, preferibilmente legati ai figli, o 
tocca quei temi che risultano più discussi 
nella rete (dalla musica, al calcio, al lancio 
di un nuovo prodotto, al fatto di cronaca, 
al semplice gossip). La diffusione dei mes-
saggi, secondo il report della Gabanelli, è 
resa più rapida e capillare da una platea 
di ripetitori digitali (un migliaio circa), che 
rilancia la comunicazione sui propri social 
con un effetto moltiplicatore che fa lievita-
re in maniera esponenziale visualizzazio-
ni, condivisioni e like. Una macchina che 
utilizza canali fiancheggiatori, sondaggi 

tradicionalistas y más críticas con el papado 
de Bergoglio, especialmente en los temas re-
feridos a la recepción de extranjeros e inmi-
grantes (Il Giornale, 18 de enero de 2019).

Se comprende que el cambio nacionalis-
ta y conservador de la Liga de Mateo Salvini, 
aun partiendo de temas e idiosincrasias ya 
presentes en el pasado reciente del partido, 
haya permitido a este partido dirigirse a un 
electorado mucho más vasto y heterogéneo 
que en el pasado, superando los límites terri-
toriales de un partido regionalista.En esto tuvo 
un papel crucial, también, la gran inversión 
en comunicación de la nueva secretaría de 
Mateo Salvini, con la creación de un grupo 
de expertos (la llamada “Bestia”) guiados por 
el asesor de imagen Luca Morisi. La “Bestia”, 
según una investigación de la periodista Mi-
lena Gabanelli (Corriere della Sera, 20 de 
octubre de 2019), ocupa diariamente a 35 
expertos digitales, comprometidos a contar 
las 24 horas del día la actividad política y la 
vida privada del líder de la Liga. Nada se deja 
al azar, la comunicación favorece los temas 
divisivos (#finitalapacchia, #before italianos y 
#portichiusi), ataques frontales a los oponen-
tes, imágenes de la vida familiar de Salvini, 
preferentemente relacionadas con los niños; o 
toca los temas que más se discuten en la red 
(desde la música, el fútbol, el lanzamiento de 
un nuevo producto, a las noticias, al simple 
chisme). La difusión de mensajes, según el in-
forme de Gabanelli, se hace más rápida y ge-
neralizada por una audiencia de repetidores 
digitales (alrededor de mil), que relanza la co-
municación en sus redes sociales con un efecto 
multiplicador que aumenta exponencialmente 
puntos de vista, comparte y me gusta. Una 
máquina que utiliza canales paralelos, en-
cuestas ad hoc y perfiles de admiradores para 
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ad hoc e profilatura dei fan anche per co-
gliere gli umori dell’opinione pubblica e 
farne la base per le proprie esternazioni. 
Un modello di comunicazione aggressivo e 
informale, insomma, che “parla alla pan-
cia dell’elettorato” sfruttando debolezze, 
paure, aspirazioni diffuse in ampi settori 
della popolazione, offrendo al contempo 
spiegazioni, soluzioni, capri espiatori buo-
ni ad ogni latitudine e in ogni strato sociale: 
che sia l’immigrato, Soros, l’Europa nelle 
sue diverse rappresentazioni (l’euro, il bu-
rocrate, la BCE, la Germania della Merkel 
ecc..) o la globalizzazione che annichilisce 
le identità nazionali e impoverisce i lavora-
tori (a prescindere da quello che facciano). 
Ed è proprio su alcuni di questi argomenti 
–l’euroscetticismo, la critica ai partiti tra-
dizionali, la questione migratoria– che la 
Lega ha trovato alcuni spazi di intesa con il 
Movimento 5 Stelle, creando le basi per il 
governo di coalizione varato il primo giug-
no 2018 ed entrato in crisi nell’agosto del 
2019, dopo appena un anno. Una conclu-
sione insperata dovuta ad un vero e pro-
prio azzardo di Salvini, che ha depositato 
una mozione di sfiducia contro il proprio 
governo, sperando in elezioni anticipate 
(dopo il trionfo delle Europee), non consi-
derando però l’ipotesi, poi verificatasi, di 
un accordo di governo tra il Movimento 5 
Stelle e il Partito Democratico. A dimostra-
zione che la pratica politica è cosa diversa 
da un tweet.

Una conclusione
La Lega appare oggi un partito nazio-

nale, nazionalista e chiaramente collocato 
alla destra dello schieramento politico, che 
ha riutilizzato esperienze e contenuti del 

percibir el estado de ánimo de la opinión pú-
blica y convertirla en la base de sus efusio-
nes. En resumen, un modelo de comunicación 
agresivo e informal que “habla al vientre del 
electorado”, explotando debilidades, miedos, 
aspiraciones, se extendió por grandes sectores 
de la población, al tiempo que ofrecía explica-
ciones, soluciones, chivos expiatorios, buenos 
en todas las latitudes y en todos los estratos so-
ciales: ya sea el inmigrante, Soros, Europa en 
sus diversas representaciones (el euro, el buró-
crata, el BCE, la Alemania de Merkel, etc.) o 
la globalización que aniquila las identidades 
nacionales y empobrece a los trabajadores 
(independientemente de lo que hacen). Y es 
precisamente sobre algunos de estos temas, 
el euroescepticismo, las críticas a los partidos 
tradicionales, el tema de la migración, que la 
Liga ha encontrado algunas áreas de entendi-
miento con el Movimiento 5 Estrellas, creando 
la base para el gobierno de coalición lanzado 
el 1 de junio. 2018 y que entró en crisis en 
agosto de 2019, después de solo un año. Una 
conclusión inesperada debido a una apuesta 
real por parte de Salvini, quien presentó una 
moción de censura contra su gobierno, con la 
esperanza de la convocatoria de elecciones 
anticipadas (después del triunfo del Campeo-
nato de Europa), sin considerar la hipótesis, 
que posteriormente ocurrió, de un acuerdo de 
gobierno entre el Movimiento 5 Estrellas y el 
Partido Demócrata. Lo que demuestra que la 
práctica política es diferente que escribir un 
tweet.

Una conclusión
La Liga aparece hoy como un partido na-

cional, nacionalista y claramente situado a la 
derecha de la alineación política, que ha reu-
tilizado experiencias y contenidos del pasado 
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passato per elaborare un nuovo discorso 
pubblico capace di attrarre consensi in ampi 
strati della popolazione e, a quanto pare, 
in ogni area del Paese. Il suo radicamento 
nel Meridione del Paese, però, così decisivo 
per imporsi come partito egemone del cen-
tro-destra, dipenderà dall’efficacia della sua 
comunicazione e dall’emersione di una clas-
se politica locale ancora esigua e volatile. Il 
caso siciliano è significativo in tal senso. Dei 
4 deputati leghisti presenti all’Assemblea Re-
gionale Siciliana (dal gennaio 2020, come 
già scritto) uno si è defilato quasi immediata-
mente per far ritorno all’Unione di Centro da 
cui giungeva, mentre gli altri tre sono politici 
di lungo corso provenienti da partiti di centro 
o da Forza Italia (o da entrambi), nessuno 
dei quali eletto con la Lega nel 2017. Dei 
due parlamentari nazionali della Lega eletti 
in Sicilia nel 2018, uno (anch’egli passato 
dalla Democrazia Cristiana, dall’Unione di 
Centro, dal Movimento per l’Autonomia) ha 
abbandonato il gruppo parlamentare leghis-
ta nel settembre del 2019. A livello locale, 
una parte di questa nuova classe dirigente 
leghista, proviene da partiti di centro e di 
destra, e potrebbe essere naturalmente attra-
tta da un soggetto come Fratelli d’Italia, che 
programmaticamente ha molti punti di con-
tatto con la Lega, ma non ha un passato anti 
meridionale da far dimenticare.

È difficile, dunque, fare ipotesi sulla buo-
na riuscita del processo di ampliamento in 
atto nell’isola. Anche perché una delle chia-
vi dei successi della Lega nel Nord, in tutti 
questi anni, è stata la capacità di esprimere 
classi politiche locali, in grado di costruire 
consenso e di mantenerlo nel tempo. D’altra 
parte la Lega è l’unico partito in Italia che 
ha mantenuto una reale presenza sul terri-

para elaborar un nuevo discurso público ca-
paz de atraer consensos en amplios sectores 
de la población y, aparentemente, en cada 
área del país. Su arraigo en el sur del país, sin 
embargo, tan decisivo para imponerse como 
partido hegemónico del centro-derecha, de-
penderá de la eficacia de su comunicación 
y de la aparición de una clase política local 
aún exigua y volátil. El caso siciliano es sig-
nificativo en este sentido. De los 4 diputados 
de la Liga presentes en la Asamblea Regional 
Siciliana (desde enero de 2020, como ya se 
ha escrito) uno se ha ido casi inmediatamente 
para volver a la Unión de Centro de la que ve-
nía, mientras que los otros tres son políticos de 
larga experiencia provenientes de partidos de 
centro o de Forza Italia (o de ambos), ninguno 
de los cuales elegido con la Liga en 2017. De 
los dos parlamentarios nacionales de la Liga 
elegidos en Sicilia en 2018, uno (que también 
pasó por la Democracia Cristiana, la Unión 
de Centro, el Movimiento por la Autonomía) 
abandonó el grupo parlamentario de Ligas en 
septiembre de 2019. A nivel local, una par-
te de esta nueva clase dirigente de la Liga, 
proviene de partidos de centro y derecha, y 
podría ser naturalmente atraído por un suje-
to como Fratelli d’Italia, programáticamente 
tiene muchos puntos de contacto con la Liga, 
pero no tiene un pasado antimeridional, que 
necesita olvidar.

Por tanto, es difícil especular sobre el éxi-
to del proceso de ampliación en la isla. Tam-
bién, porque una de las claves de los éxitos 
de la Liga en el Norte, en todos estos años, 
ha sido la capacidad de expresar clases po-
líticas locales, capaces de construir consenso 
y de mantenerlo en el tiempo. Por otra parte, 
la Liga es el único partido en Italia que ha 
mantenido una presencia real en el territo-
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torio, perlomeno al Nord, con una struttura 
organizzativa efficiente, seppur rigidamente 
subordinata alla sua leadership. Un aspetto 
importante, che in queste pagine non abbia-
mo potuto affrontare.

rio, al menos en el Norte, con una estructura 
organizativa eficaz, aunque rígidamente su-
bordinada a su liderazgo. Un aspecto im-
portante que no hemos podido abordar en 
estas páginas.
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LOS ORÍGENES DE LA EXTREMA DERECHA EN EUROPA: 
LOS CASOS DE ITALIA Y FRANCIA
AITOR AURREKOETXEA

 Una aclaración terminológica imprescindible

Cuando nos referimos a la extrema derecha debemos intentar acotar su significado, para 
no perdernos en la amalgama de expresiones dispersas que se designan con un mismo tér-
mino, pero que en última instancia remiten a realidades políticas, no ya disímiles, sino en 
ocasiones claramente contrapuestas. Por supuesto, en este trabajo no se hará referencia al 
empleo habitual del término como un insulto de carácter oprobioso, para casi siempre asimilar 
al enemigo político con lo peor de la condición humana. 

Así, atendiendo a su genealogía, podemos decir que el espacio que denominamos extrema 
derecha se delimitó históricamente como aquella posición política que a lo largo del siglo XIX 
se postuló abiertamente contra los dos tipos de materialismos conocidos; a saber, el de corte 
marxista rechazado por su internacionalismo antipatriótico, y el de corte burgués rechazado 
por su idolatría del dinero y su mercantilización de la vida y de las costumbres, y por tanto 
contrario a la vía del espíritu. 

Fue Joseph de Maistre, máximo representante del pensamiento antimoderno, quien afirmó, 
tras los sucesos acaecidos en Francia en 1789, que la ruptura con la tradición era intrínseca-
mente perversa y que la revolución en sí misma suponía una involución moral sin precedentes, 
al considerar que sólo la ley natural y el modelo conocido como cesaropapismo podían garan-
tizar la vida buena y ordenada de las gentes. Esta defensa de un orden prexistente, opuesto 
a las ideas ilustradas y laicistas, se mostrará desde sus comienzos claramente enfrentada a la 
democracia liberal, que al subvertir-invertir “el orden natural de las cosas”, acabó trayendo 
la decadencia que finiquitó el mundo de jerarquía y certidumbre del Ancien Régime que sus 
partidarios defendían ardientemente. 

De este modo, debemos entender que la matriz de lo que hoy día llamaremos extrema 
derecha se encuentra en el odio acérrimo de individuos de extracción social diferente hacia el 
mundo moderno y sus cambios. Después, y como consecuencia de todo ello, la “avanzadilla” 
intelectual de estos sectores rabiosamente antimodernos, buscó un nuevo centro de gravedad 
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que compaginara su contemporaneidad con el pasado, una suerte de palingénesis que funcio-
nará a modo de continuidad histórica, rescatando lo mejor de la tradición que la modernidad 
pretendería demoler. 

Una taxonomía posible de la extrema derecha europea actual 
En la actualidad, tal y como hemos señalado, la atomización de los fenómenos de extrema 

derecha en el contexto europeo occidental –EEUU, Latinoamérica y Europa del Este merecen 
un capítulo aparte– hace muy difícil establecer una taxonomía coherente de lo que la extrema 
derecha a día de hoy es. No obstante, antes de analizar en detalle el fenómeno de los orígenes 
de la extrema derecha en Italia y Francia, que son los lugares donde se fraguan los elementos 
que harán posible hablar de extrema derecha estricto sensu, esbozaremos algunas ideas ge-
nerales que están presentes en todos estos fenómenos en su conjunto y recogeremos algunas 
otras ideas que son más bien características particulares de algunos de estos movimientos en 
su especificidad nacional o incluso geopolítica. 

Así, casi todos los “movimientos nacionales” a los que convenimos de un modo confuso en 
denominar de “extrema derecha” pueden ser clasificados en uno de estos tres tipos: 

1. Derecha pura o paradigmática 

Estos fenómenos son en el marco geográfico europeo profundamente euroescépticos, 
es decir, enemigos de la idea de Europa como ente que trasciende los estados nación. 
Estos grupos se niegan a la cesión de soberanía que el proyecto de construcción europeo 
trae implícito y que a su parecer llevan a cabo las élites socio-liberales y oligárquicas 
de sus respectivos países, con el objetivo confeso de acabar con las viejas naciones 
europeas. Estos grupos son refractarios a la entrega a ese supraente comunitario y 
burocrático que es la Unión Europea, de cuestiones que consideran capitales para la 
supervivencia de los estados, como, por ejemplo, la política monetaria y la política de 
fronteras e inmigración, por señalar tan sólo algunas de las más delicadas. 

Estos grupos, a diferencia de lo que sucedía en los años 30 del siglo pasado, donde 
el antisemitismo estaba presente en la sociedad a la que pertenecían, son más islamófo-
bos que racistas y su miedo a la islamización de Europa es una bandera que levantan 
con éxito, al punto de defender a Israel en su lucha por la supervivencia frente a los 
países árabes. En este sentido, estos movimientos tienden a equiparar al islamismo con 
el nazismo, alejándose de este modo de posiciones antisemitas que consideran equivo-
cadas y deplorables. 

En cuestiones sociales, estos partidos pueden incluso ser partidarios del matrimonio 
homosexual o de un cierto “viejo” feminismo, vinculado a la idea de igualdad entre los 
géneros, que garantice el desarrollo en sociedad de todas las personas del modo más 
justo posible. Son o suelen ser homologablemente democráticos (no pretender acabar 
con las instituciones, aunque las critiquen severamente), y su defensa de la nación herida 
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por la globalización les convierte más en movimientos epocales de carácter nacionalista 
que en fenómenos de extrema derecha, tal y como se les pretende presentar general-
mente por parte de una cierta izquierda urgida de enemigos especulares. En esta po-
sición nos encontramos con fenómenos como el Partido del Progreso Noruego, la ADF 
alemana, el Partido de la Libertad de Austria, el partido de la Libertad Neerlandés o 
posiciones cada vez más pragmáticas del reconvertido FN francés. 

2. Partidos neofascistas o de extrema derecha dura 

Son movimientos que tienen su anclaje en los partidos tradicionales de ultraderecha, 
que van adaptando su ideario de intransigencia y odio de siempre a las nuevas rea-
lidades de su entorno. Así, su nacionalismo exacerbado no constituye una defensa de 
lo propio, sin perjuicio de lo extraño, sino que su vindicación patológica de la nación 
étnica les convierte en peligrosos discípulos de los movimientos de corte totalitario que 
tanto dolor causaron en el siglo pasado. 

Son abiertamente racistas (antisemitas, antigitanos y anti toda suerte de minorías 
raciales que se encuentren en sus lugares de intervención). Por lo general, se miran 
en el espejo del supremacismo blanco para contener lo que consideran la invasión de 
Europa. Son homófobos, anti atlantistas o abiertamente anti USA (donde curiosamente 
el supremacismo blanco es bastante popular), y en el terreno económico se presentan 
como proteccionistas acérrimos, cuando no aislacionistas puros o llanamente defensores 
de la autarquía más pedestre. Sus seguidores (los menos ideologizados) provienen muy 
principalmente de sectores severamente golpeados por las sucesivas crisis económicas 
y, en ocasiones, tienen una retórica y también una praxis “revolucionaria” concomitante 
con la extrema izquierda, como por ejemplo sucede con la puesta en funcionamiento de 
comedores sociales etc.; eso sí, en su caso sólo para los llamados “nacionales”. Todos 
ellos tienen además una visión cospiranoíca del mundo (en esto también coinciden con 
lo que piensa la extrema izquierda) y creen tener una función mesiánica que cumplir, 
cual es la de salvar a la patria de la confabulación de poderes ocultos que conspiran en 
la sombra, para acabar con su mundo de ensoñación y delirio. 

Algunos de los partidos que podríamos enmarcar en este segundo grupo son: Ama-
necer Dorado en Grecia, El PNB en el Reino Unido, El Partido Nacional Demócrata en 
Alemania, el Jobbik húngaro o la AN en España, por citar sólo algunos de los más 
cercanos y conocidos, aunque realmente conforman una inabarcable constelación de 
grupúsculos mutantes. 

3. Partidos híbridos de la primera y segunda posición 

En este apartado de la clasificación, para delimitar a qué llamamos extrema derecha, 
encontramos grupos y partidos europeos que fundamentalmente son conservadores en 
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lo ideológico y que reivindican el componente cristiano (católico, ortodoxo o anglicano) 
como una de sus señas de identidad más características. Estos fenómenos también se pos-
tulan como euroescépticos, al entender que la actual Unión Europea traiciona las raíces 
cristianas sobre las que se fundamenta la grandeza de las naciones de la vieja Europa. 

También son partidos o movimientos que rechazan abiertamente la inmigración, más 
por motivos culturales e identitarios (incompatibilidad de costumbres principalmente) que 
por otras razones, aunque también es cierto que, cuando asoman períodos de crisis 
como la del 2008 o la que está por venir en este 2020, las cuestiones económicas saltan 
a la primera línea de sus reivindicaciones bajo slogans del tipo “los nacionales primero”. 
En este ramillete de partidos que hemos convenido en denominar híbridos o mixtos se 
encuentra el grueso del FN francés, el Partido Popular Danés, el Partido Popular Suizo, 
Demócratas de Suecia, Concentración Popular Ortodoxa Griega, VOX y también la vieja 
escisión del ala escéptica de los torys británicos que dio en llamarse UKIP, y que llegó a 
convertirse de la mano de Nigel Farage en fuerza mayoritaria en el Reino Unido, lideran-
do de un modo demagógico y cínico el conocido Brexit, cuyas consecuencias han resulta-
do ser nefastas para todos los europeos y, especialmente, para los ciudadanos británicos. 

La extrema derecha en Italia 
Para comprender verdaderamente lo que es la extrema derecha, conviene detenerse en 

el caso italiano, por ser este el principal referente sociopolítico de este conglomerado tras la 
Segunda Guerra Mundial. El caso francés merece también una mirada aparte, pues pese a 
tener algunas semejanzas visibles con lo sucedido en Italia (la pujanza del resistencialismo, la 
depuración...), carece de un elemento decisivo para entender su auge; a saber, la existencia 
previa de un régimen como el de B. Mussolini que en Italia estuvo más de 20 años en el poder. 

Quizá sea el cineasta Roberto Rosellini quien, en su cinta Roma cita aperta, mejor dibuje el 
panorama de una Italia recién liberada, pero arrasada tanto en su orografía, como también 
devastada en su paisaje humano por su contrato moral con el fascismo. 

El fascismo italiano supuso en los años 20 y 30 el fenómeno político moderno por definición 
del primer tercio del siglo XX (el socialismo y el comunismo provenían del siglo XIX). De modo 
que se puede afirmar que el fascismo italiano, además de un movimiento de renovación, su-
puso el aldabonazo de salida de un espacio sociopolítico que buscaba una respuesta distante 
por igual del capitalismo imperante en el mundo, como del socialismo implantado en Rusia 
desde 1917. 

Cuando en 1922 Mussolini toma el poder y crea el Estado Italiano, concluye con la fase 
final del Resurgimiento iniciado por Garibaldi y Mazzini, consiguiendo la unidad de Italia y 
vertebrando por vez primera en la historia el fragmentado territorio de “la bota” europea.

El Estado fascista se convirtió en un modelo a imitar en toda Europa, por los movimientos 
identitarios y de carácter nacionalista o abiertamente pannacionalista surgidos en el continente 
en ese convulso momento1. 
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El fascismo en el poder modeló un Estado, el de las corporaciones, que bajo el manto pro-
tector de la idea de “La patria eterna e inmortal” aunaba capital y trabajo en una sola sustan-
cia, eliminando de un plumazo la lucha de clases, hasta entonces bandera inequívoca de las 
organizaciones de la clase obrera. El fascismo consiguió hasta su entrada en la guerra, al lado 
de las potencias del eje, un desarrollo extraordinario de Italia, que hizo que muchas gentes del 
país trasalpino que, en un principio habían estado recelosas o incluso habían sido hostiles al 
régimen del Duce, se posicionaran claramente a favor del fascismo. 

Esta adhesión mayoritaria de los italianos, y pese a posteriores decepciones con el fascis-
mo, constituye la clave de bóveda que nos hará entender por qué después de la implacable 
derrota en la guerra las brasas de ese espacio político resurgirán en Italia antes que en nin-
gún otro sitio. Cabría añadir que la entente del fascismo italiano con la Germania de Hitler 
fue una unión en la que la parte italiana jamás se sintió del todo cómoda con la ideología 
nacionalsocialista a la que, en el fondo, y pese a ser atrapado por ella, siempre consideró 
bárbara2. 

El modo en el que la guerra terminó deja en Italia una sensación de estar nuevamente 
dividida, entre quienes habían luchado junto a los partisanos (los menos) y quienes habían 
pertenecido a la mayoría silenciosa que había avalado a Mussolini. Por tanto, se puede decir 
que en Italia el nacionalismo que había sido el impulsor principal del fascismo, queda herido 
de muerte con la liberación del país por parte de las tropas aliadas. Es en ese preciso momento 
donde entre los perdedores se incuba el resentimiento que hará que poco, muy poco después, 
el primer fenómeno nacional-populista de la posguerra se desarrolle, dando origen a lo que 
hasta el día de hoy conocemos como extrema derecha. 

La Italia de posguerra 
Como acabamos de señalar, en Italia los mecanismos inmunológicos del antifascismo a nivel 

europeo no se producen del mismo modo que en el resto del continente, puesto que el recuerdo 
“en positivo” del régimen anterior sigue afectando a millones de italianos que se sienten humi-
llados por el modo en que terminó la guerra y por el horrible final que tuvo Mussolini linchado 
en Milán, mientras su cadáver y el de su amante Claretta Petacci eran vejados de un modo cruel 
por partisanos de la brigada Garibaldi del PCI.

Para muchos de los que en el futuro no tendrán empacho en considerarse neofascistas, el 
recuerdo de esos hechos y el del trato dispensado por la justicia a sus padres y amigos será 
fundamental a la hora de reivindicar, primero, el pasado heroico de sus antecesores y, después, 
una nueva era, en la que viejos camaradas y algunos intelectuales melancólicos del naciona-
lismo italiano impulsarán los que acabarán siendo los Grupos de reagrupamiento italiano, 
primeros embriones militantes del MSI. 

En esta Italia dopoguerra, por un lado, nos encontramos con el poderoso PCI, fundado por 
A. Gramsci y a la sazón comandado por el imperturbable y diligente P. Togliatti, al que parte 
de los socialistas se sentían vinculados ideológicamente, como es el caso de Pietro Nenni, Lelio 
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Basso, Rodolfo Morandi o el mismo Sandro Pertini, futuro presidente de la República. Por otro 
lado, tenemos a la Democracia Cristiana que, al igual que sucederá en Francia con el MRP, se 
constituirá como el eje de contención real del social-comunismo pujante. 

En las décadas siguientes, la Democracia Cristiana italiana desplegará una extensa red de 
comunicaciones auspiciada por el Vaticano, que abonará un potente interclasismo capaz de 
frenar el avance electoral del PCI. El papel de la iglesia católica y sus párrocos locales, como 
eficaces propagandistas de un populismo reaccionario y “amable”, queda perfectamente refle-
jado en un pasaje de la película Divorcio a la italiana de Federico Fellini, cuando desde el púl-
pito el cura afirma que él no es quién para decir a quién votar, pero que anima a sus feligreses 
a que se decanten por un partido que sea democrático y también cristiano. 

El prestigio del papa Pio XII (pese al intento de la izquierda de identificarlo con el nazismo) 
y la acción católica, con su malla de organizaciones asistenciales y educativas, colocará al 
frente de los sucesivos gobiernos italianos a una Democracia Cristiana que, hasta el estallido 
a principios de los años 80 de los escándalos del banco ambrosiano (directamente dirigido 
por el Vaticano) y sus conexiones con la red Gladio, la logia P2 e incluso la Mafia, gozó de un 
enorme predicamento entre las gentes “de orden” de todo el país. 

Como es sabido, en Occidente, el período de posguerra trajo tiempos de severo anticomu-
nismo (De Gaspari, el presidente italiano, es presionado por los EEUU para que no permita 
que el PCI siga colaborando con la DC en la reconstrucción de Italia), de planes Marshall y de 
incipiente proatlantismo (pronto nacerá la NATO), que siempre fue vista por la extrema dere-
cha neofascista, tanto en Italia como en España y Francia, como una injerencia inaceptable del 
imperialismo yanqui, coincidiendo en esta cuestión nuclear con la extrema izquierda. 

En este complejo e inestable tablero político la DC italiana satelizará operatoriamente a 
todos los partidos liberales, monárquicos y republicanos de derecha, que harán de este espa-
cio el único capaz de disputar electoral y culturalmente con el Partido Comunista italiano y sus 
muchos apoyos en el movimiento obrero y sobre todo en el frente cultural. 

En las elecciones de 1953, la DC extrae el 40 por ciento de los votos, mientras que el PCI 
saca casi el 23 por ciento de los sufragios, condenando al Partido Socialista a menos del 13 
por ciento. Los liberales, socialdemócratas de centro y monárquicos consiguen entre todos 
ellos sacar un 10 por ciento de los votos y, por vez primera, la extrema derecha neofascista, 
que pese a discrepancias con el nombre se llamará definitivamente Movimiento Social Italiano 
(MSI), arranca un nada desdeñable 6 por ciento de los votos en todo el país. 

La extrema derecha despliega su estrategia 
El MSI asume el mito de la “comunidad popular” que el fascismo representó al menos hasta 

la republica de Saló, y “animado” por la estrategia comunista se plantea la reconstrucción de 
un nuevo “bloque histórico” del otro bando que no renuncie a nada.

Así, se debe apreciar que, en la Italia de posguerra, no sólo se levanta el mito del antifas-
cismo, sino que nos encontramos también como reacción el nacimiento del posfascismo, una 
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ideología vencida, pero que será rescatada de las cenizas para la construcción de una nueva 
Italia que aprenda del pasado y que postule un “Nuevo Orden” europeo y después mundial. 

Aunque para la mayoría de los italianos el ayer es un tiempo incómodo y a olvidar, para 
el espacio que alumbrará la nueva extrema derecha el pasado es algo a reivindicar, aunque 
asumiendo errores. Ésta es una particularidad italiana, la extrema derecha defenderá sin com-
plejos que la doctrina del fascismo tiene muchos elementos positivos que deben ser rescatados 
y puestos a día. 

El MSI se arroga como misión histórica esa puesta al día de lo mejor del fascismo; a saber, 
su carácter intrínsecamente italiano y muy especialmente su base popular. Será Giorgio Almi-
rante, antiguo funcionario del régimen de Mussolini, el encargado de comandar esta operación 
de alcance. 

No obstante, y como es sabido, los restos del fascismo italiano o son depurados tras la con-
tienda o huyen al exilio. De este modo, en el país sólo se encuentra un reducido grupo de leales 
al Duce, que en general se moverán en los márgenes de la primera República. En este punto, 
cabe señalar uno de los principios fundamentales para definir a la extrema derecha (y que por 
otro lado tanto cuesta entender a la mayoría de los analistas), como es la cuestión de que este 
sector se presenta desde sus orígenes como un movimiento antisistémico y por tanto inasimila-
ble. Y esto será así en toda Europa. Si no, no podemos hablar de extrema derecha y deberemos 
buscar otra definición para los grupos que, aunque participen de algunos de los postulados 
de la extrema derecha (política inmigratoria, proteccionismo...), no son estrictamente extrema 
derecha, puesto que validan e incluso acatan vehementemente las instituciones, como por ejem-
plo sucede en España con Vox y su defensa de la constitución y la monarquía parlamentaria. 

Este asunto a mi juicio es capital, o son extrema derecha o son otra cosa; y lo son en función 
de su posicionamiento con respecto a su acatamiento de la legalidad vigente. La obstinación 
por meter a casi toda la derecha en el mismo saco supone la voladura conceptual del término 
extrema derecha y, lo que es más grave, dificulta extraordinariamente la comprensión del 
fenómeno. 

En la Italia de los años 50, la presión atmosférica del antifascismo, que exagera su he-
roísmo, será uno de los banderines de enganche de los jóvenes misinos, que contraponen ese 
heroísmo partisano al de los fascistas caídos como patriotas en su lucha contra las fuerzas de 
ocupación, fuesen estas alemanas o americanas. 

El posfascismo italiano, empero, entiende rápidamente que la vindicación del pasado no 
es suficiente para construir una alternativa creíble, y encontrará en el anticomunismo su verda-
dero estandarte legitimista. En Italia, y precisamente por la potencia del PCI, el anticomunismo 
se convertirá en una ideología capaz de hacer cooperar en una singular amalgama a todo el 
espectro ideológico a la derecha de los socialistas; y eso incluirá también al MSI, que, aunque 
opuesto al sistema, encuentra en esa lucha su principal razón de ser. 

Sólo desde el planteamiento de frenar al PCI, el MSI gana respetabilidad en sectores de la 
derecha, que ven con horror la posibilidad de que Italia puede convertirse en una república 
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soviética por la vía de las urnas. Este humus antibolchevique permitió que el neofascismo pu-
diera desplegar su propia red de publicaciones Rivolta Ideale, Meridiano d’ Italia etc., que le 
posibilitó una presencia moderada pero suficiente, para que nuevas generaciones de jóvenes 
educados en el anticomunismo, principalmente católicos radicales, se acercaran sin tapujos al 
movimiento neofascista, hasta el punto de que los misinos candorosamente pasaron a denomi-
narse única derecha nacional. 

1953-1968 el giro de la extrema derecha 
Tras la muerte de Stalin en 1953, se produce por parte del PCI la asunción sin ambages 

del juego democrático (Eurocomunismo), haciendo que el partido se convierta de facto en una 
pieza indispensable del sistema republicano. En Italia, como en casi todo Europa, los planes 
de reconstrucción económica funcionan, y en todo el viejo continente –al menos en su parte 
occidental– se vive, pese a la guerra fría, un momento de expansión que trae aparejado un 
cambio de mentalidad. Nace de un modo claro la llamada clase media. Y los partidos políticos, 
y también el neofascismo, tienen que atender a esta nueva realidad. 

La cultura de masas será uno de los caballos de batalla donde la extrema derecha pre-
tenderá, si no disputar, sí cuestionar la hegemonía de la izquierda. El mundo de las fábricas 
con la llegada del automóvil para todos y la televisión, hacen que los obreros no sean ya ne-
cesariamente de izquierdas; y este campo es trabajado también por la extrema derecha que, 
aunque con muchos problemas, se atreve a ir a las empresas y presentar batalla en un terreno 
claramente hostil. 

Los cuadros del neofascismo durante el fin de los años 50 y los años 60 pertenecen ya de 
un modo mayoritario a sectores que no han conocido el viejo fascismo, pero que no soportan 
la asfixiante presencia de la izquierda en los centros de trabajo.

Este dato es importante, pues señala claramente una ruptura generacional, que hará que 
el neofascismo misino poco a poco se desligue del pasado para plantearse nuevas estrategias 
de combate. En una década, Italia consigue un aumento de la renta superior a la que se había 
producido en los últimos 50 años, lo cual sirvió junto con los demás acontecimientos europeos 
(represión soviética en Hungría en 1956, en Checoslovaquia en 1968) para que Occidente 
mostrase al bloque del este la superioridad material, y no sólo moral del capitalismo frente al 
socialismo real. 

En este ambiente, el PCI sufre una desmoralización paulatina motivada por la imposibilidad 
de alcanzar el poder por la vía de los votos, el partido socialista se muestra al alza y la DC 
consolida su hegemonía electoral. La extrema derecha por su parte se enzarza en un debate 
entre fidelidad a las esencias o posibilismo, que será una constante en este tipo de formaciones 
nacional-populistas y que en el caso del MSI le llevará a escisiones de todo tipo. 

La idea de que había que establecer una alianza con la derecha es una tesis muy poco 
discutida en el MSI, a diferencia de lo que a la sazón sucede con otros fenómenos de extrema 
derecha continental, donde tal posibilidad es considerada tabú. 
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En este punto, la controversia interna en el MSI se establece en torno al hasta dónde debe 
llevarse a cabo dicha “alianza”. Así, los sectores digamos más esencialistas y defensores de 
la mística y el simbolismo neofascista, serán los más críticos con el entreguismo de la dirección 
misina a la DC, que a su juicio desdibuja claramente las señas de identidad del movimiento 
original. En ese primer sector que llamamos esencialista habría que decir que tampoco habrá 
unanimidad, puesto que por un lado estarán los caracterizados como “revolucionarios”, he-
rederos del sector izquierdista del fascismo y, por el otro, los seguidores de Julius Evola, como 
Rauti o Erra, que defenderán posiciones tradicionalistas de revisión crítica del fascismo en torno 
al centro de estudios Ordine Nuovo, que se convertirá con el tiempo en el grupo articulado 
fuera del MSI más potente de la extrema derecha italiana, y cuya vocación será claramente 
europea. 

Estos grupos, según Ferran Gallego3, deciden mantenerse en la marginalidad, para poder 
criticar con libertad las estrategias de los posibilistas. El propio G. Almirante admite que ser 
fascista y aceptar vivir en democracia supone una contradicción entre naturaleza y necesidad 
difícil de conciliar. 

La nueva extrema derecha. Y la estrategia de la tensión 
Por lo demás, en los años 60, los misinos se presentan a todas las batallas electorales, y en 

todas ellas rondan un escaso y desesperante 5 por ciento de los votos. En la izquierda durante 
todo ese período y animados por los procesos de descolonización del tercer mundo, surgen 
infinidad de grupos y grupúsculos que, hastiados del pactismo “estéril” del PCI, defienden la 
vía de la lucha armada para la conquista del poder proletario. Del mismo modo, en sectores 
cada vez más jóvenes y urbanos de la extrema derecha italiana se da por agotado el con-
cepto de lucha anticomunista, para abrazar el más ajustado de lucha antisubversiva. Durante 
ese período aparecen un sin fin de grupúsculos extremistas que reprochan al MSI no haber 
querido o no haber sabido dar un golpe de estado que frene a las izquierdas. Estos grupos, 
como el mencionado centro de estudios Ordine Nuovo, la Avanguardia Nazionale de Stefano 
della Chiae o la Giovane Europa de Giorgio Pisano, defienden que la lucha de Europa en es-
tos momentos pasa por organizar la lucha antisubversiva, para evitar la desintegración de la 
civilización occidental. 

Esta lucha antisubversiva es para todos los nuevos cachorros del neofascismo un combate 
que no es solamente italiano, sino que, a juicio de la inteligentsia de Ordine Nuovo, su carácter 
es de naturaleza planetaria, y en sus charlas y talleres definen este combate como la nueva 
guerra mundial en la que están inmersos. 

Este discurso que con los ojos de hoy puede parecer un tanto disparatado, encuentra eco 
en sectores del ejército y de los aparatos de seguridad nacional, que tras la victoria del FLN en 
Argelia y de Castro en Cuba se preparan para combatir la nueva subversión urbana, para ello 
contarán con la inestimable colaboración de los correosos militantes de la extrema derecha. En 
este sentido, el modelo a seguir es el de la Grecia de los coroneles, donde en 1967 la trama 
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civil de la extrema derecha se implica en un golpe de estado exitoso llevado a cabo por el 
coronel Papadopulos. 

Desde esta perspectiva, resulta más sencillo entender porque las organizaciones “negras” 
de la extrema derecha italiana colaboraron en la lucha antiinsurgente con los regímenes au-
toritarios y dictatoriales durante los años 60, y sobre todo en los años 70. En España, por 
ejemplo, ayudando a montar los Guerrilleros de Cristo Rey y Fuerza Nueva o también en la 
lucha ilegal contra ETA y otras organizaciones antifranquistas, el propio Stefano della Chiae 
se verá implicado en los sucesos de Montejurra, donde fueron asesinados varios carlistas con-
trarios a la perpetuación del dictador en el poder. También está acreditada su participación en 
la formación de los temibles escuadrones de la muerte montados por las dictaduras de Chile y 
Argentina durante los años 70. 

En Italia la extrema izquierda, tras los sucesos de mayo del 68, se decanta por la estrate-
gia de la lucha armada, rompiendo definitivamente con el PCI, que es visto por estos grupos 
como una “pata” más del sistema. Por parte de la extrema derecha y, como si de una imagen 
especular se tratara, los núcleos más radicalizados de este sector también se decantan por la 
estrategia violenta. De este modo, los dos polos autoexcluidos del juego político de sus mayores 
se lanzarán a una alocada carrera de crímenes y atentados, que dejó un balance de casi 400 
muertos.

El MSI es visto por los nuevos neofascistas como la alternativa del sistema y no como la 
alternativa al sistema. En los primeros años de la década de los 70 se produce una voladura 
generacional, que lleva a estos sectores radicalizados a un terrorismo indiscriminado, que 
busca la intervención del ejército para poner orden en el país. El atentado de la Piazza 
Fontana de Milán el 19 de diciembre de 1969 marcó el pistoletazo de salida de esta terrible 
estrategia de la tensión. Andreotti llega al poder en 1972 y en 1974 se produce el atentado 
del Italicus. En 1978 tiene lugar el simbólico secuestro y asesinato de Aldo Moro por parte 
de las Brigadas Rojas, que sirve para declarar finiquitado el compromiso histórico entre la 
DC y el PCI, para acordar reformas y apuntalar el Estado. En 1980 la matanza de la estación 
de Bolonia por parte de un comando de Orden Negro autodenominado NAR (Nuclei Armati 
Rivoluzionari) remata esta locura criminal de la extrema izquierda y de la extrema derecha, 
para hacer caer el sistema republicano; los unos para convencer a las masas de la vía insu-
rreccional y los otros para que el ejército intervenga e imponga un régimen autoritario que 
frene a la subversión. Los dos bandos se retroalimentan y compiten en crueldad a la hora de 
ejecutar sus acciones terroristas. Paradójicamente, en las elecciones de 1971 el MSI había 
sido capaz de protagonizar una subida electoral notable, consiguiendo casi el 9 por ciento 
de los votos. 

Durante este período, el MSI refuerza su perfil social, que será una de las señas de identidad 
de la nueva extrema derecha, que visto su imposibilidad de liderar la operación Gran Derecha 
se acerca a una visión corporativista del trabajo, que resultó ser eficaz para su penetración 
social en sectores católicos del mundo obrero. 
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Por lo demás, vista la dificultad de construir nada eficaz extramuros de la casa común de 
la extrema derecha, muchos de los militantes de los años de plomo se reintegrarán durante los 
años 80 en el nuevo MSI. El movimiento sufre un goteo constante por la aparición de Democra-
cia Nacional, y ya en los años 90 la aparición de nuevos movimientos populistas de carácter 
local, como la Liga Norte en Lombardía o grupos con otros idearios e intenciones de lo que la 
extrema derecha deba ser en el futuro, hacen que la fuerza del MSI vaya reduciéndose a lo 
local. 

En esta aproximación a los orígenes de la extrema derecha italiana, que fue la más potente 
de Europa hasta la irrupción del FN francés –cuyas coordenadas de aparición trataremos de 
exponer a continuación– se encuentran las claves para entender la genealogía de los discursos 
de la extrema derecha que fueron exportados de Italia al resto del mundo, tal y como había 
sucedido con el fascismo nacido en el país trasalpino en los años 20 del siglo pasado. 

Para el recuerdo del carácter indómito de la extrema derecha italiana, siempre quedará la 
combativa frase de Giorgio Almirante: “Donde haya una piazza di sinistra habrá per sempre 
una piazza di destra.” 

El Frente Nacional francés 

Antecedentes del FN 

En Francia la extrema derecha tiene sus orígenes doctrinarios en la gran reacción que la 
revolución de 1789 llevó aparejada. Esta reacción frente a la caída del mundo del Ancien 
Régime estuvo encabezada por algunos pensadores anti ilustrados y reaccionarios, como el 
mencionado Joseph de Maistre, y estuvo avalada por el mundo católico que en Francia era 
abrumadoramente mayoritario. Esta distinción, pese al laicismo militante impuesto tras la revo-
lución entre la Francia “ilustrada” y la Francia católica, se mantiene en el imaginario político 
de muchos franceses y ha llegado de un modo singular hasta nuestros días.

Esta pequeña reflexión tiene su importancia, pues para bucear en los orígenes de la extre-
ma derecha francesa conviene siempre recordar su impronta católica y, también en la mayoría 
de los casos, su carácter antisemita que tan bien queda reflejada en el conocido y manido 
affaire Dreyfus. 

En Francia, la Segunda Guerra Mundial finaliza con la liberación de París y también con 
un odio absoluto hacia el colaboracionismo del gobierno de Petain, otrora Gran Mariscal 
de Francia y símbolo de la traición a la patria tras el fin de la conflagración. Son tiempos de 
ajustar las cuentas con los otros franceses, son tiempos de depuración. Pero antes de entrar 
en materia conviene recapitular con brevedad sobre este asunto para saber realmente quiénes 
eran esos otros franceses. 

La respuesta es verdaderamente lacerante y todavía hoy a muchos franceses les sigue “esco-
ciendo” la responsabilidad criminal de miles y miles de compatriotas con la ocupación alema-
na. Antes de eso se debe entender cuál fue el ecosistema político que posibilitó el advenimiento 
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de un “fascismo a la francesa”, que se convertiría en un símbolo y también en un mito de lo 
que la extrema derecha sería al menos hasta los años 70. Después y tras la aparición del FN, 
el movimiento, aunque fuese de un modo paulatino y no siempre convincente, fue poco a poco 
desprendiéndose de ese pasado incómodo que le acompañó hasta bien entrada la década de 
los 80. 

En los años 20 y 30 del siglo pasado, el prestigio que en Europa tuvo el fascismo como mo-
delo a exportar tiene su origen en la matriz mussoliniana, quien en menos de una década supo 
sacar a uno de los países más atrasado de Europa de su penosa situación. Además, el fascismo 
italiano evitó la revolución y dotó a su movimiento de una liturgia y una mística, El culto del lit-
torio más potente y eficaz aún que la propaganda bolchevique; pues esta, la fascista, apelaba 
a la patria, mientras que la otra era de carácter internacionalista y por ende “antipatriótica”. 

Estas ideas pronto fueron saludadas con entusiasmo por una parte de la Francia católica y 
campesina, y también por sectores de las capas urbanas modernas, que veían en el fascismo la 
posibilidad de un nuevo comienzo que recuperara la Grandeur de la France y que frenara la 
expansión de las izquierdas. Muchos intelectuales y escritores, algunos de gran prestigio como 
Drieu De La Rochelle, Robert Brasillach, único escritor fusilado tras la guerra, o el gran señor de 
las letras francesas Louis Ferdinad Céline, también se apuntaron al fascismo, los dos primeros 
a su secuencia más aventurera y estética, y el segundo movido por su furibundo antisemitismo 
a la deriva más derechista siguiendo la estela dejada por la tradición antijudía de muchos de 
los grandes escritores franceses del pasado como Charles Maurras. 

De modo que antes de que los alemanes invadieran Francia y los gobernantes de Vichy, 
Petain, P. Laval etc. se avinieran a colaborar con el enemigo para “evitar un mal mayor”, el 
fascismo en Francia gozaba de envidiable salud. Se crearon multitud de grupos que imitaban 
a las escuadras italianas, que durante el período más lamentable y duro de la ocupación des-
embocarían en la creación de La Milicia, auténtica Gestapo francesa, que causó durante la 
guerra mucho dolor y sufrimiento en miles de compatriotas. 

En este trabajo no podemos extendernos sobre el ideario de todos estos grupúsculos proto 
o filo- fascistas, pero sí querríamos dejar constancia de su existencia y destacar dos casos que 
son verdaderamente notables. 

El primero es el de Jacques Doriot, joven metalúrgico que tempranamente se convierte 
en alcalde comunista de su localidad y también en el secretario general de sus juventudes. 
Doriot es considerado por el PCF de Maurice Thorez como un cuadro prometedor para el 
partido. En 1934 es enviado a Berlín para contactar con sus camaradas alemanes, y queda 
impresionado por los logros del nacionalsocialismo. Cuando vuelve a Francia, funda el Partit 
Populaire Francais. Este partido de inspiración fascista se nutre de cuadros provenientes de la 
izquierda patriótica francesa y también de sectores escindidos del partido derechista Unidad 
Nacional, de individuos provenientes del movimiento de los Jóvenes Patriotas y, sobre todo, de 
sectores combativos de la Action Francaise. Doriot junto con sus compañeros Deat, Bucard y 
Brinon funda de este modo el primer partido francés de síntesis (izquierda-derecha) que aspira 
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alumbrar una nueva “aristocracia del espíritu” para que Francia recupere su grandeza. Este 
renacimiento de la patria sólo será posible para Doriot y sus camaradas en la nueva Europa y, 
por descontado, junto a la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini. En 1941 Doriot se alista 
en la LVF (voluntarios franceses contra el bolchevismo) y parte a combatir a Rusia vistiendo el 
uniforme alemán. 

El segundo caso que queríamos referir aquí está vinculado con el primero, a saber, la 
“gesta” en el frente del Este de la División Carlomagno francesa (que sustituyó en 1943 a la 
LVF). La odisea bélica de esta entregada división será uno de los pocos actos de heroísmo del 
fascismo francés que permanecerá durante décadas en la retina de toda la extrema derecha 
gala, convirtiéndose en el mito por excelencia de esta opción política. 

El batallón Charlemagne se integra en las waffen SS como la división número 33 de gra-
naderos y tras dos años de duros combates en el Este, sus últimos 500 combatientes de un 
contingente de 7500 hombres son enviados en abril de 1945 a la capital alemana junto con los 
restos de otras divisiones de voluntarios europeos contra el bolchevismo, entre los que también 
estarán 300 españoles de la Legión Azul (sustituta de la División Azul originaria). La batalla 
de Berlín (la madre de todas las batallas de todas las guerras) está a punto de comenzar, y 
al batallón al mando del comandante Henry Fenet se le ordena nada menos que defender el 
Fuhrerbunker. Allí en las postrimerías del escondite de Hitler y soportando el fuego incesante 
e infernal del Ejército Rojo, los franceses se baten heroicamente, hasta que finalmente y pese 
a que se negaban a capitular, los últimos 90 supervivientes son capturados por los soviéticos. 
Después de ser torturados, los divisionarios de la Charlemagne son extraditados a Francia, 
donde los que no son inmediatamente fusilados, son condenados a altas penas de prisión que 
cumplirán íntegramente. Este episodio de la historia es fundamental, pues en el inconsciente 
colectivo de la extrema derecha francesa siempre se encontrará la admiración y el respeto por 
estos soldados que, sin arrepentirse jamás, lucharon hasta el final por sus ideales cristianos y 
contra el comunismo. 

La depuración y la IV República 
El 26 de agosto de 1944 Charles de Gaulle entra en París antes de que los restos de la 

guarnición alemana se rindan. No quiere dejar de acrecentar su mito de primer hombre de la 
Resistencia. A la “orgia” de fraternidad de la liberación pronto le seguirá otra pulsión bastante 
menos noble. Su nombre, la depuración y, como el termino indica, consistirá en identificar y 
“juzgar” a aquellos “malos” franceses que han colaborado con el ocupante. Lo que A. Camus 
llamó “tener que comprar la justicia con la sangre de los hombres” define perfectamente lo que 
la lucha en la Resistencia representó para miles de franceses, que literalmente pagaron con su 
vida enfrentarse al invasor, mientras otros miles disfrutaban de los privilegios de la colabora-
ción. De Gaulle, quien había repudiado el “realismo” de Laval y Petain, fue el héroe que como 
urdidor del Consejo Nacional de la Resistencia había sido condenado a muerte en rebeldía 
por Vichy. En Francia a diferencia de Italia la victoria no se vive solo como liberación, sino que 
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el odio hacia los traidores y cooperadores necesarios con las fuerzas alemanas hace que la 
liberación también tenga mucho de ajuste de cuentas entre compatriotas. La depuración, según 
cuenta Herbert Lottman, en realidad había comenzado en Argel en 1943, tan pronto como 
se restituyó la autoridad de la Francia Libre4. Pese a que De Gaulle quiso contener desde un 
comienzo los actos de venganza personal contra delatores, comerciantes enriquecidos por la 
colaboración, mujeres que se habían relacionado con alemanes etc., lo cierto es que no pudo 
evitar que los actos de venganza “popular” se sucedieran por todo el país, dando lugar a deli-
tos y crímenes que en ocasiones nada envidiaban a los cometidos por les miliciens. 

Estos episodios también quedarían gravados de un modo muy marcado en muchos fran-
ceses que habían tenido una vinculación blanda y por supuesto también dura con el régimen 
de Vichy. Nuevamente, y como ya vimos en el caso italiano, se reproduce esta relación bi-
naria de enjuiciamiento moral entre el resistente bueno y el colaboracionista malo, y además 
en el caso francés (elemento este que no estaba en el caso italiano) traidor a la patria. De 
poco valdrá la defensa que los colaboracionistas harán explicando que su “connivencia” 
con el enemigo fue para que Francia no fuese conquistada a sangre y fuego. Ese supuesto 
patriotismo al que ya nadie atiende es calificado de alta traición, y así será juzgado por los 
tribunales de la nueva legalidad republicana. A nadie le interesará que la mayoría de los 
franceses lo único que quería era sobrevivir y, por eso, aunque a regañadientes “aceptaron” 
lo que la ocupación del país suponía. Son tiempos de saldar cuentas, y en Francia, pese a 
que la ocupación alemana no alcanzó ni por asomo el grado de barbarie que tuvo en los 
territorios del Este, los tribunales franceses se aplicaron con decisión en el empeño de juzgar 
a los colaboracionistas, y de paso también a muchos “tibios” que no habían hecho nada más 
que intentar vivir como si no pasara “nada”. La ola del resistencialismo lo inundó todo, y 
quien más quien menos buscaba un vínculo con la Resistencia que durante la guerra había 
sido claramente minoritaria. El propio Sartre, a diferencia de A. Camus, no participó de 
un modo activo en la organización clandestina; y, sin embargo, se le proclamó como uno 
de los grandes resistencialistas. En su descargo hay que decir que, cuando participó en los 
tribunales que enjuiciaban a intelectuales colaboracionistas, siempre mantuvo una actitud de 
comprensión sincera de la naturaleza humana, que le llevó por ejemplo a mostrarse contra-
rio al fusilamiento de Brasillach, mientras su compañera Simone de Beauvoir encabezaba el 
sector que reclamaba mano dura contra los fascistas. 

En cuanto al panorama político tras la contienda, cabe destacar que en 1947 el gaullismo 
se nuclea en el RPF, mientras que el PCF (el partido de los fusilados es su segundo nombre) 
intenta encontrar su sitio en este confuso panorama, igual que les sucede a los radicales, socia-
listas y democristianos que se dan cuenta tarde de que la retórica grandilocuente de De Gaulle 
los margina, al patrimonializar la idea de una Francia mejor a través del Rassemblement. 

Los restos de la extrema derecha francesa se encuentran en las prisiones y en unas pocas 
organizaciones clandestinas que temerariamente se atreven a desafiar la nueva unanimidad 
antivichy.
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El RPF se conforma como un polo autocrático y de masas que pilotará este nuevo tiempo 
con la ayuda de un puñado de hombres valiosos: George Pompidou, Jacques Soustelle, Michel 
Debré o André Malraux, que conseguirán que las clases medias no proletarias se identifiquen 
mayoritariamente con el movimiento gaullista. 

El anticomunismo se impone también en Francia y paradójicamente esta ola de conserva-
durismo posbélico prestigia al PCF, cuyo papel heroico en la Resistencia había sido sorpren-
dentemente amortizado, haciendo que por reacción figuras como Sartre ingresen en el partido. 

Mientras, a los restos de la extrema derecha no sigue quedándoles en este ambiente de 
desolación y derrota de sus ideales, más que dar testimonio de su honor mancillado por la 
acusación de traición que pesa sobre sus espaldas. Los grupos semiclandestinos de la extrema 
derecha de los años 50 acometen cada uno por su lado una reflexión crítica sobre el pasado, 
y especialmente sobre la naturaleza foránea de sus antiguos referentes, para finalmente sentar 
las bases de lo que debe ser un renacer inequívocamente patriótico que se resume en su slogan 
“Francia primero”. Esta travesía en el desierto tiene un carácter catárquico que, con algunas 
excepciones, les hace abandonar su tradicional propensión al nihilismo, para plantearse una 
efectiva actualización de su espacio político. Grupos como la Alianza Democrática de Flandin, 
Unidad Campesina de Paul Atier, Renovación Republicana de la Libertad (en realidad más de-
recha dura que extrema derecha, y que con el tiempo se disolverá en el gaullismo) son algunos 
de los pequeños partidos que sin tener el corpus de doctrina que tendrá la organización Orden 
Nuevo del divisionario Binet, pertenecen todos ellos al bando de los “humillados” por la libera-
ción. Son los “malos franceses”, los otros, precisamente ellos, nacionalistas furibundos son con-
siderados por el resistencialismo traidores a la patria, una característica más de la singularidad 
francesa. Los verdaderos neofascistas franceses que durante toda la década no superan los 
cinco mil activistas se agrupan en organizaciones paramilitares, como el grupo Jeune Nation 
de los hermanos Sidos, en cuya revista Peuple de France et d’outre-mer se defenderá la fran-
cofonía y la unidad del imperio francés (Indochina y Argelia estaban cerca ya de perderse...). 

Argelia fue, sin duda, el polvorín donde Francia volvió a dividirse, pero esta vez no entre 
derechas e izquierdas, sino entre partidarios de su independencia y contrarios a la misma. El 
comité de defensa de la Argelia francesa creado en 1956 agrupa a ex fascistas y a héroes de 
la resistencia, como Bidaut y otros miembros jacobinos de todos los partidos del mapa político 
francés: socialistas, comunistas, gaullistas, intelectuales de la derecha radical además de algu-
nos voceros de la extrema derecha intelectual. 

Argelia es la ocasión que se le presenta a la extrema derecha para redimirse y limpiar 
su pasado, presentándose ante los franceses como la vanguardia del sano nacionalismo que 
dicen defender, esta vez oponiéndose a la descolonización. El FLN argelino desata una dura 
campaña de atentados que salpica la metrópoli y cuenta con el apoyo de la extrema izquierda 
que en Francia siempre fue muy numerosa. 

La represión es de igual dureza y las evidencias de las torturas cometidas por elementos del 
cuerpo de paracaidistas y la élite de los servicios secretos franceses a los patriotas argelinos 
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remueve el Hexágono con una intensidad desconocida desde el final de la guerra, abismando 
definitivamente la distancia entre A. Camus y J.P. Sartre, aunque esta vez no quede claro que 
el autor del Hombre Rebelde esté atinado en sus declaraciones sobre la tortura a miembros del 
FLN. Raymond Aron, el gran referente moral de los franceses se posiciona también, aunque 
por motivos diferentes a los de Sartre a favor de la independencia de la colonia. En 1960 se 
produce la guerra de los manifiestos, primero “El manifiesto 121”, donde los abajo firman-
tes defienden el derecho a la insurrección de los argelinos. Estampan su firma en él Sartre, 
Beauvoir, Breton, Sarraute, Duras, Truffaut, Sagan y Resnais. Después y como contestación al 
primero, “El manifiesto de los intelectuales franceses”, donde se afirma que el levantamiento de 
Argelia es una guerra impuesta a Francia, y denuncian la existencia en suelo francés de una 
despreciable quinta columna antifrancesa. Firman este documento Gabriel Marcel, R. Nimien, 
Saint-Pierre, P. Gaxotte, P.Chaunu, R. Mesnier, H. Lapeyre, T, Maulnier J. Romains entre otros. 

La acción-represión-acción se intensifica; y para combatir a los terroristas argelinos y sus 
defensores (desde Les Temps Modernes (la revista de Sartre) se había organizado una red de 
colaboración y encubrimiento en suelo francés de los comandos del FLN), el general Salam crea 
la OAS (Organización del Ejercito Secreto). La OAS pese a que la guerra en Argelia concluye 
en 1961 continúa sus atentados terroristas, que lejos de hacer que la extrema derecha consiga 
un éxito en la metrópoli, lo único que hacen es acrecentar la imagen y el prestigio del general 
De Gaulle. Una vez más, los deseos de los neofascistas franceses se ven truncados, lo cual no es 
óbice para que la simpatía de muchos franceses por la OAS (aunque siempre minoritaria) sirva 
para dotar a este sector político de un nuevo discurso restaurador de su patriotismo, al oponer-
se a la desmembración de Francia. De este modo, y para participar en la nueva guerra psico-
lógica contra la insurgencia, muchos militantes de extrema derecha, como los del Movimiento 
Popular 13 de mayo de Robert Martel o del Movimiento Corporativo de Bernard de Lefebre, 
participan y dan cobertura a los jefes de la OAS, que siguen trabajando en nuevas estrategias 
de conspiración para subvertir el orden. Sin duda, de todos estos grupos el más destacable es 
el fundado por Joseph Ortiz y que pronto se conocerá como Frente Nacional Francés. 

En estos comienzos de los años 60 se da un resurgir intelectual de la extrema derecha fran-
cesa con la aparición del denominado “manifiesto 60” y con la creación en el ámbito universi-
tario de la UNEF y del FEN, sucursal juvenil del bisoño FN. La aparición de ese documento es 
fundamental porque en su redacción aparece por vez primera el término de “nueva derecha” 
(el mismo que utiliza hoy en día Steve Banon, asesor de Trump, Abascal y B. Urban, e impulsor 
de la universidad de la nueva derecha dedicada a formar cuadros a nivel internacional, y cuyo 
objetivo es dotar de discurso potente al social populismo identitario de nuestros días). Entre los 
firmantes del “manifiesto 60” estarán algunos de los neofascistas más activos y destacados de 
la extrema derecha francesa de los años 60 y 70, como por ejemplo François d’ Orcival, y 
sobre todo el ubicuo Alain de Benoist5. 

Las élites de la extrema derecha se centran en depurar su discurso a favor de un renacer 
cultural de Francia que claramente se opone al Mercado Común, por ser el artefacto más eficaz 
para la rápida disolución de la Francia eterna. A estas tesis anti-Jean Monnet se abonaron al-



– 127 –

gunos viejos gaullistas, como por ejemplo los reunidos entornos a Patria y Progreso, de donde 
saldrán los gurús del pensamiento económico de la extrema derecha que en los años siguientes 
se nucleará alrededor del FN. 

Se debe señalar que entre los “colonos” de Argelia estas organizaciones fueron tempra-
namente bien acogidas y mejor financiadas por mecenas nostálgicos de la Argelia francesa, 
progenie exótica de este renacimiento nacionalista. 

Nacimiento y consolidación del FN 
Tras los sucesos revolucionarios de mayo del 68 que habían atemorizado a la Francia si-

lenciosa, se convoca en París una multitudinaria manifestación que De Gaulle sólo capitalizó a 
la corta, y en la que una impresionante multitud de parisinos sale a la calle pidiendo orden y 
seguridad. El dirigente neofascista Duprat en un diagnóstico acertado afirma que la base social 
de la extrema derecha estaba en dicha movilización. Había llegado la hora de organizar en 
serio una alternativa nacional, dejando a un lado el fascismo melancólico en el que se habían 
movido los grupos de extrema derecha hasta entonces. En 1969, tras la participación de cente-
nares de jóvenes neofascistas en la represión parapolicial contra estudiantes izquierdistas, nace 
en torno al círculo Europe Action el grupo Ordre Nouveau, verdadero laboratorio de ideas de 
lo que pronto iba a ser el FN. 

Orden Nuevo y sus líderes de extracción intelectual preparan el terreno y diseñan el ante-
proyecto de un proceso constituyente para la creación de un polo nacional eficaz y de masas, 
que acabe con la atomización de este sector de derecha dura y que extirpe de su seno a los 
molestos grupos nacional-revolucionarios, como el formado por el escritor Jean Mabire y Pierre 
Bousquet.

Son tiempos de posgaullismo radical. En 1972 por fin ve la luz el Front National por l’unite 
Francaise, más conocido hasta el año 2018 como Frente Nacional (FN), cuya presidencia 
alcanza Jean Marie le Pen, antiguo diputado derechista en la Asamblea Nacional y duro com-
batiente anticomunista curtido además en las guerras de Indochina y Argelia. 

En 1974 con el apoyo de viejos gaullistas el liberalismo avanzado de Giscard d’Estaing 
desbanca a Pompidou al frente de la V República. Pronto aparecerán disensiones dentro de la 
derecha, que harán que J. Chirac cree el RPR destinado a no mucho tardar a amalgamar un 
nuevo centro derecha. En la izquierda, el PCF se estanca en las elecciones de 1979 con el 20 
por ciento de los votos, mientras que el PSF comienza a remontar de la mano de F. Miterrand, 
que pronto se hará con la presidencia de la República. El FN tras el giro al centro de la dere-
cha tradicional empieza a tener un espacio cada vez más amplio entre sectores de derecha 
populista que huyen del viaje al centro del Gaullismo. Además, en Francia la cuestión de la 
inmigración empieza a finales de los años70 a ser una baza electoral de primer orden, que 
catapultará al FN en la próxima década y que hará que este conecte con las clases más desfa-
vorecidas que ven en la inmigración un peligro eminente para su ya depauperado estatus. En 
1981 Miterrand llega al poder de la mano de los comunistas, y este hecho hará que el FN sea 
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bien visto por parte de sectores de la derecha que en otra coyuntura jamás se hubieran visto 
tentados a acercarse a Le Pen. Por vez primera los vasos comunicantes entre amplios sectores 
de la vieja derecha gaullista y el nacional populismo lepenista funcionan para sorpresa de 
politólogos y analistas políticos, que no se creen el ascenso del FN. Esta idea de contención de 
la izquierda por parte de una opción autoritaria de derecha dura se irá consolidando durante 
la década de los 80 y siguientes. La gente pierde el miedo a votar a la extrema derecha y, 
pese a toda suerte de cordones sanitarios propuestos a derecha e izquierda para contener su 
expansión, el FN se mostrará como una opción refugio en tiempos de crisis, no sólo económica, 
sino también de identidad como por ejemplo la provocada por la desaparición del franco ya 
en los albores del siglo XXI. 

Desde las direcciones políticas de los partidos de derecha se pone en marcha una opera-
ción para mantener al FN en la marginalidad, que fracasa estrepitosamente produciéndose en 
1984 un sorpasso del FN al PCF que deja en estado de shock a todo el establishment.

Comienzan los años del liderazgo carismático de Le Pen, que se convirtió por momentos en 
el político más conocido de Francia. Sus astracanadas a lo D. Trump eran corregidas por su 
segundo de abordo e ideólogo del partido Bruno Mégret. El movimiento durante los años 80 
debe hacer verdadero funambulismo político para atraer y sobre todo rechazar a individuos 
y grupos de todo pelaje que se contraponen y se repelen entre sí; a saber, neonazis, católicos 
integristas, monárquicos o el de los autodenominados “argelinos puros”. 

En 1988 Le Pen se presenta a las elecciones como única alternativa, haciendo ver que los 
otros cuatro candidatos eran valedores del sistema y que simplemente se complementaban. El, 
por el contrario, fue visto por vez primera como opción creíble para millones de franceses. La 
desenvoltura y habilidad de Le Pen le otorgó un 50 por ciento del protagonismo mediático, de 
tal suerte que retando descaradamente a sus rivales los obligó a posicionarse sobre los ejes 
que al FN interesaban. 

Esta forma de hacer política, que en realidad es lo que ahora llamamos antipolítica, dará 
sus frutos; y los mensajes xenófobos y antieuropeístas se cuelan en el discurso de casi todos los 
partidos que temen la demagogia populista, y que en vez de enfrentarse a ella la asumen en 
dosis homeopáticas. Así, la transversalidad, el marcar la agenda, la impone el FN. Esto no solo 
sucede en la arena política, sino que la opinión pública y la sociedad se enzarzan en cuestio-
nes que al principio no eran problemáticas, pero que se vuelven peligrosas cuando la extrema 
derecha incendia el tablero para introducir discordia en la sociedad. 

El sistema francés de segunda vuelta ha perjudicado claramente al FN en todas las elec-
ciones habidas en los últimos 30 años. En este sentido debe entenderse también el enfado del 
FN con el sistema representativo francés, que hace que su discurso además de por convicción 
sea también un discurso que por pragmatismo o supervivencia se presenta combativo con el 
statu quo. Para todo ello el FN utiliza de manera patrimonialista símbolos “sagrados” de todos 
los franceses, como son la figura de Juana de Arco, la bandera tricolor o La Marsellesa, por 
apuntar sólo los más categóricos. El FN además hasta el año 2000 defenderá la necesidad de 
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que se produzca en el país una nueva revolución francesa que acabe con el régimen demo-
crático por corrupto y antifrancés. En este sentido, cabe decir que las élites económicas (pese 
a tener generosos financiadores) nunca han apostado por el FN, por considerar al movimiento 
una fuente de inestabilidad que de llegar al poder provocaría un cataclismo económico con su 
proteccionismo trasnochado y su rechazo a la globalización. 

Un contexto propicio para un nuevo FN 
En 1990 se produce un cambio de estrategia en el FN, inspirada principalmente en la 

idea de que el movimiento debe ser ante todo una alternativa nacional y no nacionalista. La 
desintegración del bloque del este hace que surjan con fuerza opciones nacional populistas en 
los países de la órbita soviética que potencian el discurso identitario del FN. Al igual que para 
el pensamiento liberal son tiempos de globalización y apertura de fronteras, para la extrema 
derecha (y una parte de la izquierda, aunque por motivos diferentes) son tiempos de repliegue 
y antiglobalización. 

En 1993 B. Mégret presenta el programa del FN 300 mesures pour la renaissance de la 
France, donde se exponen los ejes sobre los que pivotará este renacimiento francés liderado 
por el FN: inmigración (primero los nacionales), recuperar la cultura francesa como elemento 
fundamental de la identidad, incorporar elementos que la izquierda considera suyos, como la 
lucha por el medioambiente, el combate contra la inseguridad ciudadana, la fraternidad entre 
los franceses y un vago concepto de prosperidad que remite a un sencillo hacer las cosas bien. 

En definitiva, el viejo programa de la extrema derecha, eso sí, retocado con un barniz con-
temporáneo; y lo más novedoso, un discurso realmente pugnaz con algunas de las banderas 
de la izquierda que requerirá un alambicado cambio de estrategia. 

A finales de la década el FN es ya el partido de la clase obrera, habiendo vaciado 
de votos al PCF, cuyo electorado espantado por la globalización y el miedo a perder lo 
que tiene, le lleva a abandonar el “partido de los fusilados”, que a ojos de muchos se 
ha convertido en un “club selecto” de intelectuales y funcionarios donde apenas quedan 
proletarios. Hay otra lectura del voto obrero al FN, que advierte que ese voto trabajador 
nunca fue de izquierdas y que el votante de izquierdas no votaría jamás al FN. A nuestro 
juicio, este análisis “corrector” supuestamente fino no se ajusta a lo acontecido, puesto 
que aceptar esta versión sería tanto como afirmar que el obrero que votaba al PCF se ha 
refugiado en la abstención para siempre. Esto es mucho decir, sobre todo porque el viejo 
voto del PCF siempre fue un voto combativo que difícilmente iba a mantenerse per se en el 
“conformismo” de la abstención. 

El análisis, pese a que algunos les escueza, es que la Francia “que madruga”, los excluidos 
del sistema, obreros, trabajadores de baja cualificación y muchos parados, encontraron en el 
FN una opción que hablaba de sus problemas (aunque con la demagogia habitual del nacio-
nal populismo), mientras la izquierda se miraba el ombligo jugando a buscar lo que las cosas 
deben ser, en vez de atender a lo que las cosas son. 

Los orígenes de la extrema derecha en Europa: los casos de Italia y Francia 
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Esa necesidad de tener una cita con la realidad es precisamente lo que los damnificados por 
la globalización le pedían a la izquierda y la izquierda no supo ver. Es tan sencillo como que 
cuando tu abandonas las banderas que te han hecho posible, llega otro, en este caso el FN, 
más descarado y lenguaraz si cabe, y te “roba la cartera”; así de sencillo, para el que sepa 
verlo sin prejuicios. 

Aquí más bien compartimos la clasificación que hace Michel Soudaisvii de la sociología 
electoral del FN; a saber, según este autor esta opción recibe al menos cuatro tipos de sufra-
gios: uno, el de los jóvenes y parados sin expectativas de futuro; dos, el sufragio de identidad 
perteneciente al bloque de la comunidad nacional populista; tres, el obrero que tiene miedo a 
que el que llega el último le quite lo poco que tiene; y cuatro, el voto de protesta “reaccionario” 
que observa desesperado cómo el orden, la jerarquía y la autoridad se han perdido de un 
modo calamitoso. 

Crisis y metamorfosis del FN 
El primero de mayo de 1996 el FN lleva su propia pancarta a la manifestación obrera de 

París; eso sí, con la imagen de Juana de Arco bien visible, fundiendo así las luchas por la justi-
cia social y el patriotismo de siempre. El movimiento se abre a la sociedad civil y se incorpora 
a través de diferentes estructuras a sectores, como el sindicalismo (CNTS), el de trabajadores 
autónomos y pequeños empresarios, o el de la policía. Se reivindican del ninismo “ni gauche 
ni droite” y sus actualizados mensajes contrarios a la inmigración ilegal consiguen llegar a la 
sociedad francesa con una fuerza no conocida hasta entonces. 

No obstante, en 1997 el FN se debate nuevamente entre qué hacer con la izquierda cuando 
esta en la segunda vuelta se bate con la derecha. Le Fígaro lanza un “capote” a Le Pen, para 
que no permita que triunfe la izquierda, y describe “afectuosamente” al FN como la otra de-
recha, concediéndole una respetabilidad que muchos dentro del movimiento lepenista habían 
deseado largamente. 

El proyecto está necesitado no ya solo de una renovación, sino también de una sucesión que 
B. Mégret va a intentar liderar. Pero Le Pen, “el viejo león”, no quiere ser un Fini o un Herder que 
llegaron al poder cambiando su ideario, y acusa a Mégret de liquidacionista. En 1998 el sector 
de Mégret tras graves acusaciones es excluido definitivamente del partido y funda el MNR. 

En el año 2002 un Le Pen ya casi anciano obtiene casi cinco millones de votos, dejando 
pasmado a Lionel Jospin (PS), que no entiende lo que está sucediendo en Francia con el voto 
de la ultraderecha. Pasar a la segunda vuelta contra Chirac será el canto del cisne del viejo Le 
Pen. Tras pugnas con su hija de carácter personal y también ideológico en el año 2011, el FN 
proclama presidenta nacional a Marine Le Pen, que llevará al partido a nuevas cuotas de éxito, 
que culminarán con el pase a la segunda vuelta, esta vez frente a N. Sarkozy en 2016-2017. 
Había nacido una nueva líder (la doncella de Orleans) que dotará a la extrema derecha de un 
discurso populista eficaz donde “el partido de los descontentos”, como pasará a ser conocido 
el nuevo movimiento, buscará en la sociología del capitalismo millennial su nueva razón de ser. 
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Según un último estudio sobre el nuevo FN (ahora RN), más de un 30 por ciento de sus 
votantes preguntados por su posicionamiento en el eje ideológico tradicional, se considera 
indubitadamente de izquierdas.

En cualquier caso, Parece que establecer una genealogía de la extrema derecha en Italia y 
Francia es imprescindible para conocer verdaderamente las raíces del nuevo nacional popu-
lismo, que sin duda bebe de la turbulenta historia del viejo continente. Esta precisamente ha 
pretendido ser nuestra aportación, la de ubicar y hacer cognoscible esta generalmente no bien 
analizada secuencia del extremismo político europeo. 

NOTAS

1 Para profundizar en las fuentes relativas a los orígenes del fascismo en Italia ver: Aurrekoetxea Aitor 
Futurismo y Fascismo. Estéticas y Poéticas de la modernidad,1909-1922, Comares, Granada, 2019. 
Capítulo II.

2 Esta cuestión es extraordinariamente peliaguda. Aquí sostenemos que el fascismo y el nacionalso-
cialismo fueron dos fenómenos radicalmente disimiles en multitud de cuestiones algunas tan significativas 
como el supremacismo racial o el diseño de un Estado totalitario. Para más información ver: Aurrekoetxea 
Aitor, Futurismo y Fascismo. Estéticas y poéticas de la modernidad 1909-1922, Comares, Granada, 
2019, p.177. 

3 Gallego Ferran, Democracia y extrema derecha, De Bolsillo, Barcelona, 2007. p. 227. iv Ibidem, 
p. 227. 

4 Lottman Herbert, La depuración, Tusquets, Barcelona, 2007. p. 224.
5 Gallego Ferran, Democracia y extrema derecha, De Bolsillo, Barcelona, 2007. p.124. vii Ibidem, 

p.389. 
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CERNUDA 
EXILIO Y DESEO, VIDA Y DESTINO
FELIPE JUARISTI

1
El exilio es una amarga realidad desde la antigüedad hasta nuestros días. Siempre ha ha-

bido exilios. El exilio demuestra la fragilidad del ser frente al poder o frente a las circunstancias 
derivadas de dicho poder. Nadie o casi nadie va al exilio voluntariamente, sino que acuciado 
por fuerzas mayores se ve obligado a ello.

Cuando la libertad del artista se ve amenazada sólo hay dos opciones, acomodarse y asu-
mir la falta de libertad, para preservar su obra, que en el caso de los artistas críticos adquiere 
la forma de un exilio interior, o, por el contrario, luchar, lo que le lleva generalmente al exilio, 
a la cárcel (otra denominación del exilio) o al cadalso.

El exilio es una forma literaria, además de una forma imaginada; y es sobre todo forma de 
la memoria. 

Como forma literaria la inventó e inmortalizó el poeta latino Ovidio por medio de sus libros 
Tristes y Pónticas.

Fue a finales del año 8 de nuestra era cuando supo que el emperador Augusto le había 
condenado a abandonar Roma y a trasladarse a Tomos, la actual Constanza. El poeta se en-
contraba entonces en la isla de Elba, que más tarde acogería al exiliado Bonaparte, porque 
isla es sinónimo de exilio, como se dio cuenta el poeta Edmond Jabès.

“Haznos mediante una imagen, ver el exilio”, le pidieron

Y dibujó una isla. Y explicó:

“La palabra es una isla.

El libro es un océano poblado de islas.

El libro es un cielo acribillado a estrellas.

La isla, la estrella son figuras del exilio.

El océano, el cielo son exilio en el exilio
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y también ley de exilio.

El exilio está en la ley; pues la ley

es libro

En la palabra”.

Las elegías de Ovidio escritas en el destierro fronterizo han sido un modelo muy imitado, 
a partir de la Edad Media, sobre todo. Casi todos los poetas errantes o clérigos expulsados 
de sus países durante esta época toman las elegías de Ovidio como modelo de su poesía. La 
influencia de Ovidio en Racine es innegable, así como la ejercida sobre el poeta Francisco Sán-
chez Barbero, condenado al presidio de Melilla, que escribió la Epístola a Ovidio. Los poemas 
del destierro del Duque de Rivas son deudores de Ovidio. Todo poeta que una vez en su vida 
se haya sentido desterrado o exiliado, acaba desarrollando una poética del exilio.

También se ha criticado la actitud y el tono de Ovidio. Constantin Paustovski, que vivió en 
Odessa en 1921, decía que nunca había comprendido por qué el Mar Negro le pareció tan 
triste, porque a él le había parecido uno de los mares más estimulantes y alegres. 

Ovidio escribió sus Tristes con la conciencia del romano que vive en Roma, para un romano 
que en Roma se imaginaba con horror la vida en la frontera con los escitas. 

Ossip Mandelstam, poeta que conoció y murió en el destierro, escribió su propio Tristes. Su 
voz es al principio ovidiana y quejosa, pero desde el fondo brota una alegría incontrolable.

He estudiado la ciencia de las despedidas

en nocturnos lamentos con la cabeza descubierta.

Los bueyes rumian y la espera se prolonga,

en mi última hora de guardia en la ciudad

Y respeto el ritual del canto del gallo,

Cuando, con el equipaje de la tristeza a cuestas,

los ojos enrojecidos por el llanto escrutan la lejanía,

y los ayes de las mujeres se mezclan con el canto de las Musas.

¿Quién puede saber, cuando oye la palabra adiós,

qué clase de separación le aguarda?

Partir al exilio era, lo supo Mandelstam, partir hacia la muerte. Ovidio jamás volvió a 
Roma; Mandelstam tampoco volvió a su ciudad natal; Dante murió fuera de Florencia. Su gran 
obra, La Divina Comedia, está escrito en el exilio. Sandor Marai, escritor húngaro exiliado, nos 
da a entender que el exilio se convierte en condición humana. Cuando Hungría se convirtió en 
una república democrática socialista, o sea comunista, Sandor Marai, escritor famoso en su 
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tierra natal, con su mujer y su hijo adoptivo, se marchó a otro lugar. Vivió en París, Londres, Sa-
lerno, Canadá y San Diego, donde se quitó la vida de un disparo, el año 1989, un poco antes 
de que cayera el muro de Berlín. Tenía noventa años y hacia poco que había quedado viudo.

Ha habido otros escritores famosos que en un momento de su vida tuvieron que acogerse 
al exilio. Jonathan Swift, J. J. Rousseau, Voltaire, Madame de Stael, Lord Byron, Victor Hugo, 
Blanco White, Dostoievski, D. H. Lawrence, James Joyce, Unamuno, Thomas Mann.

Ha habido místicos del exilio como un tal Hugo de Saint Victor, quien escribió lo siguiente: 
“La perfección se alcanza cuando el hombre considera el mundo entero como exilio”. 

Pocos escritores conozco que no hayan reflexionado alguna vez en su vida sobre la condi-
ción del exiliado.

Brodski, por ejemplo, decía lo siguiente: “En primer aspecto, exilio abarca, si acaso, el 
momento preciso de la salida, de la expulsión. Lo que sigue es, a la vez, demasiado cómodo y 
demasiado autónomo para ser llamado así, ya que supone una pena abarcadora”.

Goytisolo es el escritor contemporáneo que más ha reflexionado sobre el tema. Leo en el 
libro Juan sin tierra: “El exilio te ha convertido en un ser distinto, que nada tiene que ver con el 
que conocieron: Su ley no es tu ley; su fuero no es tu fuero; nadie te espera en Itaca: anónimo 
como cualquier forastero, visitarás la propia mansión y e ladrarán los perros”.

Otra definición, referido al exilio español tras la Guerra Civil, es la de Aranguren:
“Por esos mundos de Dios, desgarrada y amarga, anda la España peregrina, con todas 

las maldiciones del destierro sobre su cabeza. Dios les quitó a sus hombres el sosiego, como 
a casta maldita, pero no la inteligencia que conservan, más despierta y sensible por el dolor”.

La obra de Cernuda no se puede entender, o no puede ser entendida, prescindiendo de los 
años de exilio, que fueron largos, desde 1938 hasta 1963. Hasta tal punto fue duro su exilio, 
en Londres y en Glasgow, ciudad que odiaba, por ser fría y húmeda, él, nacido en Sevilla, 
amante de la luz y del clima meridional.

Hay un poema en el libro titulado Las nubes, que se titula “Elegía española II”, cuyos últimos 
versos muestran la nostalgia del exiliado.

Si nunca más pudieran estos ojos

enamorados reflejar tu imagen.

Si nunca más pudiera por tus bosques,

el alma en paz caída en tu regazo,

soñar el mundo aquel que yo pensaba

cuando la triste juventud lo quiso,

tú nada más, fuerte torre en ruinas, 

Puedes poblar mi soledad humana,

Cernuda. Exilio y deseo, vida y destino 
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y esta ausencia de todo en ti se duerme.

Deja tu aire ir sobre mi frente,

tu luz sobre mi pecho hasta la muerte,

única gloria cierta que aún deseo.

Es dura, sin duda, la vida del exiliado; más aún la del poeta que vive lejos de su tierra, lejos 
de su lengua, sin esperanza alguna de volver. 

“No echo de menos un destino más fácil”, escribió Cernuda, hombre rebelde, hombre apa-
sionado, hombre que chocó innumerables veces contra los muros de su prisión, en su afán de 
libertad, hombre que, una vez abandonada, jamás volvió a la tierra que lo vio nacer, hombre 
que perdió toda esperanza de volver.

Lo refleja el poema “Peregrino” del libro Desolación de la Quimera, último libro escrito por 
el poeta:

¿Volver? Vuelva el que tenga,

tras largos años, tras un largo viaje,

cansancio del camino y la codicia

de su tierra, su casa, sus amigos,

del amor que al regreso fiel le espere.

Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas,

sino seguir libre adelante,

disponible por siempre, mozo o viejo,

sin hijo que te busque, como a Ulises,

sin Ítaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,

fiel hasta el fin del camino y tu vida,

no eches de menos un destino más fácil,

tus pies sobre la tierra antes no hollada,

tus ojos frente a lo nunca visto.
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2
Pero el exilio de Luis Cernuda no comenzó en el año 1936, sino antes, mucho antes, cuando 

todo su ser no se adecuaba a la realidad de su tiempo.

Lo escribió Gastón Baquero: “Su vida fue el largo peregrinar de aquel que ya se sentía deste-
rrado, ya estaba en un exilio de naturaleza mucho más trágica y dolorosa que el exilio político”.

Exilio interno, desapego, desesperación son sinónimos, en tanto que expresan la inadecua-
ción entre la realidad que le rodea y el deseo de trascender dicha realidad; el deseo de ser él 
mismo, o como lo definiera Spinoza, el deseo de llegar a ser lo que era.

Toda filosofía vital es filosofía del deseo. 

Los seres somos naturaleza, existimos en tanto sentimos placer y dolor. En tanto tenemos 
deseo. 

En el comienzo era el deseo, que es tanto como decir que en el comienzo era la acción. 
Pues no hay deseo que no sea activo, de una manera u otra, ni acción que no sea deseada de 
una manera u otra. 

Porque vivir es desear vivir. Y el deseo es la potencia que nos empuja a la vida, a durar 
dentro de los límites impuestos por el tiempo.

O como decía Pascal: “El deseo es la ley del mundo”.

El deseo es la verdad del cuerpo y de la vida, la verdad del yo y de sus sueños, de sus pa-
siones y de sus actos, de sus alegrías y de sus penas.

El deseo es la capacidad de gozar. Y para el cuerpo y para el alma no hay alegría que no 
provenga del deseo, ni deseo alguno que no provenga de la alegría.

No hay deseo sin finitud, o como decía Eluard:

“el duro deseo de durar”, o sea la vida.

Solo en la muerte hay ausencia de deseo.

Lo sabía bien Cernuda cuando escribió el poema titulado “Deseo”

Por el campo tranquilo de septiembre

Del álamo amarillo alguna hoja,

Como una estrella rota,

Girando al suelo viene.

Si así el alma inconsciente,

Señor de las estrellas y de las hojas,

Fuese, encendida sombra,

De la vida a la muerte.

Cernuda. Exilio y deseo, vida y destino 
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Frente a la realidad del mundo, opone Cernuda la realidad de su deseo, que adquiere 
formas estéticas, éticas y, sobre todo, eróticas. 

“Yo no me hice, y solo he tratado, como todo hombre de hallar mi verdad, la mía, que no 
será mejor ni peor que la de otros, sino sólo diferente”.

Cernuda renuncia a juzgar al mundo. 
El bien no es nada, tampoco el mal. Pero hay deseo. Nada es justo, pero se puede desear 

la justicia. La belleza no existe, pero se puede desear lo bello. Pero no se desea lo bello porque 
sea bello, sino porque se desea se encuentra bella el objeto deseado. La belleza es consecuen-
cia del deseo, porque el deseo dura más que la belleza.

Hay un poema de Cernuda titulado “Mutabilidad” que hace referencia a todo esto.

Dime, hermosura,

por qué tu luz se mustia.

Dime, deseo,

por qué te olvida el cuerpo.

Dime, alma,

por qué tu voz se apaga.

Alma, deseo, hermosura,

son galas de las bodas

eternas con la muerte,

incolora, incorpórea, silenciosa.

El erotismo es una de los modos que tiene el ser de volar, o utilizando una metáfora, de tocar 
el cielo con sus sentidos. 

Decía Lucrecio que evitar el amor no era privarse del goce de Venus, al contrario, era tomar 
sus ventajas sin pagar por ello precio alguno. Lucrecio proponía hacer el amor sin amor, para 
sentirse libres; pues, en sus palabras “de la fuente de los placeres surge no sé qué amargura 
que tiene apresado al amante por la garganta hasta en los momentos más dulces”.

Para Cernuda la búsqueda del amor no es la búsqueda del bien, sino la búsqueda de la 
poesía que, en palabras de Wittgenstein, muestra todo, pero no enseña nada:

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien

cuyo nombre no puedo oir sin escalofrío;

alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina,

por quien el día y la noche son para mí lo que quiera,
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y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu,

como leños perdidos que el mar anega o levanta,

libremente, con la libertad del amor,

la única libertad que me exalta,

la única libertad porque muero.

Para Cernuda el amor deja un poso amargo, porque se acaba, y después del amor queda 
el olvido, que es mas fuerte que el recuerdo, como lo recuerda en su poema “Donde habite 
el olvido”, y porque amar es triste, tan triste como el ruido que hacen dos cuerpos cuando se 
aman.

Y amar debería ser alegre. Amor triste, amor desgraciado, es una contradicción. A no ser 
que esté acompañado de otros sentimientos como el odio, como la marginación.

Cada amor es uno y es diferente a los demás.
Como escribió Spinoza: “el amor es una alegría acompañada por una causa exterior”.
Leyendo a Cernuda parece como si en la lucha entre la realidad y el deseo, triunfara la 

realidad.

Cernuda. Exilio y deseo, vida y destino 
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AL ABRIGO
ELISA SÁNCHEZ PRIETO

Fragmento de “Al Abrigo”, Editorial Suburbia ediciones, 2018

Y es que Juanpadre sabe, a ciencia cierta, que está en el lugar correcto, con la gente ade-
cuada. Y busca la mano de Magdalena, que, cómo no, está, y se la aprieta y le da un abrazo 
y el tío José se une a ellos, a su abrazo, para darles la bienvenida, y la señora del tío José, que 
tamién es mu sentía, llora, y Magdalena pues ya no, y todos se toman unos anises y brindan 
por los presentes. 

Y esa noche, sobre el suelo, vuelven a hacer el amor y ella levantándole la barbilla, le su-
surra al oído: “mírame, Juan de mi vida... mírame, mi amor, mírame fijo, y clávame, jajajajaj, 
eso que tienes entre las piernas.” Y, él, pues él, le clava el brillo de sus ojos y la acaricia como 
si de barro se tratara, durante toda una eternidad... Y se revuelven y se abrazan mirando por 
los huecos del techado las estrellas y algún trocito de luna, rodeados de hijos, 

y a partir de ahí tiran palante, hostias que si tiran palante... 

Y todo lo celebran...

El día que...

El día que...

Aunque hay días que... Uffff. 

Cuando su hogar está ya medio adecentado, Magdalena decide ir a la parroquia porque 
está harta de rezar sola. Llega ya empezada la misa, y vete tú a saber, si es el incienso, o la 
tranquilidad, o algo sobrenatural, o el calorcito, o el silencio, que la mujer entra en éxtasis, y 
después del disfrute y durante la bendición del vino aguado comienza a rezar en latín, a voces, 
sin cortarse, como poseída. 

Offerimus tibi, Domine, calicem salutaris, y Josémaríapadre, congelando la elevación del 
cáliz en el aire, le grita: “¡señora!” y ella que, con el éxtasis o la posesión, o vaya usted a saber 
qué, no solo no oye, sino que grita más tuam deprecantes clementiam: ut in conspectu divinae 
majestatis tuae. Y Josemaríapadre: “¡Pero vamos a ver...! ¡Señoraaaaaa!” Y Maríamagdalena 
a brazos abiertos: 
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pro nostra, et totius mundi 

salute cum odore suavitatis 

ascendatdeeee. Amén. 

Y el cura se acerca a ella, y ella se echa a temblar, si algo había aprendido, desde bien 
pequeña, es que nunca, nunca, nunca se debe poner en brete la voluntad de un cura, y menos 
la de un hombre. Ella pensaba que... y aunque se sabe culpable dehablarcuandonotoca, de-
gritarencasadelseñor, yde..., yde... echa a correr como alma que persigue el diablo mientras 
se envuelve en rápidas santiguadas. Ya resolverá este tema, que madre mía con cuantísimos 
frentes tiene que andar lidiando. 

Poco tiempo después, cuando Maríamagdalena se entera por un telefonazo a donde la 
tienda de María la Tocinera... Que deja el recado un pariente de un pariente del pueblo que 
sabe, que alguien le ha dicho, que andan por El Pozo, porque ella correspondencia con la que 
fue sangre de su sangre, ni media... Bien, como iba diciendo, ese día se entera de la muerte 
de su padre y sin mucha pena, pero cargada de culpa, se acerca de nuevo a la parroquia a 
pedirle al padre, primero disculpas por hablar en medio de su misa, que ya le vale, pero es que 
padre, no sé lo que me pasó, ando con tantas cosas en la cabeza, padre, padre yo le prometo 
que... y segundo que tiene unos ahorrillos y que viene a comprar cincuenta y tres misas por el 
alma de su padre. 

–¿Ni más ni menos? –le pregunta Josemaríapadre tragándose la carcajada. 

–Ni más ni menos, padre –repite poniéndose de rodillas y besándole la mano. 

–Pero hija mía... ¿Qué haces?... Levanta del suelo... –Necesito salvar el alma de mi pa-
dre...

–Pero bueno, hija mía, ¿de dónde sales? –Y él le explica, y el padre le cuenta cómo funciona 
esa iglesia. Le habla con paciencia de cómo se mueve ese barrio, de cómo hay que moverse 
en el barrio. Y también le cuenta del Jesús revolucionario. Y de la lucha. Y le explica por qué 
el regaño de rezar en latín, y le explica el porqué de que no haya misas pagadas y... bueno, 
a ella no le cuesta nada, pero nada entenderlo. Y a partir de ahí sí que uña y carne, carne y 
uña... el padre y la Conversa... la Conversa y el padre... Ella le aguanta la mala hostia de sus 
dolores de barriga, y él a ella, pues... Nada. 

Y Maríamagdalena, más tarde Magdalena, hoy ya y hasta el final de sus días, se convierte 
en “la Conversa”.

Y olvidará las hostias de su padre. Y a su padre.

Y abandonará su culpa, su culpa, su gran culpa. 

Y no tendrá más pecados de pensamiento. Ni de obra.

Ni de palabra.

Ni de omisión. 
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Y olvidará a la madre que la parió, aunque eso le cueste más. Mucho más. 

Y pasará de que las blasfemias se le claven como puñales, a decirlas, incluso sin venir a 
cuento. 

Y olvidará los latinajos del párroco de Mascaraque. 

Y no pronunciará más las retahílas que les contaba al principio a sus hijos de que esta vida 
es tránsito, de que aquí se viene a sufrir para ganar el cielo. De que antes de llegar al cielo hay 
que pasar por el infierno. 

Y a partir de ese día se reirá a mandíbula batiente y se levantará la falda a dos manos, 
para que se le airee el coño. 

Y es que se lo lo ha dicho un hombre.

Y es que se lo ha contado un cura.

No vierte ni una sola lágrima en todo el proceso. Las concentra todas para convertirlas 
en lucha. Que hasta cuando llegaba la policía secreta ayudaba a que los curas se vistiesen 
de celebrantes (con lo que había sido ella) para ocultar el verdadero cariz de las reuniones. 
Curiosamente, la lucha y el comadreo acabaron convirtiendo el infierno, no sé si en el paraíso, 
que eso sería mucho exagerar, pero sí en algo bastante jugosito. 

La vida es un no parar, pero va, va bien y de repente un día, se levanta por la mañana, 
sabiéndose embarazada. 

–Pero a quién se le ocurre. –Ni que fuera cosa de una sola. 

–Ya, pero ellos la meten y sansereníndelmonte... –Ufff...

–...Sansereníncortés.

– Pues yo hago lo del interruptus ese. 

–Y eso, ¿qué es?

–...

–Pues eso es que cuando se van a correr hay que quitárselos de encima y... –... De dentro. 

–???!!!

–Y así lo echan todo fuera.

–Y tú te quedas a dos velas.

–Ya, pero no te preñas.

–Eso también es verdad.

–...

–Ahhh, pero, ¿tú alguna vez te enteras de algo?

–... Pufff...

–... Na...

Al abrigo



– 146 –

Grand Place  13

–Ni yo...

–...

– Mujer, es que entre que estás ahí pendiente de que no... –Y en tu caso también de que no 
te aplaste... –Jajajajajajajaja. –Todas menos la Conversa.

–El caso es que yo ya...

–Ya mujer, puffff... A ver, ¿en qué mes estamos? ¿que estarás de...?

–A ver, marzo, abril... pufff... para noviembre. –...Naaa, es que hay que joderse, el joputa 
viene con las lluvias.

–Y con los barros. 

–Y con los fríos. 

Y como ya sabían el calendario Zaragozano les corrobora lluvias y barros para la fecha 
aproximada del parto: 

–El mes de noviembre, es el mes consagrado a las almas del purgatorio... 

–Vete al grano, coño. 

–Luna llena en Tauro, el 14 a las 13:52... –Pero no te he dicho que vayas al grano... –Es 
que yo no sé leer saltando, lee tú... –Quia, si yo no sé ni ajuntar letras. 

–Ya, pues entonces déjala a ella, mujer. 

–Tiempo muy húmedo, de nublados o nieblas... Los vientos del sur serán desalojados por 
otros del noroeste cada vez más frescos o destemplados con nublados que descargarán al-
gunos chubascos y nieve en las alturas. Noches húmedas y frescas con abundantes rocíos, 
escarchas y alguna helada. 

Así del tirón, aunque todas ya sabían. Y la noche del catorce, la noche de la luna lle-
na, la Conversa se pone de parto. No querían en épocas de barro, pero las cosas vienen 
como vienen. Podía haber parido en casa con una vecina partera, pero prefirió parir en el 
hospital. Las vecinas fueron lo más rápido que pudieron al dispensario entre el barrizal y 
los cascotes y avisaron para que mandaran una ambulancia pero la ambulancia no pudo 
entrar por entre el barro, entonces, incluido Josemaríapadre, la izaron en una silla de enea 
y la llevaron en volandas, entre trompicones y resbaladas, hasta la ambulancia pero cuan-
do llegaron al hospital media cabeza del crío estaba fuera y la Conversa sin conocimiento, 
aunque antes de perderlo soltó: “es fácil ser bueno, lo difícil es ser justo. Victorhugo”, la 
frase del día catorce de noviembre del calendario Zaragozano de 1972. Y las vecinas, 
hombro con hombro. 

Y Juan, el marido, qué sé yo, por ahí andaría. 

–Alteración genética –le dijo el médico a La Conversa. –¿Qué?

–Pues señora, que ha parido un síndrome de Down. –¿Un qué? 
–Un niño mongólico, para que nos entendamos. –¿Y por qué?
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–Todos somos hijos de Dios y a usted le ha tocado. 

¿Que por qué le ha tocado? Porque es así la vida... porque Dios así lo quiere... 

–Y una mierda –le grita ella al señor doctor con la poca fuerza que le queda– y una mierda 
pinchada en un palo y puesta al sol... Mi hijo ha nacido subnormal por el barro y la miseria 
que nos rodea. Que ya he parido a otros cuatro y están más que sanos. No lo adorne, haga 
usted el favor. Le digo yo a usted que es la puñetera miseria. 

Y el señor doctor, ni corto ni perezoso, le contesta como no dándose por aludido: 

–¿Cuatro ya?... Ay, mujer... si hubiera nacido bien ya te lo colocaba yo por ahí en una bue-
na familia, y si te he visto no me acuerdo, que para el niño mejor y para ti, pues también. Pero 
con esa alteración me va a ser imposible. –Y la Conversa se revuelve de tal modo que escupe 
al señor doctor como si de una puta rabanera se tratara. Un japo en condiciones. De los verdes 
y densos. Y es que no había forma de quitarse ese constipadocabrón. 

Al llegar al barrio, las vecinas la consuelan –Mira el Lele, mujer...

–...

–... 

– Sí, mira el Lele lo bien que se busca la vida.

–...

–Y lo buena persona que es, que no todos tenemos que ser iguales. 

–¿Sabíais que el Lele empezó vendiendo agua por las casas?

–Sí, de crío... 

–Y cuando cobraba que se le llenaba la cara de sonrisa, al muy... 

–Dicía: “Con casi tres pesetas, ya hay para algunas dichas.”

–... 

(Y a la Conversa, maldita la gracia). ... (A una que no se le ocurre nada). (A otra que 
tampoco).

(Ni a la otra). 

... (Y la Conversa acunando). 

(Y por fin una cogiéndole al niño): “Este..., este no te ha salido con ojos de gato, ¿eh?” 

–... Uuuuyyyyyuuuyyyuííí.

–Es verdad, este tiene ojos de chino. 

–Cacho putón, ¿qué habrás hecho tú por ahí? 

Y todas, a la carcajada... Ufff, y arrullando al bebé..., al nuevo bebé, que ya es otro de la 
tribu..., que ya se le quiere, coño... Y con la sororidad de vecinas, no con el consuelo del doctor, 
se le pasó la tontería a la Conversa. 

Al abrigo
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–A este, le vamos a poner... –mientras zarandea al niño. 

–Le vamos a poner dos nombres –mientras la otra se lo quita. 

–Sí, como los ricos –mientras la otra lo levanta, y el bebé hace una mueca, que parece que 
hasta sonríe. 

–Eso, como si fuéramos ricos. –Y al toma.

–Y al dale.

–Y al anda... 

–Jaleoooo–y a las palmas y al jolgorio. –Jajajajajaja.

–A tu ángel, le vamos a poner... 

Y ahí están las mujeres, al jolgorio, al cuidado y al trajín y al tajo, porque los hombres o 
trabajaban y llegaban reventados a casa. O se tiraban a la bartola. O se iban al bar. O la 
tres cosas. También había alguno en la cárcel por asuntos políticos o por robos de chichinabo. 
Y ahí estaban ellas. Trabajando dentro y fuera, cuidando de los hijos, de los propios y de los 
de las vecinas, y ellas también eran las que iban a donde hubiera que ir. Embarazadas o con 
los hijos colgando. En pie durante horas frente al correspondiente ministerio donde plantear la 
reivindicación. Vociferando y peleándose con los guardias. Histéricas, se atrevían a llamarlas 
algunos. Otras se quedaban cuidando a los hijos más pequeños, y los mayores con las maes-
tras, que hasta setenta niños tenían en aquel colegio en el turno de mañana y otros tantos en 
el turno de tarde. 

Las más osadas, al autobús que iba de El Pozo a Atocha. 

Y todas en manada a tomar el autobús. Que se nos veía de lejos, como si fuéramos una 
bandada de pájaros gigantes. En pie. Derechas. Echándonos las faldas a la cabeza para pro-
tegernos del sol o para cobijarnos. Al mismo paso. Al mismo ritmo. 

–Pero señoras, que esta línea va a Atocha –decía Marianoautobusero cerrándonos las 
puertas. Y nosotras, con los zapatos limpios que llevábamos en el bolso, le aporreábamos las 
puertas. 

–Que no, Mariano, que este autobús, hoy no va a Atocha, que hoy va al Ministerio de la 
Vivienda. –Y Mariano nos abría las puertas al grito de: “¡Señoras, esto es un secuestro!”–. Y 
nosotras y él a carcajadas... Y luego en el autobús, arrebujadas unas contra otras nos dábamos 
calor y fuerza a partes iguales... y le dábamos a la copla: “Ay, Mariano de mi vida, dime que 
sí..., por tu madrecita buena..., dime que sí..., que me vas a querer tanto como yo te quiero a ti”. 

–Que no, hombre, que ya está bien, que una cosa es una cosa y otra es otra... Que traeros, 
bueno, que ya me la estoy jugando... pero esperaros a la puerta del Ministerio eso sí que no... 
Caray, que os bajo a todas, me cago en todo lo que se menea. 

Y así, un día sí y otro también. Y un día al cine París o al campo del Rayo, y otro a recaudar 
dinero para sacar a los presos (que hasta colas para hacer donaciones). 
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Y es que, os lo digo como lo siento, ellas sostuvieron la lucha, si no nada de este milagro 
hubiera sido posible. 

Y en medio de este polvorín, Antonio, el mayor de la Conversa, está desaparecido. Vive 
desaparecido. Ni colabora, ni ayuda, ni cuida a sus hermanos, ni hostias... Y mucho menos 
hace nada por los demás o por sus propios padres. Solo dice que se busca la vida... 

Y es que dicen que las madres saben pero no quieren ver, porque el Antonio, con solo 
quince años, ya andaba metido en el mundo de la droga, y la Conversa a sus luchas y a sus 
quehaceres, porque a veces mucha preocupación, mucha preocupación pero gana por golea-
da el no querer ver. Y su padre, su padre, decir, dice poco o nada, y hacer, pues mucho menos, 
pero sí filosofea en sus escritos “...que había que tenernos callados (...) y es que había que 
hacer una transición tranquila, sin resentidos ni renegridos del otro lado de la vía (...) y aun-
que mi padre fuera de los vencidos, de los de la cáscara amarga (...) y hoy puedo sentir que 
sigo en el sitio adecuado, que he llegado a mi lugar (...) Y reflexionando sobre el sentido de 
la vida, blablablablabla.” Pero a sus hijos, poco o nada. Y cuan- do la Conversa llega a casa 
y empieza a soltar por esa boca, y le salen sapos y culebras sobre los patronos, y se revuelve 
en retahílas contra el sudor de su frente, y le cuenta, y le grita, y le zarandea, y le..., y él, y él, 
la amansa, y él la tranquiliza, y cuando ya consigue con sus manos, sus miradas y sus caricias 
que se sosiegue, ella dice, ella comenta, al principio a voces, luego en voz queda y más tarde 
al susurro, que le dice que no sabe si están haciendo bien, el cambiar el verles crecer por el 
darles de comer a diario: “¿por qué dios mío, dónde andarán metidos todos el día?”, pero la 
vence el sueño. 

Y dos o tres meses antes de la entrega de las nuevas viviendas, de la entrega de las tan lu-
chadas viviendas, una vecina llega llorando y con su hijo enganchado por los pelos. Se coloca 
frente a la casa de la Conversa, que hasta un jardincillo le ha montado Juanpadre en el lateral 
libre..., y comienza a gritarla a ella, pero para que todos los demás la oigan: “¡eeeh, Conver- 
saaaaaa!, eeehhhhh, que ya está bien de mirar pa otro lao.... Mira, mira lo quel malnacido 
de tu Antonio le está haciendo a nuestros hijos...” y le lanza la piltrafa humana de quince años 
puesto hasta el corvejón... y le llora que hasta el detergente me roba para pagar al Antonio 
los picos... y le clama, pero mirando al suelo, que para qué les sirve tanta lucha si sus hijos 
son peleles abrazados a la heroína... y le dice, no, le grita que, no, ahora habla el colgado... 
y farfulla que se va a La Celsa, que allí no le dan la charla, y ella le zarandea, y pide a su hijo 
que la mire, que mire a su madre, que los desvelos que ha pasado para sacarle adelante, y el 
yonqui le pregunta que qué madre... y lo pregunta babeando y sonriendo... y se da la vuelta en 
un despiste de la mano-garra de la madre, mano pelada de la lejía y de tanto fregar en casas 
propias y ajenas... y según se vira le dice que él no tiene madre... que su madre está en La 
Celsa... y la vecina le engancha y le grita a la Conversa: “¡Esto es lo que ha hecho el camellazo 
de tu hijo con los nuestros, malnacida, hija de puta... Ojalá te pudras, tú y toda tu descendencia 
en el infierno..., que eres como la falsa moneda!”. 

Al abrigo
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Y la Conversa, pues la Conversa, pufff, se revuelve, pero bien..., todas sabían..., pero no 
se lo decían... Cómo iban a pensar que ella no sabía... Y dice, e intenta decir, que ella... “Pues 
claro que sabías”, le grita la vecina enganchada al hijo, que sigue con una cara de gilipollas 
que no puede con ella. 

Y la Conversa, hoy, no sabe qué hacer.

Y la Conversa, hoy, duda.

Y lo único que no duda es contarle o pedir ayuda a su marido. Total, ¿para qué?

Esto lo tiene que resolver ella, como casi todo, como todo... y se va a buscar a su hijo Anto-
nio al barrio de bien, al barrio de los señoritos, y se le enciende la vida, y se le quema la san-
gre, y sale escopetada porque al final ha conseguido una dirección... que es donde duerme... 
que hace tiempo que no duerme en la habitación añadida con los ladrillos del señor José a los 
que hubo que quitar, con tanto esfuerzo, el cemento anterior, que ya de aquella ellos bien que 
reutilizaban, rehusaban y reciclaban, sin saberlo, por pura necesidad... Hace, y qué sabe ella, 
desde cuándo no duerme en casa, esa habitación que compartía con sus otros tres hermanos, 
que lo único que tenía eran estanterías. Y se va medio loca al barrio Salamanca. Y se va para 
encerrarle en casa. Atarle si es necesario. Y que todo lo tiene que hacer ella. Y que su padre, 
pues sentado en el sillón, que si ahora cojo un libro, que si ahora lo dejo perfectamente colo-
cado y por orden alfabético, que si ahora echo un vistazo a este, pues hoy voy a hojear este... 
ahora escribo algo, al rato tacho ese algo... Una buena hostia a tiempo al Antonio y menos 
libros qu... Y cuando va a cruzar la vía, piensa que le va a dar tiempo o no lo piensa porque 
piensa en su hijo y en el hijo de la vecina, y luego en el suyo otra vez (bueno, en el suyo no 
deja de pensar desde que lo parió, que ya veía ella que era revirado de cojones, que maldita 
la hora, y maldita también la hora de cuando nos vinimos del pueblo no dejarle allí con mis 
padres, para no verles nunca más... Para no verles siempre). Y piensa en el de la vecina y en 
la vecina, que esa mujer, coño, que no lleva un hijo, que arrastra un pelele, cuánto dolor este 
hijo mío, la que ha organizado, menudo hijodeputa, sangre de mi sangre, maldito hijodeputa, 
asesino, se va a enterar... Este se entera por mis muertsioqueesteffifffffiiiiiipsppppssssssssssss 
ssscrassssssssssss, pero se engancha... 

... o...

... se tropieza con esos zapatos llenos de barro. 

Y el tren la aplasta. Y ya. 

Y la noticia de la muerte de la Conversa recorre todo el mundo conocido. De norte a sur 
y de este a oeste. Y el Lele de El Pozo, desencajado... pasando la mala nueva de voz en voz: 
¿Quién dices que ha muerto? Sí, mujer, la Conversa. Pero será posible, Dios mío. Sí, mujer, 
esa que llegó al barrio besando los pies de los santos. Una meapilas, una maldita tragasantos. 
Que no, mujer, pero que luego poco menos que escupía en los altares. Ayvirgendelperpetuo-
socorro. ¿Quién dices que ha muerto? Esa que ahora ni loca con Dios quería hablar. Murió la 
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Conversa..., y los que la conocían: ¿Pero qué dices? ¿Pero cómo?... Y las que no la conocían, 
pues también: ¿Pero qué dices? ¿Pero cómo?... 

Coño, hostiasputas, que murió la Conversa, joder, que murió la Conversa... ¿Qué dices que 
ha pasado?... Y al traqueteo y a la retahíla: Que la Conversa..., que en la vía..., que en la mal-
dita vía. Que ha muerto la Conversa. ¿Cuála? Sí, mujer, la que tenía un hijo que... Ay, pobre 
angelito, ¿qué va a ser de esa criatura? No, yo te decía el otro. Ahhhh... Ufff... Ya... Menudo 
elemento... ¿Y ese padre?... Puffff, ese padre ni fu ni fa. 

Y el chucuchucutracatraca del tren hoy no adormece..., hoy no tranquiliza..., que el chucu-
chucutracatraca hoy, trae la muerte. 

Al abrigo
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HADA DEL TEDIO
JAVIER ALCIBAR

Poemas para no volver, de Javier Alcíbar. Ediciones Vitruvio, número 793 de la Colección 
Baños del Carmen. Premio de poesía Covibar-Ciudad de Rivas.

Me gustas cuando callas,
porque no tengo que oírte.
Tus palabras mágicas
te convierten en papagayo
revoloteador,
y a mí en langosta de un mar
sumergido.
Tu voz, que no me toca,
tiene la virtud de enmudecerme.
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Nosotros, la historia

Los viejos
mueren
y nosotros
nos asomamos
a la muerte.
Los hijos 
Crecen
Y ya son
nosotros,
los que fuimos.

Nosotros,
Tercos,
empeñados
en 
vivir
donde 
no es posible
permanecer.

Nosotros,
un tren
ciego,
que solo va,
sin vía,
sin parada,
sin destino.

Ser poeta también

Es estar maldito,
estar tachado,
estar borrado,
arrastrar una cruz
por una cuesta
como otro arrastra
unas palabras
o una cadena
o una vergüenza
o un perro
o una correa
o un collar
de perlas
o un cadáver
recién asesinado.

Ser poeta
también
muchas veces,
es arrastrar

tu propio cadáver
muchas veces
recién asesinado.
Y volver a nacer.
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TODO SE IRÁ ACABANDO
KARLOS LINAZASORO

Poemas extraídos del libro Todo se irá acabando.  
Ars Poetica, Oviedo, 2019.

No pude ser olvido.
Dice que no el olmo,
el chopo viejo, el tilo azul,
la mariposa que solo existe en el fresco.
Todo me ciega y me llena,
me hunde para alcanzar la copa más alta del cielo.
No recuerdo nombres,
Escribo siempre vencido por una emoción
Sin regreso ni conciencia,
Ciego, pero sé que estás ahí,
bajo el gingko amarillo y solitario,
como la ceniza que crece después de muerta,
esperando un pájaro con lengua de fuego,
algo donde mirarte para salvarnos,
un gesto de la rosa, un abril más enmadrado,
una semilla que volvió de donde nada vuelve.

La luz se enciende como una vena hinchada,
tumbada sobre sí misma hasta el abismo,
llena de hojas y de muérdago,
más azul que el propio olvido.
Las calles manifiestan su alegría,
Su línea de sombra inabarcable,
y la luz y nadie me llaman,
y la luz y nadie son la misma cosa.
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Me dejo querer sostenido entre jazmines,
pinto imágenes dispersas, persigo aceras,
observo lo que invaden otros rostros.
De lo que soy va quedando el vuelo;
de lo que oigo va quedando nadie;
de lo que veo va quedando lo que la luz
esconde mansamente en sus esperas.

Tumbado sobre el césped recién cortado
observo la inminencia de las nubes,
el vuelo sin mapa de la luz, su vacío,
Y te oigo llegar, madura, apenas presentida,
como si fueras un roble lleno de vencejos,
un muro reposado en la incertidumbre.
Contigo ya me siento aurora y desaparece el mundo.
Nada más allá existe, es aquí el deseo,
la palabra que nos arraiga a la tierra y el fuego,
el musgo azul y el alambre dulce,
todo lo que los cuerpos nos regalan,
Todo, y escuchamos:
en el mundo no queda más voz que la nuestra.

Alguien me persigue.
¿Soy yo, eres tú?
No es nadie.
Sombras entre hayedos,
caminos incógnitos, grajos,
vientos, cenizas, brumas,
nada que no esté escrito en algún mapa.
Pero sigo, solitario, adelante.
Perderme y encontrarme,
viajar hasta el olvido último, y volver,
llegar a casa con el pánico ya destilado,
y amarte sin carcoma en las uñas,
como un niño ama su silencio.
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MATER DOLOROSA:  
GALDÓS Y EL MITO DEL CARÁCTER NACIONAL  
EN LA HISTORIOGRAFÍA ESPAÑOLA
IÑAKI VÁZQUEZ LARREA

En 1970 Julio Caro Baroja publicaba El 
Mito del Carácter Nacional. En él se argu-
mentaba que el carácter nacional español 
tiene un fundamento mítico, no científico. El 
presente ensayo es un breve recorrido sobre 
el uso y el abuso del concepto tanto en la 
Historiografía liberal como conservadora es-
pañola, con especial énfasis en los Episodios 
Nacionales de Galdós: 

“Considero, en efecto, que todo lo que 
sea hablar de “carácter nacional” es una ac-
tividad mítica; es decir, que el que habla o 
charla se ajusta a una tradición más o menos 
elaborada, sin base que pueda apoyarse en 
hechos científicamente observados y obser-
vables, tradición que tiende a explicar algo 
de modo popular y que de hecho cambia 
más de lo que se cree o dice”. 

Según José Antonio Maravall: 
“La nación era el marco general de la vi-

sión historiográfica”
Y Jon Juaristi afirma: 
“Desde sus inicios la moderna historio-

grafía española adoleció de un mito iniciá-
tico roussoniano, de contrato social entre 
ciudadanos. Los ilustrados prefirieron buscar 
una Arcadia medieval corrompida por males 

exteriores legitimando legendismos particu-
laristas basados en antañones cronicones”. 

Tal y como afirma Álvarez Junco:

“Realizaban así los ilustrados una manio-
bra típica de los nacionalismos, de proyec-
ción hacia el exterior del origen de los males 
propios, liberando al ente nacional de toda 
responsabilidad por sus infortunios pasados. 
La responsabilidad por las desgracias colec-
tivas recaía sobre un elemento “extranjero”, 
en este caso una dinastía germano-flamen-
ca. Aquella interferencia foránea torció el 
curso “natural” de España hacia la libertad”.

Jovellanos, a este respecto, ya hacía aco-
pio del mito de causa comunera perdida, la 
causa medieval castellana vencida “por la 
intriga y la fuerza”, pero no por la “razón”, 
pues le avalaría el derecho de “supremacía” 
de una eterna nación ya preexistente.

Se trataría de una forma de justificar, no 
sólo la convocatoria de una asamblea repre-
sentativa de la nación en 1810, sino tam-
bién los radicales cambios institucionales y 
legislativos que se planteaban ante aquella 
asamblea. Se estableció como una verdad 
inconclusa que un sistema de limitación y 
control de los poderes y defensa de las liber-
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tades ciudadanas no era ninguna novedad 
en España, sino que respondía a unas for-
mas de convivencia que habían existido en 
la historia del país en los momentos en que 
este no había estado sometido a una domi-
nación extranjera; es decir era justamente lo 
que se adecuaba al carácter y al genio na-
cional español.

La tradición historiográfica liberal deci-
monónica fue fiel a este patrón sin excep-
ción. Aparentemente el desencanto liberal 
de Galdós en Los Episodios Nacionales nos 
acerca al naturalismo de Zola, pero no es 
sino el canto desesperado de la gesta de un 
pueblo heroico ahistórico “traicionado” por 
su élite dirigente. 

En Trafalgar, dice Benito Pérez Galdós en 
boca de Don Alonso: 

“El honor de nuestra nación está empe-
ñado-contestó don Alonso-, y una vez me-
tidos en la danza sería una mengua volver 
atrás. Cuando el mes pasado en Cádiz en 
el bautizo de la hija de mi primo, me decía 
Churruca: Esta alianza con Francia y el mal-
dito tratado de San Ildefonso, que por la as-
tucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy 
se ha convertido en tratado de subsidios, se-
rán nuestra ruina, serán la ruina de nuestra 
escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto, 
la ruina de nuestras colonias y del comercio 
español en América. Pero, a pesar de todo, 
es preciso seguir adelante”. 

En el episodio del 19 de marzo y el 2 de 
mayo, el tono es aún más dramático: 

“Animo hijas mías. No lloréis. En este día 
el llanto es indigno aun en las mujeres ¡Viva 
España! ¿Vosotras sabéis lo que es España?. 
Pues es nuestra tierra, nuestros hijos, los se-
pulcros de nuestros padres, nuestras casas, 

nuestros reyes, nuestros ejércitos, nuestra 
riqueza, nuestra historia, nuestra grandeza, 
nuestro nombre, nuestra religión. Pues todo 
esto nos quieren quitar. ¡Muera Napoleón!”. 

Con el trascurso del relato los Episodios 
trazan rasgos esperpénticos (si bien Valle- 
Inclán nunca se identificó con ellos), has-
ta llegar a Misericordia (1987), testimonio 
máximo de su desilusión ideológica, donde 
España se trasmuta definitivamente en Mater 
Dolorosa (de ahí el tono religioso de la mis-
ma). Una madre patria, que yace agónica, 
pendiente de ser redimida y salvada.

A este respecto, Nina (protagonista de la 
obra) representa el vía crucis nacional, cuya 
dignidad mendicante otorga una brizna de 
esperanza a la resurrección esencialista de 
España: “Llegué hasta donde pude; lo demás 
hágalo Dios, si quiere”.

Unamuno fue fiel a la tradición liberal 
en su concepto de “intrahistoria”, el genio 
nacional traicionado por el supuesto fanatis-
mo y absolutismo de los Habsburgo. Incluso 
Pidal habla de un espíritu nacional a partir 
del romancero, “máxima expresión del alma 
popular”.

La supuesta excepción orteguiana resul-
ta engañosa. De hecho, Ortega partía de 
la historicidad de la nación, había leído a 
Renan y hacía suya la idea del plebiscito co-
tidiano, para caer luego en un esencialismo 
agónico al considerar que España estaba 
“constitutivamente enferma” por el imperio 
de las masas y los particularismos. Lo cual 
aleja a Ortega de Renan para acercarlo a 
Herder o a Fichte, los padres del primordia-
lismo nacionalista.

¡Y qué decir de la Historiografía conser-
vadora! El nacional catolicismo canovista de 
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Menéndez Pelayo, para quien en su Historia 
de los heterodoxos españoles (1880-1882), 
España era una, monolítica, católica, Impe-
rial e inmutable: “España martillo de herejes, 
Luz de Trento, espada de Roma, cuna de San 
Ignacio…, esa es nuestra grandeza y nues-
tra unidad. No tenemos otra”.

De ella se nutrió el clima intelectual que 
desembocó en el franquismo, que “heredó lo 
fundamental de la visión católica conserva-
dora de la historia nacional elaborada en la 
segunda mitad del XIX, antológicamente ex-

puesta por Marcelino Menéndez Pelayo. Co-
nocemos bien su idea central: España era una 
nación milenaria destinada providencialmen-
te a la defensa de la verdadera fe, catolicismo 
romano, que había llegado a la hegemonía 
mundial cuando había sido fiel a esta misión 
y había decaído al desviarse de ella”.

Habría que esperar a José Antonio Ma-
ravall y Julio Caro Baroja (en la década de 
los setenta del siglo XX), para que el punto 
de partida de la historiografía española de-
jase de ser la identidad nacional.
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SIMBOLISMO Y ESPIRITUALIDAD
ZIGOR PERALES HERNÁNDEZ

Sabemos que la palabra símbolo hace 
referencia a la reunión de dos elementos se-
parados que previamente habían constituido 
una sola realidad. En la antigua Grecia se 
trataba de dos fragmentos de un objeto di-
vidido con el fin de que los portadores de 
los mismos se reconociesen tras el tiempo 
en el que se encontraran a distancia. Dichos 
fragmentos debían coincidir al proyectarlos 
conjuntamente, syn-ballein, lo que mostraría 
su mutua pertenencia, garantizando que sus 
detentores eran o representaban a quienes 
en su día establecieron un pacto que les obli-
garía al volver a encontrarse. 

La etimología del concepto de símbolo 
dice mucho sobre la visión subyacente a su 
utilización. En efecto, dado que en nuestra 
cultura filosófica se ha usado tal palabra 
para referirse a la relación entre la finitud 
de lo sensible y la dimensión infinita de lo 
incondicionado, absoluto o ideal, el origen 
del término nos enseña que cabe pensar 
nuestra relación con lo infinito o eterno como 
algo que previamente había sido posible y 
que por algún motivo se vio suspendido. 
Se trataría de restablecer el nexo de unión 
entre ambas dimensiones, como algo que 
naturalmente puede y debe suceder. Así, el 

simbolismo o la creatividad simbólica sería 
el camino más evidente para la consecución 
de aquel anhelado retorno a la unidad. 

La supuesta naturalidad de la relación 
entre la realidad sensible y su significado 
trascendental, sugerida ya por la etimología 
de la palabra, se refleja en el hecho de que 
cuando hablamos de simbolismo presenti-
mos que el sentido al que apunta cada sím-
bolo se apoya de algún modo en su substra-
to material y formal. Es como si a diferencia 
de los convencionales sistemas de signos, en 
los que las relaciones entre los significantes y 
sus significados son arbitrarias, lo simbólico 
prometiera un vínculo natural entre el signifi-
cante y su significado. Una relación directa, 
aunque compleja gracias a la cual accede-
mos a aquello que no podemos abarcar o 
aprehender completamente, por ser de algu-
na forma infinito, pero que se deja contem-
plar y meditar a la luz del símbolo1. 

Luz y sombra 
En la expresión “a la luz del símbolo”, 

nos valemos de una imagen cristalizada en 
la lengua para señalar todo aquello que nos 
permite ver la realidad de determinada ma-
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nera. Esta “luz” es ya a su vez un término de 
carácter metafórico-simbólico, utilizado al 
hablarse del “Siglo de las Luces”, por ejem-
plo. Se alude a la claridad del conocimiento 
frente al consabido obscurantismo de la épo-
ca pre-moderna, aquella en la que el acceso 
a la verdad estaba reservado a los iniciados 
en los tipos de saber ligados al poder esta-
blecido. La luz del espíritu nos ofrecería ex-
perimentar como una evidencia aquello que 
se afirma conocer, superando el criterio de 
la tradición o de la autoridad como garantía 
segura e inequívoca de tal o cual afirmación. 
Y, sin embargo, sabemos que tal luz de la in-
teligencia o del saber es una facultad que se 
dirige, en potencia, hacia una transparencia 
prometida, pero que viene siempre acompa-
ñada de una “sombra” sin la que difícilmen-
te podemos concebirla ni experimentarla, el 
no-saber correlativo a la dimensión finita de 
nuestra condición humana. 

En efecto, podemos pensar que el ideal 
regulativo de un conocimiento absoluto guía 
nuestros pasos, mientras multiplicamos las 
informaciones y su pertinente modelización, 
pero constatamos que, en la práctica, se 
trata de un movimiento relativo, situado en 
el terreno de problemas concretos que con-
frontamos en el contexto de nuestras vidas y 
dominios del saber. El proceso del conoci-
miento avanza por hipótesis, deducciones y 
experimentaciones, deudor de una serie de 
hallazgos y circunstancias que permiten al 
sujeto abrirse camino en medio de interro-
gaciones y de dudas. De ahí que la visión de 
una vida humana exenta de preguntas y de 
relación con el misterio constituya práctica-
mente una contradicción en sí. Entendiendo 
por “misterio” aquello a lo que la luz del es-
píritu apunta y sugiere, pero que se resiste 

a revelarse de un modo completo y unívo-
co, porque su esencia depende del juego de 
aparición y ocultamiento que constituye el 
ser de cada fenómeno. Se trata de lo que 
puede ser imaginado, intuido, deseado..., 
y que se manifiesta como llamada a la que 
respondemos mediante las diferentes disci-
plinas del saber, así como mediante la crea-
tividad simbólica. 

El simbolismo tiene que ver con la aspira-
ción a la integración de esa zona de la expe-
riencia que se nos escapa en la vida profana 
y ordinaria, donde cada proposición teórica 
y práctica emerge sobre un fondo de ambi-
güedades y de límites. Emana de un deseo 
que responde a la conciencia de la finitud, 
en tanto que seres sensibles y mortales, al 
tiempo que capaces de presentir e imagi-
nar universos que esperamos que de algún 
modo nos proyecten más allá de la con-
tingencia de nuestras vidas. Así, podemos 
pensar que la creación simbólica nace con 
la conciencia del tiempo y de los límites que 
éste representa en nuestra existencia como 
seres humanos. Es una facultad que procura 
la reconciliación con la finitud, integrando la 
experiencia singular en una dimensión que 
alcanza a darle un horizonte al permitirle 
trascenderse a sí misma. Encarna, pues, una 
potencia espiritual que aspira a asumir la 
sombra, esto es, aquello que escapa al cono-
cimiento directo, en el seno de una existencia 
que camina en medio de una dinámica per-
manente de recreación del sentido. 

Unión e instante-eternidad
Las prácticas simbólicas se despliegan 

en ámbitos de muy diferente naturaleza: 
desde la religión hasta el arte, pasando por 
los juegos y la fiesta. Un equipo de fútbol, 
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por ejemplo, puede simbolizar a su modo la 
unión de una comunidad, con independen-
cia de orígenes y condiciones, así como de 
los conflictos que atraviesan la vida del gru-
po. Tal unión es expresada por los colores, el 
himno, los jugadores míticos, la emoción por 
los triunfos y derrotas. El propio juego es ya 
la ilustración de un hacer en el que el talen-
to individual se pone al servicio del interés 
colectivo. Asimismo, en el caso de una gran 
victoria, responde al deseo de trascendencia 
en el tiempo, al posibilitar la identificación 
con un acontecimiento que se proyecta histó-
ricamente, pudiendo ser recordado durante 
generaciones2. El carácter lúdico de tal prác-
tica no le resta importancia, muy al contra-
rio, a su valor como proyección simbólica de 
un mundo de emociones, recuerdos, expe-
riencia compartida, etc. Precisamente es su 
dimensión gratuita, el hecho de que como 
juego nada aporte a las necesidades bioló-
gicas, lo que denota su naturaleza simbólica 
relacionada con lo anhelado más allá de las 
leyes de la supervivencia. 

En efecto, a diferencia del universo de 
actividades asociado al trabajo –en el senti-
do más común del término, entendido como 
esfera de actividades necesarias para la 
vida–, el juego, el arte y la religiosidad nos 
encaminan hacia aquello que trasciende el 
sistema de necesidades naturales, dirigién-
dose hacia lo que, gracias al lenguaje, y 
desde la conciencia de la finitud, emerge 
como mundo de la actividad espiritual. Se 
trata de prácticas culturales que invitan a la 
imaginación creativa del sujeto consciente 
de los límites y de su deseo de trascender-
los, concentrando en un determinado espa-
cio-tiempo una imagen viva de aquello ha-
cia lo que tiende el querer humano como tal, 

más allá de las leyes biológicas y materiales. 
En este sentido, podemos aventurar que la 
unión a la que eminentemente nos dirige la 
experiencia simbólica es la que reúne el ins-
tante vivido con algún tipo de acceso a la 
eternidad o, mirado desde otra perspectiva, 
la singularidad de cada experiencia con su 
alcance más universal y profundo. 

No en vano, la experiencia vivida en el 
transcurso de la actividad simbólica se de-
sarrolla en el marco de una temporalidad 
por la que todo aquello que es vivido lo es 
desde el punto de vista de su valor en sí, tan-
to como de su utilidad o sentido teleológi-
co. En el preciso instante en que una danza 
comienza, por ejemplo, cada movimiento 
expresa algo que remite a la comprensión 
sensible del mundo y de la vida en ese mo-
mento. Es como si todo el tiempo de la obra 
se condensara ya en el primer gesto, a modo 
de imagen fractal de una danza completa 
que a su vez representará la totalidad de la 
experiencia, sólo que cada vez con mayor 
complejidad. Una obra de arte cuida de que 
cada parte se deba igualmente al todo, pro-
curando siempre que el espíritu estético de la 
obra, esto es, su estilo, se haga presente en 
toda ella. En la propia forma de cada detalle 
se expresa un aura que remite al significado 
general de la obra, porque, en cuanto acti-
vidad simbólica, el substrato formal se en-
cuentra directamente relacionado con aque-
llo que es significado, y el sentido se insinúa 
ya en la materialidad de cada instante. 

Esta correspondencia entre la dimensión 
micro y macro de la experiencia en la obra 
de arte se debe a la cualidad reconciliadora 
de la experiencia simbólica, donde el tiem-
po y el espacio siempre son vividos desde el 
punto de vista de la totalidad, a la vez que 

Simbolismo y espiritualidad 
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desde su particular situación puntual. Se trata 
de dar cauce al deseo de comprensión global 
del sentido de la vida y, para ello, el signifi-
cado es sugerido de forma holística en cada 
elemento de la creación simbólica. De mane-
ra que, a diferencia de la actividad técnica, 
en donde lo realizado lo es por mor del ob-
jetivo determinado buscado, aquí cada deta-
lle encarna un mismo principio que ilumina 
y vivifica cada uno de nuestros pasos. Todo 
instante y lugar es ocasión propicia para la 
celebración de aquella visión que orienta y 
da sentido a la existencia como tal, desde el 
punto de vista de su integración dinámica. 

Lenguaje, transmisión, creatividad
Se ha escrito que el ser humano es habi-

tante del lenguaje y que el lenguaje lo habita 
a su vez, constituyéndolo como persona. La 
adquisición del lenguaje da acceso a la hu-
manidad con sus aptitudes para el aprendiza-
je, la memoria y la imaginación. Es decir que 
lo que implica el fenómeno del lenguaje supe-
ra el contenido semántico de cada intercam-
bio de mensajes, pues otorga al sujeto el don 
de la comunicación y de la representación, la 
capacidad para concebir signos con los que 
dar cuenta e interpretar su propia experien-
cia. Lo habilita para el movimiento dialécti-
co entre la singularidad de cada instante y 
la universalidad de las palabras o signos con 
los que abordarlo y comprenderlo. Lo lleva, 
en suma, a experimentar su existencia como 
un constante entrelazamiento entre lo que vi-
vencia y lo que dice, esto es, una permanente 
conversación con los otros y consigo mismo 
como ser portador y morador del lenguaje. 

La incursión en el universo del lenguaje 
supone asimismo una puerta abierta a la ex-
periencia simbólica. El mundo de los signos le 

sirve al sujeto para orientarse en la vida prác-
tica, social y cultural, y, al mismo tiempo, lo 
interpela invitándole a vivenciarlo desde una 
perspectiva que trascienda su mera utilidad. 
Algo le hace sentir que ciertos signos no pre-
cisan de una referencia exterior determinada 
para gozar de significado, pues son capaces 
de incorporar y sugerir la vivencia inmedia-
ta, aunque no exenta de interpretación, de 
su sentido. Los juegos y fiestas, las prácticas 
artísticas, los rituales y oraciones configuran 
una esfera de la experiencia cuyos signos 
apuntan a un referente que trasciende cual-
quier objeto mundano. Se trata de acercarse 
a aquello que aspira a afirmarse más allá de 
toda necesidad o ley física, sobrepasando la 
economía de la pura supervivencia. Por lo 
que el fin buscado, como la excelencia en el 
juego, la belleza y lo sublime, la santificación 
o la iluminación, adviene en el camino de la 
pura celebración de la vida humana junto a 
los otros y ante el desafío de la alteridad. Lo 
que se dirime es la forma de comprender y 
amar la vida, interiorizando que el misterio 
de la existencia admite una interpretación ac-
tiva capaz de encontrar y recrear su sentido 
a pesar de los límites del conocimiento. 

Cuando el niño juega e inventa historias, 
el artista recrea su percepción del mundo y 
el ser humano medita sobre el milagro de la 
vida, el sujeto de estas actividades se tras-
ciende a sí mismo, vislumbrando una reali-
dad que aumenta el valor de la experiencia. 
La pasión lúdica, la fascinación poética y la 
sed espiritual visualizan un universo gracias 
al cual la finitud temporal es transfigurada. 
Esta disposición a la trascendencia proviene 
del lenguaje y de las narraciones transmiti-
das por los otros en el comienzo de la vida, 
así como de las prácticas observadas en la 
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sociedad en la que se crece, sin que ello sea 
óbice para la aportación de la revelación y 
la creatividad personales. En efecto, el suje-
to puede recrear su relación con el universo 
simbólico, porque la imaginación productiva 
se mantiene activa más allá de toda respues-
ta mecánica previsible. Es un don que forma 
parte de la naturaleza humana en general, 
aunque por supuesto puede ser más o menos 
admitido y cultivado3. 

Las sociedades se caracterizan por una 
serie de prácticas simbólicas en las que se re-
conocen sus miembros, esenciales en la con-
formación de la llamada identidad cultural, e 
igualmente comportan diversas comunidades 
que cultivan diferentes prácticas más o menos 
extendidas y entreveradas. Cada sujeto habi-
ta así en un contexto cultural que le sugiere 
determinadas formas de experiencia simbó-
lica, pero que permite a cada persona reali-
zar una vivencia singular de esta dimensión 
de la existencia humana. Si observamos el 
ejemplo de la fiesta del carnaval, contempla-
mos claramente ese margen para la creati-
vidad, que en este caso se experimenta de 
un modo explícito, porque tal celebración 
conlleva ya el sentido de la alteración de las 
pautas y normas habituales4. Sin embargo, 
esta eclosión institucionalizada de la diferen-
cia puede ser considerada como el emblema 
de una dimensión humana presente durante 
toda la vida, que hace de la misma una oca-
sión constante de recreación del sentido de la 
existencia mediante la creatividad simbólica. 

Simbolismo, interpretación,  
espiritualidad

La aptitud espiritual implica que cada 
sujeto aborda y vive la dimensión simbólica 
desde su singular experiencia e inspiración5. 

Aunque esta facultad se encuentra en cada 
ser humano, conocemos épocas y latitudes 
que la ensalzan y otras que la confían a 
determinadas figuras tutelares que tienen la 
potestad de ejercerla. En cualquier caso, la 
evolución de las culturas pone de manifiesto 
la universal inclinación humana a la con-
formación de cosmovisiones reflejadas en 
mitos y rituales, monumentos y otras formas 
simbólicas que han llevado a las diferentes 
sociedades a representarse el sentido de su 
existencia mediante propuestas compatibles 
o contradictorias entre sí. La pluralidad de 
culturas y de períodos en el interior de cada 
una de ellas da testimonio de esta potencia 
creadora de valor simbólico. 

La dificultad para la valoración positiva 
de esta pluralidad consiste en que, al que-
rer ponernos en contacto con una dimensión 
que de algún modo trasciende la contingen-
cia, las formas simbólicas pretenden comuni-
car con una realidad absoluta y, por lo tanto, 
no arbitraria, no intercambiable. Esto se ve-
rifica muy especialmente en todo aquello que 
tiene que ver con la esfera religiosa, aunque 
también en el contexto de determinadas ma-
nifestaciones culturales que tienden a dibujar 
la identidad de una comunidad. Si la forma 
y la materia del símbolo, como decíamos, ve-
hicula soberanamente el sentido, en nombre 
de la gravedad e importancia de este último 
se tratará siempre de preservar la propues-
ta simbólica en su estado primigenio. Así 
los dogmas, lenguas litúrgicas y el llamado 
“Símbolo de la fe” del catolicismo, por ejem-
plo, han perdurado en el tiempo atravesan-
do los siglos, del mismo modo como el himno 
de cualquier país tiene igualmente vocación 
de eternidad y no se cambia ni se transforma 
fácilmente, etc. 

Simbolismo y espiritualidad 
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En los universos del arte y del juego este 
apego a las concretas formas simbólicas 
tiende a desdramatizarse, pues se encuen-
tran liberados de la voluntad de dar cuenta 
de un modo puramente sagrado del senti-
do de la existencia. Esto ocurre con mayor 
claridad desde que en Occidente las esferas 
culturales entraron en un proceso de dife-
renciación y secularización, de manera que, 
así como las ciencias han progresado con 
independencia de la visión metafísica de la 
religión dominante, el arte y las prácticas lú-
dicas han concebido sus propios modos de 
interpretación y exploración de la existencia. 
En efecto, sabemos que en las sociedades 
pre-modernas la conexión orgánica entre to-
das las actividades de la cultura es notable, 
por lo que cualquier tipo de arte y juego se 
debe a la cosmovisión reinante. Una vez fle-
xibilizada tal implicación, el sujeto de tales 
espacios de la cultura ha gozado de un ma-
yor margen para la experimentación, en un 
ejercicio de libertad que igualmente ha fa-
vorecido la adopción de una relación menos 
dogmática y autoritaria con los principios de 
la vida religiosa. 

Es comprensible que la experiencia de 
lo simbólico se vea caracterizada por la de-
voción hacia determinadas formas, porque 
como decíamos antes la relación con los 
símbolos implica una intuición inmediata y 
global del sentido de nuestras vidas, lo que 
nos hace sentir que una determinada forma-
ción simbólica es, debido a su singularidad, 
irremplazable. Así, por ejemplo, un texto 
revelado, una lengua como emblema de la 
identidad cultural, o nuestras formas de con-
memorar los momentos más importantes de 
la vida. Se trata de puentes que, en princi-
pio, nos unen con aquello que nos da raíces 

y sentido, por lo que queremos cuidarlos y 
no reducirlos a algo desechable según el 
vaivén de gustos y situaciones momentáneas. 
Esta relación fuerte no elimina, sin embargo, 
la mencionada creatividad por la que aun 
en directa filiación con una práctica simbó-
lica dada, cada sujeto puede vivirla desde 
su propia interioridad e interpretación per-
sonales. 

La espiritualidad puede ser invocada 
como instancia que nos invita a ver en cada 
creación simbólica una pregunta que nos es 
destinada de forma única y singular, y que, 
por lo tanto, demanda y admite una evolu-
ción permanente por nuestra parte. Si bien 
cada experiencia conlleva un contexto social 
y cultural que nos empuja a vivirla según lo 
que se espera de nosotros, gozamos asimis-
mo de un margen de recreación de la misma 
que nos hace enfrentar cada práctica sim-
bólica desde una intransferible mirada que 
la completa y engrandece. En el transcurso 
de la experiencia simbólica se da cita un de-
venir dialéctico por el que la persona en su 
integridad se moviliza y es transformada por 
tal experiencia, a la vez que propone una 
lectura de la misma que actualiza y modifica 
su significado. Este proceso implica que el 
sentido existencial al que se apunta es una 
promesa recibida y mantenida por el propio 
sujeto, con su forma única de solidarizarse y 
responsabilizarse con el mismo6. 

Absoluto y pluralidad 
Aunque consideremos que cada sujeto 

aspira a identificarse con alguna imagen de 
lo absoluto o infinito, mediante la que tras-
cender su conciencia de la finitud, al mismo 
tiempo cabe comprender que, tras el adve-
nimiento de la modernidad, se proponga 
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hacer de este proceso un camino por el que 
avanza desde la conciencia de su libertad y 
de su valor como persona. Este movimiento 
hacia un horizonte de reunión de lo abso-
luto y el sí mismo implica la afirmación de 
la singularidad de cada sujeto, a la vez que 
una interdependencia o comunión que hace 
de tal vínculo una nueva realidad tan im-
portante como la primera7. Ahora bien, po-
demos preguntarnos si la reivindicación de 
una visión personal dentro de la experiencia 
simbólica supone, en cierto modo, la deva-
luación del valor otorgado a esta última, en 
la medida en que es considerada sagrada 
o al menos trascendente a una subjetividad 
efímera y desconexa.

En efecto, en tanto en cuanto las prác-
ticas simbólicas han evolucionado correla-
cionadas con las estructuras de poder de 
cada sociedad, las heterodoxias han sido 
concebidas como fuente de discordia y de 
posible desintegración de la comunidad. 
Quien cuestionaba las creencias era visto 
como agente de disgregación del mundo 
de normas y valores existentes. Sin embar-
go, la emergencia de la democracia en sus 
diferentes épocas, así como las menciona-
das secularización y diferenciación de las 
esferas de valor, han ido engendrando un 
universo cultural en el cual es posible cues-
tionar lo dado y preguntarse por diversas 
formas de abordar el significado de nuestra 
existencia en sus ámbitos de expresión. En 
este contexto, lo que hace que una deter-
minada propuesta de sentido adquiera re-
levancia es algo que puede ser apreciado 
precisamente también en la medida en que 
enriquece la percepción y concepción del 
mundo con nuevos matices o principios de 
interpretación8. 

La visión del mundo centrada en la prio-
ridad de la tradición y del ser colectivo va 
cediéndole espacio a la importancia del pro-
pio juicio en la interpretación del universo 
cultural. Tal novedad subvierte la jerarquía 
de valores por la que se rige el éthos de 
nuestras sociedades, aun y cuando se trate 
de una revolución que resulta contrarrestada 
o equilibrada permanentemente por las ten-
dencias conservadoras opuestas, debido a 
que el ser humano se debe constitutivamente 
a su pasado tanto como a lo que puede pro-
yectar hacia el futuro. Lo fundamental en este 
contexto es que dicho proceso de autonomi-
zación abre las puertas a una recreación 
personal del sentido de cualquier propuesta 
o identificación simbólica que se pretenda 
definitiva e intocable. 

Es comprensible que esta nueva confi-
guración sea considerada problemática, 
debido a la necesidad de contar con una 
referencia constante en su propio seno, si 
no queremos que lo recreado o interpreta-
do provenga de una pura fantasía arbitra-
ria y efímera. Si, como decíamos, hay en 
lo simbólico un substrato material y formal 
que nos remite a su significado de un modo 
más o menos intuitivo e inmediato, ello indi-
ca que nos hallamos ante una experiencia 
que parte siempre de una realidad que, en 
cierto modo, nos antecede, como el propio 
lenguaje o los sistemas de signos nos ante-
ceden y configuran como sus hablantes. El 
peligro estaría pues en ignorar la dimensión 
trascendental de lo que nos permite elaborar 
poéticamente su sentido. Eso que puede ser 
llamado como “sagrado” es precisamente 
el aspecto indisponible, soberano, de aquel 
bien a partir del cual nos constituimos como 
sujetos y que, por lo tanto, no podríamos 
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amoldar radicalmente a nuestro criterio des-
de una experiencia totalmente individual y 
autosuficiente. 

La relación abierta con toda propuesta 
simbólica y el reconocimiento de su carácter, 
resistente a la reducción puramente subjetiva 
de su sentido, pueden ser conciliados en la 
comprensión de nuestra existencia como una 
suerte de permanente diálogo. Un diálogo 
o conversación en sentido amplio, que im-
plica la relación permanente del sujeto con 
aquello que lo precede y sobrepasa y que, 
en cierto modo, forma parte de sí mismo. Un 
diálogo pues con los otros y con la cultura en 
toda su complejidad, a la vez que consigo 
mismo gracias a la reflexión. Porque la liber-
tad entendida como interpretación y apuesta 
personal sólo puede existir desde la relación 
con aquello que nos es dado o donado y 
que, sin duda, impone unos límites e, inclu-
so, sugiere un sentido previo a tal libertad. 
La libertad podrá sublimarlos y hasta jugar 
con tales límites, pero no ignorarlos, ya que 
es a partir de ellos como la libertad se cono-
ce a sí misma9. 

Aunque la espiritualidad libre acoge las 
propuestas simbólicas y las recrea desde su 
propio camino de descubrimiento y afirma-
ción, asistimos a una elaboración de lo que 
viene dado por la propia cultura y experien-
cias. No parece pertinente reivindicar o su-
poner una invención total que omita aquello 
que nos hace humanos, como lo es la trans-
misión de lenguas, imágenes y símbolos de 
la vida y de su sentido. Así pues, retomamos 
la cuestión previa acerca del grado de rela-
tivización de cualquier contenido de orden 
simbólico que se sabe recreable o criticable. 
Y podemos aventurar que lo que en nuestra 
época hace sagrado a un bien cultural es ser 

un horizonte de cuestiones que nos abre de 
una forma irremplazable al mundo. Esto es, 
su cualidad de camino único, aunque inter-
pretable, de afirmación de nuestra condición 
humana y su aspiración a una vida que tras-
cienda la finitud. 

Caminos del sentido 
Podemos afirmar que la religiosidad, tal 

y como es vivida por muchas personas en 
nuestros días, ha ido interiorizando su di-
mensión poética, manifiesta en el hecho de 
que hasta los más antiguos dogmas admi-
ten un principio de interpretación y expre-
sión personales; así como en el fenómeno 
del llamado sincretismo, según el cual los 
sujetos pueden adoptar prácticas o elemen-
tos simbólicos de diferentes tradiciones10. Al 
mismo tiempo, el arte como tal apunta, al 
menos desde el romanticismo, a lo que no 
es reductible a ninguna instrumentalidad, 
educando nuestra visión de la conciencia 
humana y su deseo de unión como un fin en 
sí mismo, valor incondicional que puede ser 
objeto de admiración y reverencia. Un valor 
“absoluto” que, sin embargo, se expresa de 
diferentes formas y celebra la pluralidad de 
propuestas culturales y simbólicas, porque es 
desde este reconocimiento de la diversidad 
como es posible acceder a un caminar en 
libertad y responsabilidad personales. 

Que la pluralidad, en cuanto tal, no pue-
de ser la respuesta que resuelva la cuestión 
del sentido de la existencia parece algo evi-
dente. Sin embargo, es bien posible que for-
me parte de la respuesta, ya que a través de 
ella se manifiesta eminentemente el carácter 
dinámico de la experiencia simbólica y su 
espiritual interpretación y encarnación. Es 
decir, la diversidad cultural e intersubjetiva 
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muestra el devenir complejo y, a veces, con-
tradictorio, por el que los humanos tratamos 
de dar sentido a nuestra existencia. Ya que, 
a diferencia de un programa algorítmico, 
capaz de resolver grandes problemas de 
cálculo, nuestra condición conlleva la fa-
cultad de plantear nuevos problemas y de 
reinterpretar los principios que nos permiten 
estructurar nuestra experiencia. Y la plurali-
dad es un fenómeno que nos invita a aceptar 
y reconocer este camino abierto de explo-
ración de mundos posibles y de un sentido 
integrador a la vez que tolerante11. 

La búsqueda del sentido de nuestra exis-
tencia encuentra en la experiencia simbó-
lica un aliado capaz de religar la finitud 
con algún tipo de trascendencia. Sabemos 
que este camino es colectivo e individual, 
tradicional y creativo, reuniéndonos con 
los semejantes vivos y con los que fueron, 
a partir de nuestra singular experiencia. De 
modo que es plausible que un aprendiza-
je permanente de nuestros días consista en 
apreciar el valor único de cada propues-
ta simbólica desde el reconocimiento y la 
libertad. Conscientes de que si bien cada 
práctica simbólica goza de un aura irrem-
plazable, al mismo tiempo ha visto la luz 
en algún momento del tiempo y el espacio 
humanos, y su propia existencia no niega 
necesariamente otras experiencias coetá-
neas o venideras, ni la propia multiplicidad 
de interpretaciones de la misma. La devo-
ción por una forma simbólica se acompaña 
ciertamente de la lealtad a la hora de volver 
a ella para profundizar en su sentido. Sin 
embargo, es desde la libertad y el conoci-
miento como podemos apreciar, captar y 
hasta recrear lo que de mejor hay en ella 
para cada una de nuestras vidas. 

La insistencia en imponer, por ejemplo, 
una religión, unas costumbres y una única 
lengua puede ser entendida como la pre-
tensión de hacer comunidad, de evitar la 
disolución anómica de la sociedad en una 
masa de individuos incomunicados. Sin em-
bargo, esta solución o reacción deja de lado 
la grandeza del principio de autonomía, 
consistente en la libre adhesión reflexiva a 
lo que se presenta como valor simbólico que 
identifica y reúne a los sujetos. Un principio 
que requiere de un trabajo permanente de 
armonización entre la afirmación de la pro-
pia sensibilidad, percepción y juicio y la re-
ceptividad hacia el bien transmitido por la 
cultura y la experiencia simbólica. 

Esta especie de dialéctica se encuentra 
ya implícita en la caracterización realizada 
sobre el simbolismo por determinadas co-
rrientes. En efecto, el universo de lo simbó-
lico como decíamos, no se deja reducir a un 
simple medio que significa algo totalmente 
exterior a sí mismo, como en el caso de los 
sistemas de signos convencionales. El símbo-
lo transporta en su seno una matriz de signi-
ficado que, como escribió Paul Ricoeur, nos 
“hace pensar”, nos invita a contemplarlo o 
escucharlo, y a tratar de ahondar en su trans-
parencia tanto como en su enigmática opaci-
dad12. Así, en el caso de las obras de arte y 
de la cultura festiva o lúdica, y, por supuesto, 
en el de un conjunto de creencias y prácticas 
de carácter religioso. Se trata de comprender 
y desplegar su potencial de significado en el 
transcurso de la propia vida, siendo imposi-
ble agotar su sentido y, por ende, imponerlo 
a los demás, porque lo esencial es la vivencia 
personal en su propio dinamismo. 

La naturalidad con la que el univer-
so simbólico nos mueve a experimentar su 
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sentido ha podido llevar a creer que ciertas 
propuestas simbólicas son las únicas que 
merecen crédito. Es como si esa inmediatez 
fuera el signo de su veracidad, a la vez que 
de su limitación interna, porque puede hacer 
que la identificación con una religiosidad y 
unas costumbres, por ejemplo, se produzca 
al precio de ver en las demás algo que nos 
es profundamente ajeno, indiferente o hasta 
hostil. De manera que ese haz de luz que 
aporta la experiencia simbólica, si bien nos 
brinda la ocasión de caminar por la vida 
con un referente de sentido global en el que 
ir profundizando, al mismo tiempo puede 
cerrarnos las puertas de otras formas de 
experiencia dadoras de sentido. Nos mue-
ve en una dirección y podemos olvidar que 
hay matices y grados dentro de ella, a la vez 
que hay otras vías que nos pueden desvelar 
orientaciones asimismo prometedoras. 

La adhesión tradicionalista al valor de lo 
sagrado puede denunciar como ligereza e 
inconsecuencia la visión abierta y no exclu-
yente, aquí sugerida, de nuestra relación con 
lo simbólico. En efecto, si la voz divina o la 
esencia de un pueblo han promulgado que 
tal dogma religioso, costumbre o lengua son 
la llave misma de nuestra identidad, ¿cómo 
considerarlas desde la libertad de quien 
aprecia y conoce, pero también recrea e in-
terpreta con un alto grado de autonomía? Es 
como si la prueba de la fidelidad pasase por 
la exclusividad y la interpretación repetitiva y 
obediente. Sin embargo, este planteamiento 
es, en sí mismo, ilusorio, porque toda cultura 
evoluciona, con mayor o menor celeridad. 
Además, una vez conocido el paradigma de 
la libertad moderna y perdida la ingenuidad 
primaria en nuestra relación con lo simbóli-
co, es posible recuperar nuestra capacidad 

de escucha y atención hacia esta dimensión 
constituyente de nuestra humanidad, desde 
una libertad personal e intersubjetiva que 
justamente pone a prueba la profundidad y 
autenticidad de nuestra relación con ella. 

Libertad
La libertad con relación al universo sim-

bólico supone una experiencia de la inme-
diatez a la vez que de la distancia. Lo que se 
nos presenta y lo que recreamos es una vía 
de acceso a lo que nos trasciende como indi-
viduos, a esa dimensión de la existencia que 
se asimila con algo que en cierta forma es 
eterno e infinito. Mas, aunque este deseo de 
fusión con el bien que encarna la respuesta 
a nuestras perplejidades es perenne, siem-
pre se podrá pretender que tal o cual reli-
gión, por ser una revelación verdadera, no 
equivale a una práctica donde la proyección 
e interpretación del sujeto es tan importan-
te como la potencia de significación de lo 
simbólico. Es cierto que aquí nos encontra-
mos con el núcleo de un problema de difícil 
solución. Sólo podemos reivindicar la noble-
za de una aproximación en libertad a esta 
cuestión, ya que gracias a ella alcanzaremos 
a saber si lo vivenciado responde a un ge-
nuino impulso espiritual de reconocimiento 
del universo simbólico con el que nos iden-
tificamos y no al miedo o la ignorancia, o a 
la necesidad de aceptación por el entorno 
social y el poder13. 

La espontaneidad con la que lo simbóli-
co nos habla puede derivar de la inercia de 
la cultura, las costumbres y el entorno cono-
cidos. La tarea de comprensión en libertad 
tiene que ver con el discernimiento acerca 
del lado más auténtico de esta experiencia 
y el condicionado por la propia finitud. Rei-
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vindicar, por ejemplo, que en la enseñanza 
pública se acceda a una historia cabal de 
las religiones en plural, que las lenguas vehi-
culares puedan ser varias, que los estudian-
tes sean invitados a aceptar la diversidad 
de orientaciones sexuales e identidades de 
género –ligadas a determinada imagen sim-
bólica de la diferencia sexual y de género 
como correlato de una supuesta naturalidad 
o creación divina–, responde a una forma de 
ver, en nuestra relación con lo simbólico, una 
oportunidad para abrirnos al mundo y a los 
mundos posibles. Sin que ello impida elegir 
después la mejor manera de sentirnos reali-
zados, identificándonos más con un camino 
que con otro. Al fin y al cabo, si las culturas y 
civilizaciones son también mortales, los uni-
versos simbólicos pueden ser vividos desde 
la humildad y generosidad de quien los re-
conoce y celebra aceptando la multiplicidad 
de sus formas, vivencias e interpretaciones. 

Esa parte de oscuridad que decíamos 
que los símbolos integran en sí mismos, al 
ir más allá de lo racional y empírico, pro-
curando sugerir una forma de aquello que 
supera nuestra finitud, puede ser pensada 
igualmente como la sombra o el oscurantis-
mo que sólo un camino dinámico de cono-
cimiento y recreación de lo simbólico puede 
interiorizar y superar. Frente a la idolatriza-
ción de un universo simbólico determinado, 
su institucionalización excluyente y rígida, 
cabe imaginar y defender la apertura hacia 
la alteridad interior al propio simbolismo, 
que permite su interpretación y recreación 
personales, y hacia la de otros sujetos y cul-
turas. El fanatismo puede ser definido como 
la estagnación del proceso de interpretación 
creativa de lo simbólico, cuando una ima-
gen determinada de lo divino, de la cultura 

propia, etc. se vuelve absoluta, sin matices 
ni atención hacia su propia complejidad 
interna y la existencia de otras propuestas 
simbólicas14. 

Sabemos que la tecnología multiplica y 
acelera las posibilidades y que, por lo tanto, 
puede ser utilizada tanto positiva como ne-
gativamente. Del mismo modo observamos 
el mundo simbólico como espacio de expre-
sión del anhelo de trascendencia, que pue-
de ser habitado por propuestas y prácticas 
incluyentes desde una idea de diversidad, o 
excluyentes a partir de una mirada autocen-
trada y fuerte de la identidad. La propia no-
ción de espiritualidad puede ser acaparada 
por quienes se arrogan el derecho a hablar e 
imponer en su nombre, por lo que, más que 
promover los clásicos valores y propuestas 
simbólicas, resulta pertinente apelar a la fa-
cultad humana de comprenderlos y recrear-
los desde la libertad personal. Las prácticas 
artísticas, lúdicas y filosóficas son idealmente 
aptas para transmitir esta aproximación a la 
cuestión y constituyen una referencia en la 
vertiente educativa. Mientras la religiosidad, 
aunque en muchos lugares regrese a plan-
teamientos arcaicos, debe ir profundizando 
en la tolerancia y la libertad de conciencia. 

Tras el trauma cosmológico de saber que 
nuestro planeta no preside el universo, el 
biológico de conocer nuestros orígenes ani-
males y el psicológico de reconocer el ascen-
diente de nuestras pulsiones sobre nuestro 
comportamiento y pensamiento, el “desen-
cantamiento del mundo” descrito por Max 
Weber nos fue sumiendo en el melancólico 
pragmatismo de la racionalidad instrumen-
tal. Las concepciones revolucionarias utópi-
cas tomaron el testigo de nuestra proyección 
hacia un futuro de progreso, hasta que víc-
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timas de su propia divinización de la razón 
se rindieron al paradigma de la democracia 
liberal. Hoy estamos huérfanos de certezas 
ideológicas y asistimos a la inquietud cada 
vez más universal sobre la salud del propio 
planeta, las desigualdades sociales y los de-
rechos humanos. 

El nuestro es un presente globalizado de 
frágiles equilibrios, tentado por el regreso a 
las purezas culturales y religiosas como so-
lución de repliegue, con su culto a un mun-
do simbólico imbuido de autoritarismo. Sin 
embargo, más allá del cinismo y el relativis-
mo materialistas, también puede ser tiempo 
para la recreación de una cultura simbólica 
humanista, desde las nociones de fraterni-
dad plural y de co-pertenencia a un planeta 
que, en sí mismo, por su singularidad en el 
universo, emerge como una imagen evoca-
dora de nuestro viaje por la vida hacia un 
futuro desconocido y abierto. 

En este horizonte de re-ligación con uno 
mismo, los semejantes y la naturaleza en la 

búsqueda de un sentido que trascienda la 
finitud, nuestro desafío está en desarrollar 
una sensibilidad ética que, también en el 
campo de la recepción, interpretación y pro-
ducción simbólicas, proponga un espacio 
universal de encuentro desde la pluralidad 
y la libertad, no ya de las comunidades sino 
de las personas en su irreductible singula-
ridad y complejidad. La humanidad se va 
reconociendo como una, como bien anticipó 
Teilhard de Chardin, y, al mismo tiempo, su 
diversidad representa un bien inagotable. Es 
la imagen viva del universo simbólico como 
promesa de un sentido que se vive y experi-
menta en el instante presente y durante toda 
la existencia que recrea y ahonda en sus sig-
nificados. Habitantes del lenguaje y de dife-
rentes lenguas, nos resta la tarea de superar 
la maldición de la torre de Babel y acoger 
libremente la enseñanza pentecostal, según 
la cual el Espíritu habla a cada persona en 
una lengua diferente, sin dejar de ser único 
y congregador.

NOTAS

1 Sobre el origen y el sentido culturalmente extenso del concepto de símbolo, así como sobre el término 
espíritu o espiritualidad, nos remitimos a la obra de Eugenio Trias. Puede consultarse, entre otros títulos, 
el imponente La edad del espíritu, Barcelona, Destino, 1994. Véase asimismo: Gilbert Durand, L’ Imagi-
nation symbolique, París, PUF, 2008 [1964]; Tzvetan Todorov, Théories du symbole, París, Seuil, 1977. 

2 Claro está que ser recordado durante generaciones no es lo mismo que acceder a la eternidad. 
Ahora bien, lo que importa es la vivencia por la que la propia finitud experimenta su propio trascenderse, 
mediante un acontecimiento que hace que el sí mismo se sienta proyectado hacia una realidad más allá 
de su presente vital. La dimensión simbólica de este tipo de acontecimientos es la responsable de que las 
generaciones se sientan reunidas por una gesta deportiva. 

3 Castoriadis es uno de los autores que mejor ha incidido en la dimensión perentoria de lo que llama 
“imaginación radical”, por la que la constitución y evolución de lo “social-histórico” responde a una di-
námica abierta, nunca completamente predeterminada por leyes de tipo natural y necesario. Cf. Cornelius 
Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, París, Seuil, 2006 [1975]. 
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4 La fiesta del carnaval puede ser pensada como la simbolización de la capacidad humana de proyec-
tarse en formas de vida alternativas a la que su finitud le ha asignado. Supone igualmente la exaltación 
de los sentidos y de las diferentes artes, en una celebración colectiva de la vida humana bajo todas sus 
formas y aceptando de buen grado la influencia de diferentes horizontes culturales. Ruy Castro describe 
de manera excelente la importancia de esta fiesta en Río de Janeiro, en Carnaval no fogo, São Paulo, 
Companhia das letras, 2003. 

5 Desde “el espíritu [que] sopla donde quiere” del Nuevo Testamento [Juan 3:8] hasta la espirituali-
dad sincrética de la Nueva Era, pasando por el Espíritu de la fenomenología de Hegel, el término hace 
referencia a un principio de comunicación con aquello que nos trasciende y hacia lo que tendemos 
como sujetos “espirituales”, es decir, como portadores del mencionado principio que incluye la inspi-
ración y la intuición tanto como la razón, y que nos lleva a saber comprender e interpretar el universo 
simbólico. 

6 Evoquemos aquí a Umberto Eco, quien en el terreno del arte expone la explicitación, característica 
de la cultura contemporánea, del diálogo abierto entre las obras y sus receptores, llamados a realizar 
“actos de libertad consciente”; un fenómeno posibilitado por la dimensión simbólica del arte. Cf. Umberto 
Eco, Obra abierta, Barcelona, Seix Barral, 1978 [1962]. Asimismo, Ricœur desarrolla la interacción 
entre las narraciones literarias y los sujetos que las interiorizan e interpretan, mostrando que el sentido 
circula y es creado en esa relación de ida y vuelta. Cf. Paul Ricœur, Du texte à l’action –Essais d’hermé-
neutique II, París, Seuil, 1986. 

7 Recordemos el sugerente “principio de individuación” de Jung, la evolución que debe llevar al sujeto 
a conocer y realizar su “sí mismo”. Formaría parte de este proceso la interiorización personal de los 
llamados arquetipos, es decir las imágenes fundamentales sobre la vida heredadas de la historia de la 
especie y de la cultura, que orientan al sujeto en su existencia. Esta recreación se da cita en su creativi-
dad simbólica, consciente u onírica, basada en su imaginación e intuición tanto como en su capacidad 
racional. Cf. Carl Gustav Jung, Realidad del alma, Buenos Aires, Losada, 2003 [1957], pp. 159-184. 

8 Antonio Casado da Rocha nos ofrece una lúcida reflexión sobre la relación entre la creación poética 
y la cultura democrática en Una casa en Walden –Sobre Thoreau y cultura contemporánea, Logroño, 
Pepitas de calabaza, 2017, pp. 103-118. Una de las virtudes de lo poético estribaría en su ser puente 
entre las subjetividades y sus diferentes culturas y concepciones del bien, favoreciendo una interpelación 
mutua, gracias a la cual crece el horizonte de lo vivido y comprendido. 

9 Pensemos en Hans-Georg Gadamer y su filosofía hermenéutica con la que se propone explicitar y 
facilitar tal diálogo en el interior de la tradición. En efecto, para este autor debemos tener siempre presen-
te la tradición en la que evolucionamos, cuyos principios y cuestiones nos estructuran. Lo que no impide 
que puedan y deban ser interpretados y actualizados al filo de la temporalidad en que se proyectan y 
encarnan. Cf. Verdad y método I –Fundamentos de una hermenéutica filosófica, Salamanca, Ediciones 
Sígueme, 1999 [1975], pp. 344-370. Ahora bien, el multiculturalismo, intensificado por la tecnología 
y las migraciones, hace que el diálogo deba producirse más que nunca igualmente entre las diversas 
tradiciones y sus intérpretes. 

10 Es verdad que en nuestros días observamos un retorno de prácticas e interpretaciones altamente 
dogmáticas y fundamentalistas de las religiones, así como de las identidades culturales. Sin embargo, 
cabe pensar que esta reacción al multiculturalismo no hace sino confirmar la fuerza del proceso de 
apropiación autónoma de todo contenido cultural; sin dejar de reflejar asimismo la importancia que el 
universo simbólico continúa revistiendo para los grupos humanos. 

Simbolismo y espiritualidad 
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11 Esa pluralidad, también interna al propio sujeto, es maravillosamente tematizada por el poema 
“Traduzir-se” de Ferreira Gullar, donde el arte es convocado como potencia capaz de simbolizar, esto 
es de de reunir paradójicamente, las contradicciones de la subjetividad: “Uma parte de mim / é todo 
mundo: / outra parte é ninguém: / fundo sem fundo // Uma parte de mim / é multidão: / outra parte 
estranheza / e solidão. // Uma parte de mim / pesa, pondera: / outra parte / delira. // Uma parte de 
mim / almoça e janta: / outra parte / se espanta. // Uma parte de mim / é permanente: / outra parte 
/ se sabe de repente. // Uma parte de mim / é só vertigem: / outra parte, linguagem. // Traduzir-se 
uma parte / na outra parte / –que é uma questão / de vida ou morte– / será arte?” –Ferreira Gullar, Na 
Vertigem do Dia, São Paulo, Companhia das Letras, 2017 [1980], pp. 30-31. 

12 Paul Ricœur, “Le symbole donne à penser”, Revue Esprit, juillet/août, 1959, pp. 60-76. Como dice 
el autor, el símbolo es donador de sentido, nos invita a comprender el mundo siguiendo una determinada 
orientación e intuición, pero al mismo tiempo nos llama a pensar con cierta libertad sobre lo evocado o 
sugerido, porque su esencia donadora de sentido es inagotable y por tanto nos interpela como sujetos 
responsables de su interpretación. Este autor resume a la perfección la cuestión que nos ocupa en estas 
páginas, al reivindicar la vía de “una interpretación que respete el enigma original de los símbolos, que 
se deje enseñar por él, pero que, a partir de ahí, promueva el sentido, forme el sentido, desde la plena 
responsabilidad de un pensamiento autónomo [...] es el problema de saber cómo un pensamiento puede 
ser a la vez vinculado y libre, cómo la inmediatez del símbolo y la mediación del pensamiento se mantie-
nen juntas”, Ibid. p. 68. 

13 Hacemos nuestras las palabras de Joseph Campbell, en el epílogo de su gran obra El héroe de las 
mil caras , cuando reivindica la refundación de nuestra relación con lo sagrado y lo simbólico interiori-
zando el valor de la libre personalidad, frente a los paradigmas premodernos que ponían todo el acento 
en la importancia de salvaguardar al grupo y sus estructuras: “Ningún ideal ni institución temporal de 
cualquier tribu, raza, continente, clase social o siglo, puede dar la medida de la inagotable existencia 
divina de múltiples maravillas que es la vida en cada uno de nosotros” –Le héros aux mille et un visages, 
París, Oxus, p. 519. 

14 En su ensayo sobre el valor de determinadas palabras esenciales y su uso poético, Luis García 
Montero muestra un doble peligro de nuestras sociedades contemporáneas. Frente a la era del vacío 
consumista, desintegradora del sentimiento de pertenencia y de una concepción global y esperanzada 
de la historia, el regreso a identidades aproblemáticas que se escudan en lo propio sin querer observar 
lo intrincado y provisional de toda forma concreta de existencia, olvidando la importancia del autocues-
tionamiento y la hospitalidad. Cf. Las palabras rotas, Madrid, Alfaguara, 2019, pp. 46 y 47 entre otras 
donde trata sobre esta cuestión. 
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1916: PATRICK PEARSE Y LA REBELIÓN DE  
PASCUA IRLANDESA
IÑAKI VÁZQUEZ LARREA

“Nuestros positivistas aprenderán metafísica de la misma manera que nuestros pacifistas aprenderán  
a hacer la guerra. Nuestros positivistas aprenderán metafísica disparando sus fusiles”.

Charles Peguy (nacionalista francés).

“Algunos nunca pensaron en la victoria/Pero desfilaron para morir/Para que el espíritu irlandés pre-
valezca/para que el corazón de Irlanda se ensanche/Y después de todo, ¿quién sabe lo que vendrá 
después/Fue Patrick Pearse quien dijo/que cada generación debe derramar su sangre por Irlanda”.

W. B. Yeats.

El vértigo del sacrificio
Del patriarca del republicanismo radical 

irlandés, diría Yeats que poseía el “vértigo de 
su propio sacrificio”. Probablemente, Pearse 
alimentó ese vértigo desde su temprana ado-
lescencia, cuando en su regazo materno fue 
educándose en la liturgia patriótica feniana. 
Las leyendas nacionalistas de su octogena-
ria tía Margaret tenían poco que ver con las 
fairy/tales victorianas. Eran, en suma, histo-
rias de muerte y redención patriótica, donde 
el héroe nacionalista siempre se veía aboca-
do a un final trágico y solitario, la búsqueda 
obsesiva de la muerte para que el honor de 
la desvalida Eire no fuera mancillado por los 
desmanes del opresor inglés.

El propio Pearse daba cuenta en 1906 
de esa dependencia emocional materna que 
marcará el resto de su vida: “Ella (la tía Mar-

garet) amaba a todos aquellos que habían 
dado su vida por Irlanda. Desde los antiguos 
héroes de antaño, hasta aquellos patriotas 
de mi linaje materno que murieron en 1798, 
o estuvieron en prisión en 1867. En su co-
razón siempre hubo un lugar para los Fian-
na (casta legendaria de guerreros celtas) de 
Fionn y los fenianos de John O´Mahony”, 
(Dudley Edwards, pág. 8).

De su padre, Pearse mantenía un oscu-
ro y distante recuerdo; resaltaba, eso sí, sus 
virtudes de artesano inglés influenciado por 
la corriente artística neogótica. Hablaba con 
corrección de James, un escultor inglés que 
emigró a Irlanda a principios de la década 
de los setenta. Un hombre apegado a una 
tradición liberal que, no obstante, decía 
sentir simpatías por el nacionalismo constitu-
cionalista irlandés, que habría de integrar a 
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Irlanda “como un igual” dentro de la estruc-
tura Imperial Británica. James Pierce cam-
biará de apellido y de religión poco antes de 
iniciar su segundo matrimonio con Margaret 
en 1876, de cuyo seno nacerá Patrick Pear-
se, tres años después.

Desde su niñez, Pearse siempre mostró 
predisposición por encarnar y hacer real 
el relato mitológico materno. Antes incluso 
de hacer mención a la gran segunda “re-
velación patriótica” en la Christian Brother 
School, Pearse ya sentía la necesidad de 
observarse en el epicentro de una dramati-
zación personal de carácter trágico. Shakes-
peare y Cuchulain, el semidiós celta que da 
su vida por el Ulster en el relato mitológico 
del Tain irlandés, son los objetos de fantasía 
predilecta del joven Pearse, mucho antes de 
que el segundo pasase a encarnar las virtu-
des de su proyecto educativo en St. Enda.

En 1891, Pearse ingresa en los Christian 
Brothers, las escuelas católico/nacionalistas 
donde se educaron gran parte de los futu-
ros protagonistas de la rebelión de Pascua 
de 1916. Desmond Ryan, un estudioso de 
la vida de Pearse, sostiene que el paso por 
los Christian Brothers marcó sobremanera 
la evolución política de Pearse. Por un lado, 
Pearse criticó sus métodos de enseñanza que 
priorizaban la instrucción memorística por 
encima de cualquier otro criterio educativo. 
Ello se debía, a su entender, a una “remora 
materialista británica” que amenazaba con 
acabar con la “pureza espiritual del genio 
nacional irlandés”, algo que Pearse hará 
público y manifiesto en uno de sus últimos 
ensayos, The Murder Machine (La máquina 
de matar), a principios de 1916.

Por otro lado, el propio Pearse recuerda 
en muchos de sus escritos la influencia que 

uno de sus profesores, el Padre Craven, tuvo 
en su propia persona. La anécdota favorita 
de Pearse sobre su paso en los Christian Bro-
thers era aquella en que Craven interrumpió 
la lectura de una redacción, en la que él 
mismo ensalzaba la grandeza de la armada 
Imperial Británica. El padre Craven apeló a 
la conciencia del pequeño Patrick, reiterán-
dole que la armada Imperial no era sino un 
instrumento para explotar y sojuzgar a otros 
países, entre ellos a la propia Irlanda. Para 
un adolescente aún fascinado por la lectura 
de Little Folks, revista de línea jingoísta, que 
haría las delicias del propio Kipling, aquel 
episodio fue definido en términos de “autén-
tica revelación patriótica”.

En 1893, Pearse comienza a estudiar 
gaélico, al tiempo que se sumerge en el 
legendismo ossiánico y el esencialismo cel-
ta anglófobo que por aquel entonces era 
instigado por Douglas Hyde. Estudios que 
posteriormente le llevarán hasta los Gael-
tatch de Connacht (de la mano de John 
Synge), donde observará cómo el gaélico 
agoniza ante la indiferencia absoluta de la 
joven generación post-hambruna. Al igual 
que Synge o Yeats, Pearse consideraba los 
Gaeltatch como el último vestigio de la otro-
ra esplendorosa civilización gaélica. Podía 
pasarse horas maravillándose con historias 
campesinas reales o inventadas, pero éstas 
siempre habían de pasar por un filtro ideo-
lógico romántico nacionalista. El filtro de un 
hombre que llegaba a definir como “traido-
res a Irlanda” a aquellos campesinos gaélico 
hablantes que, por su situación de miseria, 
se veían forzados a abandonar su país.

Pearse poseía una concepción tremen-
damente agónica y esencialista de la nación 
irlandesa. La muerte del gaélico, como ge-
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nuino vehículo del ethos nacional irlandés, 
equivalía a la muerte de la nación irlandesa. 
Concepción esta última que le lleva a una 
absoluta predilección por la acción, que fre-
nética y desesperadamente traslada al ám-
bito educativo.

En An Claidheamh Soluis (agosto de 
1904) semanario de la Liga Gaélica, de la 
que pasará a ser miembro en 1896, deja 
clara esta estrecha correlación entre lengua, 
como Volkgeist, y necesaria “supervivencia 
nacional”: “El idioma se revela a sí mismo en 
todas las artes, en todas las instituciones, en 
toda la vida interna, en todas las idas y ve-
nidas de la nación”, (Dudley Edwards, pág. 
255).

La predilección por la acción se articula 
en Pearse por la conciencia de la muerte in-
mediata de la nación irlandesa: acción, ini-
cialmente en el ámbito educativo, como ins-
trumento de adoctrinamiento nacionalista, y 
que, al fracasar, deviene en acción militar 
redentora.

Inicialmente, Pearse defendió el autogo-
bierno, siempre y cuando los nacionalistas 
irlandeses mantuviesen un férreo control del 
sistema educativo que garantizase la reser-
va del “genio nacional irlandés”, es decir, 
la inculcación de su propia versión exclusi-
va de “irlandesidad real”. Será el profundo 
sentimiento de fracaso, tras la bancarrota 
financiera de St Enda, lo que le atraiga a la 
misión “suicida” de la IRB (Hermandad Re-
publicana Irlandesa).

Tal determinismo voluntarista sólo es en-
tendible en la mente de alguien que conside-
ra como necesaria la plasmación política de 
su cosmovisión nacionalista. Efectivamente, 
Pearse no sólo consideraba que la suya era 

una “misión sagrada”, sino que su religión 
secular tenía de aliado a Dios y a la Histo-
ria: “Salvemos la lengua, la leyenda gaéli-
ca, junto con todo el tesoro de espiritualidad 
irlandesa impregnado en su mente durante 
miles de años, y habremos salvado a la na-
ción irlandesa. La causa del gael es sagra-
da”, noviembre de 1904.

Pearse creía en la veracidad del mito 
nacionalista y sentía una necesidad imperio-
sa de “vivir el propio mito”, de fusionarse 
estéticamente con él, incluso con su propia 
muerte. Llegó a defender a capa y espada 
que las historias de Finn y sus guerreros cel-
tas eran ciertas, en un estudio para el Gaelic 
Journal de 1900, al modo que lo hicieron 
otros historiadores irlandeses del siglo XVII 
y XVIII, como Keating, O´Donovan o Curry, 
pero más allá de ello, necesitaba que la Ir-
landa moderna se adecuase al mito y, en el 
momento en que no lo hizo, Pearse sólo supo 
recrearlo a través de la gestación de una Pa-
sión Nacional, donde él, como el Cristo en 
el Calvario, redimiría a una Irlanda pecado-
ra que pretendía perpetuar su alianza con 
Inglaterra, traicionando así el mensaje de 
los “evangelistas nacionalistas” que habrían 
revelado la palabra de Dios a “la nación 
crucificada”. Los Wolfe Tone, Robert Emmet, 
Thomas Davis y Mitchell.

Tal y como señala el historiador irlandés 
Ruth Dudley Edwards: “Pearse era un hom-
bre al que siempre le gustaron las respuestas 
simples, fundamentales y absolutas; odiaba 
la espesa falta de certeza que rodeaba la 
historia de Irlanda y estaba firmemente con-
vencido de que Irlanda poseía la más larga y 
gloriosa historia del mundo. Pero por encima 
de todo, Patrick Pearse quería creer en los 
grandes héroes del pasado. Necesitaba de 

1916: Patrick Pearse y la rebelión de pascua irlandesa 
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grandes símbolos de nobleza, de coraje y 
determinación para compensar la cantidad 
de arribistas y gentes de poco carácter que 
le rodearon a lo largo de su vida”, (Dudley 
Edwards, pág. 38).

En 1898, Pearse lanza durísimas críticas 
al proyectado Teatro Nacional Irlandés. Crí-
ticas de las que se retractará posteriormente, 
tras conocer personalmente a W.B. Yeats. 
Por aquel entonces, Pearse consideraba in-
concebible que el teatro nacional se dejase 
en manos de una élite intelectual protestante 
angloparlante sospechosa, cuando menos, 
de “anti/irlandesidad”. Como Denis Pa-
trick Moran, consideraba que los márgenes 
de “irlandesidad” se restringían al estrecho 
molde de un ente étnico suprahistórico de 
atributos inmutables, gael, católico y angló-
fobo, al que los protestantes podrían adhe-
rirse siempre y cuando renegasen de Ingla-
terra. A los ojos de Pearse, esto es lo que 
hizo Yeats con su gran drama nacionalista, 
Catalina de Houlihan (1902). En su Spiritual 
Nation, febrero de 1916, Pearse nos habla 
de una Irlanda personificada y de la influen-
cia de Kathleen Ni Houlihan en su propia 
persona: “Cuando era niño tenía la certeza 
de que existía una mujer que se llamaba 
Erin. Si Mr Yeats hubiera escrito Kathleen Ni 
Houlihan entonces, y yo lo hubiera visto, no 
lo hubiera concebido en modo alguno como 
una alegoría, sino como la representación 
de algo que bien pudiera suceder en cual-
quier momento y en cualquier casa”, (Sean 
Farrell, pág. 34).

Para 1902, Pearse ya era una figura 
respetada en La Liga Gaélica y los víncu-
los nacionalistas de Dublín. Sin embargo, 
las agrias disputas en La Liga, el nuevo fra-
caso del proyecto autonomista de 1906, y 

sobre todo la intuición de que los intentos 
por recuperar el gaélico chocan con un nulo 
atractivo social, comienzan a exasperar a un 
hombre obsesionado con la unidad de ac-
ción nacionalista. Sus escritos comienzan a 
reflejar una “lógica de desesperación agó-
nica”, certificando incluso la práctica muerte 
de la nación irlandesa. Ese mismo año Pear-
se llegará a afirmar: “El anochecer perdura 
demasiado en Irlanda. El sol se puso cen-
tenares de años atrás. Las preciosas nubes 
del día partieron, y la oscuridad se adueño 
de la tierra. Las canciones de los pájaros, el 
sonido de las harpas, desaparecieron enton-
ces. El país está mudo; está dormido”, (Sean 
Farrell, pág. 58).

St. Enda y la fascinación  
de la sangre derramada por  
los inocentes 

Casi al mismo tiempo del retorno a Irlan-
da de Thomas Clarke, un histórico dentro de 
los estrechos vínculos de la IRB, y el primero 
en tomar la Oficina Postal el lunes de Pascua 
de 1916, Pearse pone en marcha su proyec-
to educativo que habría de servir de referen-
te para futuras generaciones de irlandeses. 
El objetivo de St. Enda era “inculcar entre 
mis alumnos el deseo de pasar sus vidas tra-
bajando en nombre de sus ancestros y de su 
patria, y en el caso de ser necesario, incluso 
de dar la vida por ella. No podría desear a 
mis alumnos un destino más feliz que morir 
en nombre de algo auténticamente verdade-
ro”, (Dudley Edwards, pág. 255).

Pearse comienza a verse a sí mismo en 
el epicentro de una tragedia griega, con la 
fatalidad de cualquier personaje de Shakes-
peare, donde su muerte, “la sangre derra-
mada por los jóvenes y los inocentes”, es la 
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llave para salvar el honor de la nación ir-
landesa. Este proceso se traduce en un pau-
latino culto a la violencia como instrumento 
de purificación redentora, en la asunción del 
papel de Mesías, donde las analogías entre 
su proyectado martirio patriótico y el Calva-
rio de Jesucristo comienzan a ser comunes.

Por ejemplo, el traslado de St. Enda a las 
colinas dublinesas de St.Hermitage en 1910, 
obedece no ya solo a la veneración que 
Pearse sentía por Robert Emmet (Emmet vivió 
en aquella mansión de reminiscencia anglo/
irlandesa), sino a una identificación miméti-
ca con la fatalidad de un héroe patriota, que 
a ojos de Pearse dirigió una insurrección “a 
sabiendas” de que esta estaba abocada al 
fracaso.

El propio Pearse hizo mención al proceso 
que le habría de llevar a la fusión estética 
con el mito nacionalista: “No estoy seguro 
de si esto sólo obedece a una evolución que 
se viene manifestando dentro de mí, o es una 
obsesión pasajera. Quizás deviene de una 
asociación natural con estas viejas piedras y 
árboles. En Cullenswood House solía hablar 
a mis alumnos de Cuchulain y la primave-
ra gaélica. Últimamente les hablo de Ro-
bert Emmet y de nuestros modernos héroes 
nacionales. Cuchulain era entonces nuestra 
gran inspiración. Sin duda alguna ha sido el 
espíritu de Robert Emmet el que me ha guía-
do hasta estas colinas”, (Sean Farrell, pág. 
135).

Hasta la práctica bancarrota financiera 
de la escuela, a fines de 1912, Pearse pro-
fundizará en la lectura de intelectuales na-
cionalistas fenianos, como Thomas Davis, 
Fintan Lalor o Mitchell. Pero será la Autobio-
graphy de Wolfe Tone la que deja una huella 
imborrable en la mente de Pearse.

En la Pascua de 1911, Pearse representa 
la Pasión de Cristo con los alumnos de St. 
Hermitage. La atracción por el simbolismo 
místico de la figura de Cristo será algo que 
le acompañará a partir de entonces hasta 
su temprana muerte. En An Ri (El Rey), la 
secuencia dramática recrea la lógica litúr-
gico/devocional católica en la que Pearse 
comienza a descifrar el ideario nacionalista 
feniano.

El drama, representada a fines de 1911, 
nos sitúa en la Irlanda monástica medieval. 
Los súbditos discuten las tremendas derrotas 
sufridas por el rey Gael. El Abad explica que 
son fruto de la propia ineptitud del rey y que 
Dios jamás aceptará la bienaventuranza de 
un reino regido por “manos corruptas” (sím-
bolo de la decadente Irlanda moderna que 
mantiene su alianza con Inglaterra). La ten-
sión dramática se acelera cuando el Abad 
ofrece la sucesión al trono al alma más pura 
del grupo o Giolla Na omh (Siervo de los 
Santos), un niño carente de ambición po-
lítica. El niño, aún intuyendo una más que 
probable muerte, acepta la carga (la Cruz 
de una nación pecadora). El niño muere en 
la batalla, pero guía a sus tropas al triunfo, 
con lo que su muerte es, ante todo, un símbo-
lo de santificación, purificación y redención 
nacional.

En resumen, el drama da cuenta de 
tres importantes aspectos del pensamiento 
pearseano. Una creciente fascinación por 
la idea del sacrificio en el Calvario, en la 
medida en que Giolla personifica al Cristo 
que tiene que morir para salvar y redimir a 
su pueblo. Supone, a su vez, la reafirma-
ción de la idea de la pureza esencial de la 
niñez y de la necesidad de sacrificar a los 
jóvenes y a los puros para rescatar a una 
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nación decadente. La violencia, como ins-
trumento de redención personal y nacional, 
con dimensiones escatológicas, empieza a 
capturar el espíritu de un Pearse abrumado 
por unas deudas que sitúan a la escuela al 
borde del cierre. Apesadumbrado por su 
propio fracaso personal, se acerca a la IRB. 
A fines de 1912 habla de la necesidad de 
violencia si el gobierno liberal de Asquith 
falla en su promesa de otorgar el Home 
Rule (autogobierno) a Irlanda. 

“Si nos engañan otra vez, existe una 
organización en Irlanda, a la que yo perte-
nezco, que aconsejará al pueblo irlandés no 
volver a consultar nada con el Gaul (extran-
jero), a responder con la violencia. Debemos 
hacer entender a los ingleses que, si nos trai-
cionan otra vez, Irlanda se teñirá de rojo”, 
(Sean Farrell, pág. 205).

1913, Pearse ingresa en la IRB
En septiembre de 1912, los tambores de 

guerra resuenan por todos los rincones de Ir-
landa. Ese mismo mes, los Unionistas firman 
la Solemn League and Covenant, por la que 
cerca de 400.000 protestantes del Ulster se 
comprometen a luchar contra el autogobier-
no irlandés. El Home Rule, Pope Rule (auto-
gobierno, gobierno del Papa) adorna los es-
tandartes orangistas en Belfast. En enero de 
1913, el Consejo Unionista del Ulster crea 
la UVF (Fuerza de Voluntarios del Ulster), 
una milicia al mando de Edward Carson. La 
exclusión temporal del Ulster del proyectado 
autogobierno irlandés comienza a planear 
en la agitada vida política irlandesa.

Cuando en abril de ese año escribe para 
el semanario de la IRB, The Irish Freedom, 
Pearse no oculta su fascinación ante el grado 

de militarización de la sociedad irlandesa 
en la antesala de la Gran Guerra europea. 
Pearse sostiene que el derramamiento de 
sangre es algo esencialmente “santificador y 
purificador”.

“Me siento feliz de ver a los Orangistas 
armados. Es esperanzadora la visión de ar-
mas en manos irlandesas. Me gustaría ver a 
la AOH (Antigua Orden de Hibernia) arma-
da. Me gustaría ver a los trabajadores del 
Transporte armados. Me gustaría ver a todos 
y cada uno de los ciudadanos irlandeses ar-
mados. Debemos acostumbrarnos a la visión 
de las armas, a pensar en armas, a utilizar 
armas. Podemos disparar a la gente equivo-
cada en un principio, pero el derramamien-
to de sangre es algo esencialmente santifi-
cador, purificador. La nación que considera 
esto como el culmen del horror ha perdido su 
virilidad. Existen cosas infinitamente más ho-
rribles que el derramamiento de sangre. La 
esclavitud es una de ellas”, (Collected Works 
of Padraic Pearse, pág. 58).

Los anhelos de Pearse encontraban eco 
en la IRB, para quien había llegado la hora 
de crear unas milicias nacionalistas en res-
puesta a la movilización Unionista en el 
norte de Irlanda. La iniciativa vendrá, no 
obstante, del partido autonomista que se 
muestra proclive a apoyar a Inglaterra en la 
Gran Guerra. El artículo de Eoin Macneill en 
el semanario de la Liga Gaélica en octubre 
de 1913, The North Began, será el preludio 
de la creación, un mes más tarde, de los Iri-
sh Volunteers (Voluntarios Irlandeses). Para 
entonces, las actividades de la Liga Gaélica 
carecían de sentido para Pearse. Había lle-
gado la hora de que la “semilla” plantada 
por la Liga floreciese en forma de “acción 
revolucionaria violenta”. Ésta es la tesis ma-
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nejada en The Coming Revolution (La revolu-
ción que viene), muy poco antes de ingresar 
en la IRB en diciembre de 1913: “He llegado 
a la conclusión de que La Liga Gaélica es 
una fuerza obsoleta. Estoy feliz por ello”.

La génesis de la guerra santa (la oración 
ante la tumba de O´Donnovan Rossa, 1 de 
agosto de 1915).

En febrero de 1914, Pearse viaja a los 
Estados Unidos, en un afán por estrechar 
vínculos con los sectores nacionalistas radi-
cales de la diáspora irlandesa en América. 
Clan na Gael recibe con entusiasmo a un 
hombre cuya oratoria parecía no tener mu-
cho que ver con la realidad de una Irlanda 
que abría sus brazos al autogobierno, ade-
más de la latente amenaza de secesión de un 
Ulster predominantemente protestante.

En el discurso de Nueva York se obser-
va claramente una tensión aguda entre “lo 
que era Irlanda” y “lo que debería ser” a 
los ojos de Pearse. La perenne necesidad de 
fusionarse con el mito, sublimando toda con-
tradicción a través del culto irracional a la 
violencia y elevando la tradición feniana a 
la condición de mensaje divino, de verdad 
teológica situada fuera de los márgenes de 
cualquier discurso racional. Cuando Pearse 
habla de Irlanda, simplemente proyecta, ha-
bla de él. Se trata de una abstracción me-
tafísica moldeada al antojo de sus propias 
convicciones ideológicas. La nación sólo 
podrá estar en manos de los que, como él, 
creen en la fe de Emmet, la fe feniana. Los 
paralelismos con el irracionalismo totalitario 
postromántico de Sorel resultan casi inevita-
bles: “¿Me pedís que os hable de la Irlanda 
de hoy? Os diría que existen claros signos 
de que una nueva generación parece dis-
puesta a seguir la vieja senda dictada por 

otros. El hecho es que existe toda una gene-
ración dispuesta a reafirmar la fe feniana, la 
fe de Emmet…, y sinceramente no concibo la 
forja de una nación sin hombres armados, 
no concibo la supervivencia de una nación 
sin soldados que la custodien”, (Dudley Ed-
wards, pág. 407).

Pearse se muestra proclive a una gue-
rra santa, donde Irlanda como portadora 
de la “palabra de Dios” y encarnación de 
todas las virtudes cristianas debe lanzar la 
“ira divina” contra el representante del mal 
en la tierra, Inglaterra. La lucha es enmar-
cada dentro de un dualismo antagónico 
de dimensiones escatológicas. Irlanda es la 
encarnación del “bien absoluto”, Inglaterra 
del “mal absoluto”. La guerra étnica, la de 
los portadores de la verdad patriótica reve-
lada, es además intemporal o eterna, como 
la lucha de los mensajeros de Cristo con-
tra las fuerzas del mal, y ésta sólo cesará 
cuando Inglaterra sea finalmente derrotada: 
“Perseguimos a Inglaterra como una presa. 
Permanecemos al acecho y caeremos sobre 
ella como un ladrón lo hace por la noche. Y 
algún día la sorprenderemos con la ira de 
Dios. No es que seamos apóstoles del odio. 
¿Quiénes sino nosotros, los irlandeses, he-
mos defendido con más vehemencia la cari-
dad cristiana en la tierra? Pero el Cristo que 
dijo: Mi paz os dejo, mi paz os doy, es el 
mismo Cristo que dijo: No os traigo la paz, 
sino la guerra. No puede existir paz entre 
el bien y el mal. Entre la verdad y la false-
dad, entre la justicia y la opresión, entre la 
libertad y la tiranía. Entre ellos sólo puede 
existir una guerra eterna, hasta que la ver-
dad prevalezca, hasta que se reestablezca la 
justicia, hasta que la libertad sea ganada”, 
(Dudley Edwards, pág. 405).

1916: Patrick Pearse y la rebelión de pascua irlandesa 
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Cuando Pearse regresa a Irlanda en la 
primavera de 1914, ya no hablaba de la 
conveniencia de una insurrección armada. 
La cuestión para él, era simplemente de cómo 
y cuando ésta iba a llevarse a cabo. A esta 
labor se dedicará concienzuda y minuciosa-
mente a partir de entonces. La ortodoxia fe-
niana, ante la inminencia de la Gran Guerra 
jugaba además a su favor, “England´s diffi-
culty, Ireland´s opportunity” (las dificultades 
de Inglaterra, un beneficio para Irlanda).

El discurso de Pearse chocaba con la rea-
lidad irónica de que los primeros brotes insu-
rreccionales provenían del Ulster. En mayo, el 
autogobierno irlandés pasaba a categoría de 
ley, pese al obstruccionismo Tory, tradicional-
mente aliado con los sectores unionistas más 
intransigentes. El Consejo Unionista organiza 
el embrión de un Gobierno Provisional del Uls-
ter, apoyándose en el paramilitarismo lealista 
de Edward Carson. Tras el Motín de Curra-
gh (por el que el ejército británico se negó a 
coaccionar a un Ulster leal), resultaba eviden-
te que el gobierno británico pretendía la ex-
clusión temporal de al menos seis de los nueve 
condados del Ulster del Home Rule, ante lo 
que Asquith consideraba como un riesgo real 
de guerra civil a gran escala en Irlanda.

El riesgo era real, al menos a los ojos del 
líder del Partido autonomista irlandés, Red-
mond, para quien los Irish Volunteers no eran 
un mero cuerpo miliciano de emulación secta-
ria. Redmond juzgaba necesaria la participa-
ción nacionalista en la guerra, para hacer ver 
a Inglaterra que el autogobierno era compa-
tible con la lealtad a la Corona y al Imperio, 
y concebía al cuerpo como un instrumento de 
reconciliación entre unionistas y nacionalistas 
en el contexto de un esfuerzo de guerra co-
mún, (Paul Bew, pág. 233).

Ésta parecía ser la visión de la absoluta 
mayoría de nacionalistas en septiembre de 
1914, tras la escisión de los Volunteers. Cerca 
de 200.000 irlandeses apoyaron a Inglaterra 
en la Gran Guerra al amparo de las tesis red-
montistas, mientras que el sector no interven-
cionista, liderado por Eoin Macneill, apenas 
sumaba los 3.000 miembros. Pearse trabajó 
en la organización del sector disidente de los 
Volunteers con el objeto de que éste queda-
se supeditado a las tesis insurreccionales de 
una IRB que, por aquel entonces, contaba con 
cerca de 2.000 miembros. Pearse, capturado 
absolutamente por el espíritu de Emmet, igno-
ra la problemática del Ulster.

Sus análisis oscilan entre la convicción 
naive de que la movilización lealista no mere-
ce preocupación alguna, o que, en cualquier 
caso, ésta podría ser instrumentalizada por la 
propia IRB, aunque a fines de 1914 resultaba 
evidente que Carson había puesto a dispo-
sición del ejército británico las milicias de la 
Fuerza Voluntaria del Ulster (UVF) para lu-
char por la Corona en el continente europeo. 
Para entonces nadie, a excepción de la IRB y 
el propio Pearse, era ajeno al hecho de que la 
partición de Irlanda resultaría inevitable.

Según Pearse: “Los rifles Orangistas otor-
gan dignidad a su causa. Esos rifles pueden 
sernos de utilidad algún día. En el peor de los 
casos podrían provocar la salida de Edward 
Carson del Ulster. En el mejor de los casos 
podrían ser disparados en las afueras del 
Castillo de Dublín. El día pasado un editor 
del Sinn Fein escribió que cuando los rifles 
orangistas abran fuego sobre las tropas del 
rey de Inglaterra, será deber de todo nacio-
nalista unirse a ellos. Las negociaciones con 
los orangistas podrían abrirse de la siguiente 
manera: estáis erigiendo un Gobierno Provi-
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sional en el Ulster, lo convertís en el Gobierno 
Provisional de Irlanda, y nosotros no sólo lo 
reconoceremos, sino que lo obedeceremos”, 
(Proisias Mac Aounghusa, pág.125).

A inicios de 1915, la IRB controlaba tanto 
la Liga Gaélica como el sector anti-Remond 
de los Volunteers. El 1 de agosto de 1915, 
Pearse se encumbra finalmente como el re-
presentante más renombrado del republica-
nismo irlandés violento. Ante la tumba del 
feniano O´Donnovan Rossa proclama que la 
muerte del héroe patriota es lo que da vida a 
una nueva nación purificada, libre de peca-
do, un Nueva Irlanda nacida de la mortaja 
del Cristo nacionalista redentor feniano. La 
legitimidad última de la acción revoluciona-
ria violenta, la guerra santa contra Inglate-
rra, emana del ejemplo de las “tumbas de 
los fenianos muertos”. De la “vanguardia 
apostólica” que sufrió el martirio para res-
catar a un pueblo gael en pecado mortal por 
su conexión inglesa: “La muerte es fuente 
de vida; y de las tumbas de las mujeres y 
hombres patriotas fenianos emanan nacio-
nes vivas. Ellos piensan que han pacificado 
Irlanda. Ellos piensan que han pacificado a 
la mitad de nosotros e intimidado a la otra 
mitad. Creen tenerlo todo previsto, todo cal-
culado. Pero necios, necios, necios ellos. Nos 
han dejado nuestros fenianos muertos, y 
mientras Irlanda haga honor a estas tumbas, 
Irlanda sin libertad, jamás estará en paz”, 
(Proinsias Mac Aounghusa, pág. 157).

Hacia la Pasión Nacional de Pascua 
(24 de abril de 1916)

“Me he reunido esta Navidad con los 
fantasmas. Fantasmas de hombres muertos 
que han delegado su confianza en nosotros 
los vivos. Los fantasmas acarrean proble-

mas, en una casa o en la familia, tal y como 
nos lo hizo saber Ibsen. Existe solo una ma-
nera de aplacar al fantasma. Debes hacer 
lo que te dice. Los fantasmas de la nación 
te piden a veces que hagas grandes cosas. 
Deben ser aplacados, sea cual sea el coste, 
Patrick Pearse, Ghosts, 25 de diciembre de 
1915.

Poco antes de que Pearse convocara a 
los “fantasmas de la nación irlandesa” en la 
Navidad de 1915, escribe The Synger, una 
pieza teatral estrenada tras la muerte del 
autor. The Synger es la escenificación dra-
mática de su propia vida y muerte, la puesta 
en escena de lo que bajo la óptica pearsea-
na habría de ser la Rebelión de Pascua. En 
ella Pearse nos habla de su propia muerte, 
fusionando, una vez más, mística católica 
y tradición feniana. El propio Joseph Mary 
Plunkett (uno de los signatarios del Gobierno 
Provisional de la República proclamado en 
abril de 1916), se refería a The Synger en 
los siguientes términos: “Si Pearse estuviese 
muerto, la obra hubiese causado sensación”, 
(Sean Farrell, pág. 212).

La obra nos relata la historia de un lí-
der revolucionario, Mc Dara, que sacrifica 
su vida por Irlanda. El mensaje central de 
la obra es que el temor a la muerte desa-
parece cuando el héroe patriota posee la 
firme convicción de que Dios está “del lado 
de los Gael”. La comparación del martirio 
patriota con el de Cristo en el Calvario, in-
cluso la identificación del líder feniano con 
el propio Jesucristo, es una constante: “Un 
hombre puede liberar a un pueblo tal y como 
Jesucristo redimió al mundo. No llevaré es-
pada alguna, iré a la batalla con las ma-
nos desnudas. Permaneceré erguido frente a 
los Gaul (extranjeros), tal y como Cristo fue 
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crucificado, desnudo frente a los hombres”, 
(Collected Works of Patrick Pearse, pág. 67).

Tras The Synger, en Pearse la fusión entre 
doctrina feniana y mística católica alcanza 
su punto más álgido. En Ghosts, diciembre 
de 1915, Pearse llega al extremo de identifi-
car la religión católica con todas las virtudes 
del ideario patriótico revolucionario feniano. 
La doctrina nacionalista es elevada a la ca-
tegoría de “religión divina”. La consecuen-
cia de ello es doble. Primero, la definición 
de “pueblo/nación irlandés” sobre la base 
de un criterio etnicista, con atributos inmuta-
bles: gael, católico y anglófobo, base última 
del genuino Volkgeist irlandés. Segundo, la 
necesaria asunción de la doctrina naciona-
lista como elemento definidor de “irlandes-
idad real”, previa sacralización absoluta 
del ideario feniano: “Como una religión 
divina, la liberación nacional lleva la señal 
de la unidad, de santidad, de catolicidad, 
de sucesión apostólica. De unidad, porque 
concibe a la nación como una unidad: de 
santidad, porque es en sí misma sagrada y 
porque santifica a aquellos que la sirven; de 
catolicidad porque aúna a todos los miem-
bros de la nación: de sucesión apostólica, 
porque la aspiración de su liberación pasa 
de generación en generación a partir de 
los padres de la nación”, (Dudley Edwards, 
pág. 489).

Fue el propio Pearse el que delimitó la 
fecha de la insurrección en la Navidad de 
1915. Abría de hacerse real el domingo de 
Pascua de 1916. Símbolo de martirio, re-
dención y resurrección nacional (posterior-
mente pospuesta el lunes 24 de abril). Lo que 
Pearse proyectaba era la recreación dramá-
tica de esa “Pasión Nacional” que, obsesi-
vamente y con desesperación, dibujaba en 

su creación literaria. Esta vez llevada a la 
vida real, en las propias calles de Dublín. En 
enero el proyecto insurreccional pasa a estar 
controlado por un selecto comité dentro de la 
IRB (una minoría, dentro de la minoría) a la 
que se une James Connolly en febrero.

Pearse se lanza frenéticamente a la escri-
tura de su propio testamento político. El 1 de 
febrero escribe The Separatist Idea (La idea 
separatista), el 13 de febrero escribe The 
Spiritual Nation (La nación espiritual) y el 31 
de marzo The Sovereign People (El pueblo 
soberano).

The Sovereign People es de todos ellos 
el que merece un estudio más detenido, te-
niendo en cuenta la influencia que dicho es-
crito tuvo en la formulación ideológica Pro-
vo (nombre familiar del IRA en Irlanda del 
Norte) en los primeros años de la década 
de los setenta. Pearse ahonda en la sacrali-
zación/catolización de los evangelistas del 
góspel patriótico irlandés. Wolfe Tone, Tho-
mas Davis, Mitchell y Fintan Lalor. De este 
último extrae los ribetes socializantes de su 
doctrina nacionalista argumentando, grosso 
modo, que toda conflictividad social habría 
de diluirse en el ideario armónico de la libe-
ración nacional. 

Véase en este sentido, un fragmento ex-
traído del Sovereign People que resume esta 
idea a la perfección: “Después que en Dios, 
creo que la problemática esencial reside en 
el mal derivado de la dominación extranje-
ra. Irlanda no volvería a la hambruna de-
bido a sus fértiles valles. Una Irlanda libre 
sería del todo autosuficiente. Promocionaría 
su comercio, su agricultura, sería capaz de 
una administración racional de sus recursos. 
Educaría a sus trabajadores, a su policía, a 
sus jueces. Se gobernaría a sí misma, de la 



– 189 –

misma manera que lo haría un gobierno de 
ángeles o arcángeles”, (Collected Works of 
Patrick Pearse, pág. 123).

Por último, Pearse deja claro quién con-
forma “el pueblo” que tendría legitimidad 
para regir los destinos de la Nueva Irlanda 
nacida de sucesivas Pasiones Nacionales 
por la liberación nacional: los fantasmas de 
los mártires muertos en el Calvario (Pearse, 
en este caso) y los seguidores de su ejemplo 
apostólico. La vanguardia militar feniana 
capaz de interpretar las “voces de la na-
ción”. Ellos serán los señores de la “Nueva 
Irlanda”. Mitchell y Tone son descritos como 
“Mesías enviados a traer la palabra de Dios 
a los irlandeses”:

“Que Dios habló a Irlanda a través de 
Tone y a través de todos aquellos que des-
pués de Tone han recogido su legado, que 
las enseñanzas de Tone y de ellos son gran-
diosas y verdaderas, y que ninguna otra 
enseñanza sobre Irlanda merece ser escu-
chada, es una cuestión en la que he puesto 
todas mis esperanzas, tanto mortales como 
inmortales. Invito a los hombres y a las muje-
res de mi generación a que aglutinen todas 
sus esperanzas mortales e inmortales en mi 
persona”.

Por último, Pearse advierte sobre quiénes 
serán los señores de Irlanda cuando ésta 
sea libre. “Que nadie se equivoque sobre 
quiénes serán los señores de Irlanda cuando 
sea libre. El pueblo será dueño y señor. El 
pueblo que lloró en Getsemaní, el que siguió 
el camino del Calvario, el que murió desnu-
do en la cruz, el que descendió al infierno, 
resurgirá glorioso e inmortal, se sentará a 
la derecha de Dios, quien decidirá por fin 
juzgarlo, en juicio justo y terrible”, (Conor 
Cruise O´Brien, pág. 123).

Muy pocos días antes de la insurrección, 
Pearse escribe uno de sus últimos poemas. 
The Fool (El Idiota). Pearse arremete contra 
aquellos que en vida le consideraron un 
visionario. En el poema se adivina un irre-
misible deseo de muerte ante la conciencia 
de que Irlanda se resiste a hacer real su 
imaginario. Su muerte no sólo servirá para 
recrear la fe feniana y perpetuarla en el fu-
turo, fusionándose estéticamente con un mito 
que le dará inmortalidad, sino para ahogar 
un profundo sentimiento de desesperación y 
fracaso personal, descrito desde un univer-
so narcisista como un fracaso nacional. Esta 
lógica de desesperación es narrada de la si-
guiente manera: “He malgastado los esplén-
didos años/ que Dios dio en mi juventud/
intentando llevar a cabo cosas imposibles/ 
Considerándolas yo únicamente como me-
recedoras de atención/Fue una estupidez o 
una gracia divina/Que ningún hombre, solo 
Dios sea quién me juzque/¿Pero y si el sueño 
se hace realidad?/¿y si miles de irlandeses 
por nacer deciden entrar en esta casa mol-
deada en mi cabeza, el noble hogar de mi 
pensamiento?/ Dios, he apostado mi espí-
ritu/He apostado las vidas de los míos en 
nombre de la verdad, de la terrible palabra/
No recordéis mis fracasos/Recordad mi fe”, 
(Sean Farrell, pág. 67).

Macdonagh, Plunkett y Connolly (signa-
tarios del Gobierno Provisional proclamado 
por los insurgentes) compartían la misma 
angustia pearseana. En palabras de Irwin 
Thompson: “Todos ellos compartían el deseo 
de vivir el mito, la necesidad de verse inmer-
sos en un drama martirológico de dimensio-
nes cósmicas, exagerado incluso para un 
periodo de claros tintes románticos. En el 
caso de, al menos, dos de ellos, la trayec-

1916: Patrick Pearse y la rebelión de pascua irlandesa 
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toria personal reforzó aún más la pose dra-
mática. Plunkett era un hombre muy joven, 
tenía 28 años cuando murió, pero era tísico. 
Pearse no tenía nada por lo que vivir, y pen-
só que el sacrificio martirológico le otorgaría 
la inmortalidad que tanto anhelaba”, (Irwin 
Thompson, pág. 78).

Lo mismo cabría observar en James Con-
nolly. En febrero de 1916 su republicanismo 
socialista ya se había dejado fascinar por el 
vértigo del suicidio redentor pearseano: “De 
forma profunda ha penetrado en el corazón 
de Irlanda un claro sentimiento de degra-
dación entre sus gentes. Una degradación 
tan profunda y humillante que solamente la 
poderosa marea roja de la guerra en suelo 
irlandés podrá permitir que la raza irlande-
sa recupere su dignidad perdida. Sin el más 
mínimo atisbo de irreverencia, con toda hu-
mildad y respeto, podría decirse de manera 
justa que, en nuestro caso, sin derramamien-
to de sangre, la redención no es posible”, 
(Conor Cruise O´Brien, pág. 123).

El lunes de Pascua de 1916, medio millar 
de miembros de la ICA (Ejército Ciudadano 
Irlandés), liderada por Connolly, disidentes 
de los Irish Volunteers (Voluntarios Irlande-
ses), y fenianos de la IRB (Hermandad Re-
publicana Irlandesa), se dirigen a la atónita 
ciudadanía dublinesa tras hacerse fuertes en 
la Oficina Postal de Sackville Street. Pearse 
lanza una declaración por la que millares 
de irlandeses cavarán sus propias tumbas 
en los años venideros. La declaración tiene 
un marcado tinte pearseano, con claras re-
miniscencias de Yeats. Los patriotas fenianos 
se arrogan el papel de intérpretes de las ne-
cesidades de la patria y el pueblo irlandés. 
La legitimidad de la insurrección proviene de 
Dios, la Historia y las tumbas de los patriotas 

irlandeses muertos, mientras que Irlanda es 
a su vez representada como una deidad fe-
menina a la que se debe un sacrificio reden-
tor: “Irlandeses e irlandesas, en nombre de 
Dios y las generaciones de irlandeses muer-
tos, de quienes la patria hereda su antigua 
tradición de virilidad, Irlanda, a través de 
nosotros, emplaza a sus hijos bajo su ban-
dera y proclama su libertad”. 

La Declaración fue firmada por siete sig-
natarios: Patrick Pearse, James Connolly, 
Thomas Clarke, Sean Mac Diarmada, Ea-
mon Ceannt, Thomas Mac Donagh y Joseph 
Plunkett. Pearse se autoproclamaba como pre-
sidente del Gobierno Provisional de la Repú-
blica y comandante en jefe del recién creado 
Ejército Republicano Irlandés (IRA). Tras cinco 
días de resistencia numantina, los insurgentes 
se rinden a las tropas británicas que hacen 
valer su aplastante superioridad numérica. 
Dieciséis de los insurgentes serán juzgados y 
condenados a muerte, entre ellos Patrick Pear-
se, que es fusilado el 3 de mayo de 1916.

 Tras su muerte fueron miles de irlandeses 
los que pretendieron hacer real la “casa/
patria” vislumbrada por Pearse. Como en 
el poema, The Fool, “nadie se acordó de 
sus fracasos, sino de su fe”, y del arroyo 
sangriento de Sackville Street emergió una 
nueva generación de irlandeses dispuestos a 
matar y morir por la República de 1916.

Quizá sea Sean O´Faolain, (militante y 
propágandista del IRA durante la guerra an-
glo/irlandesa 1919/1921), en sus memo-
rias, quien mejor defina el espíritu que cau-
tivó a los sucesores de la Pasión Nacional 
pearseana: “Yo era Irlanda, el guardián de 
su fe, el hombre solitario que mantendría el 
espíritu republicano vivo, el que mantendría 
la última llama encendida ante el gran ico-
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no, incluso en el caso de que el resto de ir-
landeses olvidará o renegara del góspel que 
nos había sido revelado a partir de 1916. 
Creía firmemente en el dogma que para en-
tonces ya se había instalado entre nosotros, 
de que una minoría puede imponerse sobre 
los deseos de una mayoría, de que el pueblo 
no tiene derecho a estar equivocado. Como 
todos los idealistas me estaba convirtiendo 
en un ser cruel, melancólico y carente de pie-
dad”, (Dudley Edwards, pág. 279).

El influjo de su pensamiento político, se-
gún el politólogo irlandés Padraig O´Malley 

fue aún mayor: “Al definir el nacionalismo 
en términos de lengua y religión, excluyó a 
cerca de una cuarta parte de la población 
de la nación irlandesa (en referencia a los 
protestantes del Ulster), la partición mental 
precedió a la partición en el mapa. Al insis-
tir en la cultura gaélica como denominador 
común de irlandesidad negó la diversidad 
cultural que era, y sigue siendo, la raíz del 
problema irlandés. Al equiparar catolicismo 
y nacionalismo, hizo de la religión un víncu-
lo de afiliación política”, (Padraig O´Malley, 
pág. 345).
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NUEVO FEMINISMO
LUIS ROCA JUSMET

PÉREZ, Loola: Maldita feminista. Hacia un nuevo paradigma sobre la igualdad de sexos. 
Seix Barral, Barcelona, 2020.

A pesar de su juventud, Loola Pérez (Molina de Segura, 1991) ha publicado una novela, 
Suicida (no profesional) busca puente, colabora en periódicos (El Mundo, El Confidencial). 
También está implicada en múltiples proyectos (Mujeres jóvenes de la Región de Murcia: 8 de 
marzo o AngelBlau España, una asociación contra el abuso sexual infantil). Además, es gra-
duada en Filosofía y trabaja como integradora social y sexóloga educativa. 

Loola Pérez se embarca con este libro en una empresa tan necesaria como arriesgada: des-
de las filas del feminismo atreverse a poner orden desde el sentido común. Podemos discutir lo 
que es el sentido común, pero hemos de presuponer que existe. Desde Heráclito, que hablaba 
del Logos compartido, se plantea la existencia de una racionalidad humana que va más allá de 
los relativismos culturales. Es necesario aceptarlo, porque es la única manera de poder cons-
truir algo común después de haber elogiado tanto las diferencias. Lo que hace Loola Pérez es 
cuestionar desde el feminismo la ideología hegemónica en el movimiento, que es el feminismo 
de género. Pero no sólo esto, sino también el oportunismo de lo políticamente correcto: “todos 
somos feministas”. 

Loola Pérez defiende un feminismo que es claro: el que reivindica la igualdad de derechos 
y oportunidades entre mujeres y hombres. Ni más ni menos. Esta es su lucha. La autora ve en 
este movimiento (aparte de perderse en discusiones bizantinas) dos peligros: el de generar una 
cultura del odio y el de caer en un nuevo puritanismo. 

El libro está dividido en nueve capítulos, en los que, con un lenguaje claro y a la vez rigu-
roso, va adentrándose de manera personal en temas polémicos sobre los que muchas veces se 
pasa de puntillas, o se cae en un discurso moralista, como son la problemática de la porno-
grafía y la prostitución. Loola Pérez argumenta sin prejuicios, intentando ver todas las aristas 
y huyendo de respuestas dogmáticas. Sabe de lo que habla y se nota. Busca además apreciar 
los matices en unos temas que tienden a la polarización y al sectarismo.

A lo largo de la lectura del libro, comprobamos que la autora no es solo una feminista, sino 
también, en el mejor sentido del término, una liberal. Recogiendo lo mejor del liberalismo, que 
es la defensa del sujeto singular y su elección de vida y de las libertades individuales, sobre 
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todo la libertad de palabra. Con tantos fundamentalismos de todo tipo que nos inundan, esta 
perspectiva liberal aparece como una brisa de aire fresco. Y me ha salido aquí un concepto 
que sintetiza bien este ensayo: su frescura.

Al final del libro, y a modo de epílogo, Loola Pérez apuesta, manteniéndose en el justo 
equilibrio de quien se define sin querer imponer. Lo hace por una serie de propuestas que para 
ella marcarían lo que sería el mejor itinerario para el futuro del movimiento feminista.

Me parece, en definitiva, un libro que casi consideraría imprescindible para aclararse 
en el bosque de los movimientos feministas actuales y las problemáticas implicadas. En esta 
defensa entusiasta tan sólo plantearé dos reservas. La primera: las breves, pero negativas, 
alusiones al psicoanálisis. Me parece que el psicoanálisis tiene mucho que aportar, si no lo 
identificamos con sus versiones más simplistas, que son a las que parece aludir la autora. La 
segunda es que Loola Pérez no entra en un tema que me parece fundamental a la hora de 
centrar el debate, que es si estamos o no en una sociedad patriarcal. Hay alguna alusión, 
pero quizás merecería entrar en el tema con más profundidad. En todo caso, y esto lo digo 
sin reparos, un libro que merece ser leído por cualquier interesado en la problemática actual 
del movimiento feminista.
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AVES DEL PARAÍSO
MANUEL LEZERTUA

La novela Aves del paraíso de Luisa Etxenike no es propiamente un relato, sino la continua-
ción del compromiso ético que conforma su biografía. Por lo tanto, es un libro difícil, porque 
nace y vive de la introspección crítica. Y es tanto más difícil porque no se trata de ahondar en 
la experiencia existencial de una persona que recupera, a duras penas, su pasado, enfrentán-
dose a olvidos, equivocaciones, miradas en la dirección equivocada, silencios interesados o 
desvíos de atención. Nos hallamos, más bien, ante una persona, el protagonista de la novela, 
sumida en un proceso agónico de asunción de errores, tanto propios como ajenos. Por ello, no 
es, insisto, un libro fácil.

Se puede tener la tentación de leer este relato como la parábola de un pueblo, como el mito 
de una caverna1 de la que es tan difícil como imprescindible escapar para ver la luz del día y 
los brillantes colores de la realidad (en este caso, de Euskadi). Pero nada es gratis en el devenir 
humano; por eso, el precio de los olvidos es el recuerdo.

No se trata de una historia personal. El protagonista no tiene nombre. Bueno, sí, se llama Mi-
guel, pero de ello no nos enteramos hasta bien entrada la novela, en un contexto, como veremos, 
bien diferente. Cuando el lector entra en contacto con él, no tiene ya ni identidad. La he perdido 
o quizás nunca la tuvo. Tiene que (re)construirla. Sólo le queda una amargura que no puede 
endulzar ni con múltiples botes de mermelada. Tiene pues que aprender a saborear la amargura, 
no para disfrutarla, que es precisamente lo que hacemos cuando nos regodeamos en ella, sino 
para conocer la profundidad de su paladar. Al principio todo lo humano le es ajeno2. En su haber 
solo tiene unos recuerdos inconexos: una espinosa castaña, una llave olvidada, una fecha exacta 
y un nombre. En su soledad, como Antonio Machado, ve cosas muy claras que no son verdad3. 
Para salir de ahí necesita al otro, a alguien con quien construir el diálogo, para que el monólogo 
interior no se apodere de la realidad. Y con el otro recuperará su nombre propio: Miguel puede 
ser Miguel, porque existe Agustín.

El narrador o, por mejor decir, la narradora, intenta alejarse del relato, pero la angus-
tia es tan grande que termina identificándose con el personaje: “Andar toda la noche no 
le ha calmado. Aún le duele el pecho”, (p. 24). La narradora ha anidado en la mente del 
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personaje, lo que se conoce como “el narrador acorde”, quizá por hacerle compañía. Y 
así, lo acompaña durante todo el relato hasta el momento en el que es capaz de enfrentarse 
con una parte de su realidad de una manera que machaca la decisión tomada: “Y él en el 
sueño no la ha cogido; se ha despertado antes. Pero la coge ahora de la caja fuerte./ Y 
acaba de vestirse./ Y abre el garaje./ Y arranca el coche que no ha usado en meses./ Y 
con el motor encendido…”, (p. 72). Necesitará, no obstante, el protagonista algo más que 
la mano amiga de la narradora para superar el conflicto. Necesita al otro, como ya hemos 
dicho, para construir el diálogo. V. Aleixandre ya nos había mostrado, si no el camino, al 
menos, una vereda: 

Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,
con los ojos extraños y la interrogación en la boca,
quisieras algo preguntar a tu imagen,
no te busques en el espejo,
en un extinto diálogo en que no te oyes.
Baja, baja despacio y búscate entre los otros.
Allí están todos, y tú entre ellos.
Oh, desnúdate, y fúndete, y reconócete.
Entra despacio, como el bañista que, temeroso, con mucho amor y recelo al agua,
introduce primero sus pies en la espuma,
y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se decide4. 

El relato se divide en dos partes similares. Casi al final de la primera se desvela uno de los 
orígenes del dolor: “Entonces también había gente que vivía de vigilar y gente que moría de ser 
vigilada”, (p. 51). La consciencia, tanto la individual como la colectiva, sabe ya a dónde dirigir 
la mirada. Por eso es un libro tan doloroso como necesario, tan difícil como imprescindible. 
“Porque saber revienta la memoria”, (p. 100).

El libro de Luisa Etxenike evoca, a mi juicio, de manera elíptica, una cuestión muy con-
trovertida en el ámbito de los Derechos Humanos. Se suscitó con fuerza en relación con los 
crímenes del nazismo: ¿Existieron solamente culpas individuales de los dirigentes nazis, de 
los gobernantes del III Reich? ¿De los perpetradores o gestores del Holocausto? ¿O existió, 
también, una culpa colectiva del pueblo alemán (o, al menos, de parte de él), por haber 
callado, tolerado, aclamado los actos de atrocidad, como clamó la juventud contestataria 
alemana de los años 70 u y 80 del pasado siglo? “Un padre sin voz en tantas conversaciones 
de adhesión a la violencia; presente en tantos homenajes a presos; indiferente tantas veces 
ante un nuevo atentado. Sin ni siquiera la coartada de la convicción”, podemos leer en la 
página 79.
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Aves del paraíso evita hablar de culpa o culpabilidad colectiva por actos ajenos. Prefiere 
hablar de la vergüenza individual que siente Miguel por los actos de su hijo “y por no haberle 
sabido enseñarle, siento su padre, a defender la vida. La suya y la de cualquiera”, como leemos 
en la página 114. Pero, como ha declarado la propia Luisa Etxenike: “A través de lo singular, 
la Literatura trata de alcanzar lo colectivo”5. La vergüenza que siente Miguel le atenaza el 
pecho, le impide respirar, obligándole a caminar sin descanso. No consigue verbalizarla y 
deambula noches enteras sin rumbo, en ausencia total de contacto con el resto de los seres hu-
manos, viviendo como un eremita y alimentándose de mermelada, con ensoñaciones suicidas, 
durmiendo en cartones en el suelo…

El estilo de la autora es pretendidamente sobrio. Es directo, desnudo, desarbolado y con-
tundente. Ya hemos visto en las citas anteriores que se desliza como una guillotina: “Alguien 
no quiere morir, quiere su vida, y otro le pega un tiro en la cabeza. O más; los tiros que 
haga falta. Sin arrepentimiento”, (p. 55). Acción directa en las palabras, en la sintaxis, en 
las ideas.

Aves del paraíso
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El periplo vital de Miguel muestra un camino durísimo desde la vida de eremita que he des-
crito hasta la consciencia de que tiene que desprenderse de sus viejas plumas para realizar un 
largo viaje que le devuelva la vida. En ese proceso encuentra una primera tabla de salvación: 
un libro: Aves del Paraíso. Emerge ahí, en mi opinión, el valor catártico de la literatura, tan 
cercano a la trayectoria de Luisa Etxenike. 

De su lectura Miguel extrae los primeros pasos de su retorno hacia la vida. El primer re-
clamo que más tarde se convertirá en el canto que deberá pronunciar ante Igor, su hijo. Los 
animales, por tanto, dan vida a la obra. Un sinfín de ellos, en particular las aves, acompañan 
su lectura. El erizo da tormento al corazón del primer protagonista, la serpiente anuda su an-
gustia. Y la sterna paradisaea, el charrán del paraíso, da nombre al relato. El protagonista ha 
aprendido en la Guía de aves que “las crías de somormujo aprenden a nadar casi desde que 
nacen porque sus padres les enseñan, transportándolos sobre sus espaldas”, (página 92), cosa 
que él, Miguel, no supo hacer con su hijo.

También aprende algo que lo devolverá a la vida: que los charranes árticos o sterna paradi-
saea son las aves con la migración más larga, pues pueden recorrer más de 38.000 kilómetros 
cada año: “Va a ser un largo recorrido, ya lo sé. Pero los pájaros hacen viajes más largos. 
Incluso los pequeños. Hay uno, del tamaño de una paloma más o menos, que recorre toda la 
distancia entre los dos polos cada año”, (p. 115). Mudar no es fácil, pero es indispensable 
para vivir, después de episodios de deshumanización como el vivido.

“He hecho lo que tenía que hacer”. Es la formulación que Miguel escucha repetidamente 
de labios de su hijo, cuando acude a cantarle la vergüenza que siente por lo que el terrorista 
hizo y representa. Esta frase repetida ad nauseam por Igor, representa una expresión de la 
llamada ética del deber, que ha provocado a lo largo de la Historia innumerables injusticias. 
Hamlet debió de pensarlo cuando mató a Claudio. Y Pétain en 1940, por ejemplo, o Pinochet 
en 1943. Ya lo había dicho Maquiavelo: “Esto es algo que merece ser notado e imitado por 
todo ciudadano que quiera aconsejar a su patria, pues en las deliberaciones en que está en 
juego la salvación de la patria, no se debe guardar ninguna consideración a lo justo o lo 
injusto, lo piadoso o lo cruel, lo laudable o lo vergonzoso, sino que, dejando de lado cual-
quier otro respeto, se ha de seguir aquel camino que salve la vida de la patria y mantenga 
su libertad”6. 

Luisa y Agustín vienen a decirnos que no siempre es así, que la mayor parte de las veces, si 
no siempre, no es así. Que conviene consultar con el otro y con los otros para salir de nuestras 
cavernas interiores y sacar a la luz, lo que oculto parece indiscutible. Ese es el sentido de la 
verdadera democracia, más allá de las instituciones y más acá de las pasiones que engendran 
las patrias. Y si no hemos estado demasiado acertados, a cada poco pasa un tren, que pode-
mos tomar en múltiples estaciones, si no estamos dotados para migrar kilómetro tras kilómetro 
por no ser ave del paraíso. 
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1 El conocidísimo mito de la caverna se puede consultar en los primeros parágrafos del libro VII de La 
República de Platón.

2 Homo sum; humani nil a me alienum puto. Terencio, Heautontimorumenos, I,1,77, en Terencio, Co-
medias, Cátedra, Madrid, 2001.

3 En mi soledad/ he visto cosas muy claras,/ que no son verdad. A. Machado, Proverbios y cantares, 
XVII.

4 Vicente Aleixandre, “En la plaza”, Historia del corazón, v. 25-35 (1954).
5 Titular de El Correo Español-El Pueblo Vasco del 29/01/20 en la recensión de la obra que hace 

Natxo Ortuondo.
6 Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio (lib. III, cap. 41: “Que la patria se debe 

defender siempre con ignominia o con gloria, y de cualquier manera estará defendida”). Traducción de 
Ana Martínez Arancón, Alianza editorial, Madrid, 1987.

Aves del paraíso





– 203 –

ITALIA COMO REFERENCIA
JOSU DE MIGUEL BÁRCENA

COSTANTINI, L.: Aquí mando yo. Historia íntima de Podemos.  
La esfera de los libros, Madrid. 

Luca Costantini es un periodista joven 
que hace periodismo viejo. Aclaremos esta 
afirmación: en tiempos de activismo comu-
nicativo, donde la opinión y la aseveración 
inundan periódicos, televisiones y redes so-
ciales, aún existen profesionales que dan im-
portancia a los hechos y elaboran verdadera 
información. El autor de este libro es un bolo-
ñés licenciado en ciencias políticas y doctor 
en historia por la UNED, que ha trabajado 
en El País y que, en estos momentos, realiza 
su actividad profesional en el diario digital 
Vozpopuli. Nos presenta aquí una historia 
“íntima” del fenómeno Podemos. Lejos de lo 
que pudiera parecer, no estamos ante meros 
cotilleos, sino ante la narración pormenori-
zada de la construcción de un proyecto per-
sonal e ideológico que básicamente gira en 
torno a la figura hegemónica y carismática 
de Pablo Iglesias. 

Se nota que Costantini tiene formación 
académica, pues en la primera parte del li-
bro desmenuza teóricamente cuáles son los 
orígenes del partido morado. En tal sentido, 
destaca como clave el paso de Iglesias du-
rante su año de Erasmus en la ciudad ita-
liana de Bolonia. Habitualmente, se tiende a 
pensar que la latitud cardinal, para entender 

el populismo de izquierdas en España, es 
Latinoamérica y su conexión con el chavis-
mo venezolano y el peronismo argentino. 
Es muy probable que el peso de esta co-
nexión recaiga más en Errejón y su pasión 
por las tesis de Laclau y Mouffe, lo que en 
parte explicaría la tormentosa ruptura final 
con el propio Iglesias. Lo cierto es que este 
último casi nunca se ha movido políticamen-
te de sus lecturas y experiencias personales 
en el país transalpino: comunismo tamizado 
por las tesis de Negri y Hart, movimientos 
sociales antiglobalización, e interés por una 
comunicación política que todavía estaba en 
pañales en España. 

Porque en verdad, si algo aprendió Igle-
sias en su paso por Italia es la importancia 
fundamental de la comunicación –y en parti-
cular, de la televisión– en la política contem-
poránea. Costantini adivina que el mayor 
impacto de los años de juventud de Iglesias 
quizá no fue el postmarxismo, sino el cam-
bio de modelo espoleado y capitaneado por 
Silvio Berlusconi, tanto en lo personal como 
en lo profesional. No extraña, desde este 
punto de vista, que el líder de Podemos si-
multaneara desde el principio sus clases en 
la Universidad Complutense con producto-
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ras modestas de televisión, donde realizaba 
programas enormemente populares en las 
redes sociales. La construcción de la figura 
se terminó de cincelar y consolidar cuando 
algunos canales de televisión decidieron 
promocionar el producto en el marco de una 
ira colectiva que iba a ser el alimento emo-
cional de la nueva generación de indigna-
dos nacida con el 15-M. 

El título del libro también responde a una 
de las lógicas internas del nuevo populismo: 
lo personal es político. Quizá de manera in-
voluntaria, el autor da con la tecla al desta-
car que en Podemos la politización de lo ín-
timo es importante para describir su propia 
transformación y explicar la tendencia de 
sus intelectuales a moverse en los márgenes 
de una biopolítica que acepta que cualquier 
plano de la vida debe de ser motivo de escru-
tinio público: véanse, en tal sentido, algunos 
proyectos normativos que tratar de regular 
las relaciones sexuales a partir de cánones 
moralistas que creíamos superados. Con la 
politización de lo personal se emprende en 
España una transformación de la política 
que termina por dinamitar los escasos ci-
mientos liberales que pudiera atesorar nues-
tro país en lo que respecta a la formación, 
entre otras cosas, de una esfera de opinión 
construida con rigor y profesionalidad. Des-
de hace años, el socavamiento simbólico del 

contrario, la polarización y la rabia como 
motor de lo que Sloterdijk llamaría “nego-
cios thymóticos”, son la seña de identidad 
de una forma de hacer política que entraña 
el riesgo de que se traslade finalmente a la 
propia sociedad. 

En verdad, la construcción de Podemos 
ha obedecido a una serie de circunstan-
cias personales que han rodeado la afir-
mación de un liderazgo indiscutible –el de 
Iglesias– donde, como revela Costantini, no 
había lugar para disidencias. Los amoríos 
de juventud se mezclan con los intereses de 
cada una de las facciones, mientras que las 
amistades verdaderas se desmoronan, como 
consecuencia de un culto al poder que poco 
o nada tiene que envidiar a las vicisitudes 
y el modus operandi del viejo comunismo. 
El libro pone además sobre la mesa algunos 
datos inquietantes sobre las conexiones fi-
nancieras de Podemos y la forma sorpresiva 
en la que un grupo de chicos de la Facultad 
de Políticas termina siendo uno de los par-
tidos más votados en las sucesivas eleccio-
nes generales, autonómicas y municipales. 
Sombras que, pese a que no se concretan, 
demuestran que la sociedad española esta-
ba deseosa de renovar su clase política al 
precio de olvidar los parámetros de respon-
sabilidad que deben regir cualquier sistema 
democrático. 
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LA MASACRE QUE MARCÓ LA TRANSICIÓN
LUIS ROCA JUSMET

GALLEGO LÓPEZ, Manuel: Los abogados de Atocha. Catarata, Madrid, 2019.

Tras nueve años de investigación, Manuel 
Gallego López nos expone en este libro el re-
sultado de sus investigaciones, con todos los 
documentos policiales y de la instrucción su-
marial, sobre el trágico atentado a los abo-
gados del despacho laboralista de Atocha, 
en la noche del 24 de enero de 1977. Pero 
no se limita a ello, sino que nos permite con-
textualizarlos en los convulsos momentos que 
se aprobó la Ley de la Reforma Política en 
referéndum y que estaban se liquidando las 
instituciones franquistas, que la policía y la 
extrema derecha se aliaban en acciones bru-
tales contra los manifestantes que querían la 
democracia y que el GRAPO se dedicaba a 
secuestrar a personalidades importantes del 
Régimen y atentar contra las Fuerzas de Or-
den Público. Igualmente nos explica que las 
consecuencias de la violencia de los actos de 
la ultraderecha dieron efectos adversos a los 
esperados, ya que al poco tiempo se legalizó 
el Partido Comunista de España. Finalmente, 
el autor se arriesga a desmentir la hipótesis 
que sostiene que la masacre de Atoche for-
ma parte de una estrategia escalonada que 
culminará en el intento del golpe de Estado 
del 23-F. Para él, no hay una relación entre 
ambos sucesos, más allá de ser dos intentos 

de evitar la consolidación de una democra-
cia en España. Los atentados de Atocha los 
interpreta como una acción desesperada de 
grupos de externa derecha que contempla-
ban, imponentes, el desmantelamiento del 
franquismo. Lo que sí considera que existía 
Manuel Gallego era una trama negra en la 
que estaban implicados sectores de la po-
licía y estos grupos violentos de extrema 
derecha. Que contaban, además, con la im-
punidad de un sector importante del sistema 
judicial. La huelga de transportes tenía un 
enorme peso simbólico, ya que era la caída 
del último reducto del poder franquista en la 
negociación laboral. 

El libro está muy bien estructurado, di-
vidido en cinco capítulos. El primero trata 
sobre la violencia política en la Transición 
por parte del aparato policial y los grupos 
de extrema izquierda y de extrema derecha; 
el segundo, el preludio de la masacre. El ter-
cero, sobre la semana negra del 23 al 28 de 
enero de 1977: dos secuestros por parte del 
GRAPO de personas relevantes del franquis-
mo, el asesinato de dos jóvenes de izquier-
da y el atentado contra las fuerzas de orden 
público por parte del GRAPO. Todo ello en 
el clima enrarecido de la reforma política y 
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de la huelga de transporte privado. El cuarto 
capítulo es el que trata directamente la ma-
sacre de Atocha y de la detención, sumario y 
juicio de los autores. El capítulo quinto, final-
mente, acerca de la complicada legalización 
del partido comunista.

Un libro necesario para recordarnos 
que la Transición fue compleja, difícil y con 
graves episodios de violencia; que el apa-
rato sindical, judicial y policial franquista se 
opuso en todo momento a que se llevara a 
cabo; que hubo una violencia ultraderechista 

muy intensa, del que la masacre de Atocha 
sólo fue el episodio más significativo. Y que 
no solo fue ETA, desde el bando contrario 
a Franco, la que desencadenó actos terro-
ristas terribles que objetivamente se aliaron 
con las fuerzas más reaccionarias, sino que 
aquí también el GRAPO jugó un papel espe-
cialmente nefasto. Un buen trabajo de Ma-
nuel Gallego López, que ha sido posible por 
las ayudas de CCOO, la Fundación Centro 
Memorial de las Víctimas del Terrorismo y la 
Fundación Abogados de Atocha. 
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HABLANDO CON RAFAEL BENGOA
FELIPE JUARISTI

Rafael Bengoa ha sido uno de las personas más solicitadas por los medios de comunica-
ción en estos últimos tiempos. Primero vino la pandemia, luego el confinamiento, cada cual 
en su hogar; luego el desconfinamiento. Por ultimo, la normalidad, si es que puede denomi-
narse así. Han sido tiempos duros para todos, pero, sobre todo, para los que han sufrido, 
viendo que los seres allegados morían y no había manera de consolarlos ni de consolarse. 
Rafael Bengoa es doctor en medicina; durante el mandato de Patxi López fue Consejero de 
Salud y Consumo. Conoce los entresijos de la sanidad mundial, por haber trabajado durante 
quince años en la OMS (Organización Mundial de la Salud). En esta entrevista nos recalca 
la necesidad de preservar lo público, de mantener el estado de bienestar.
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¿Qué ha supuesto esta pandemia para el mundo conocido?

Una sacudida, obviamente, clínica, sanitaria y social en el sentido 
de que hemos visto un grupo, mejor dicho, un sector de la socie-
dad, el de los trabajadores del sector salud y social de los servicios 
sociales, darnos una lección de solidaridad. Victoria Camps ya nos 
advertía que lo colectivo estaba desapareciendo, y que dominaba 
nuestra forma de razonar era el individualismo.

Los optimistas afirman que la sociedad va a salir más for-
talecida después de esta crisis, que seremos mejores y más 
solidarios. Los demás dicen que eso no va a suceder, que la 
sociedad no va a cambiar. Lo cierto es que hay ahora más 
incertidumbre que antes de la pandemia. ¿Qué necesitamos 
en el futuro?

Yo creo que la sociedad de bienestar 
saldrá reforzada, más que la sociedad 
en general. Personalmente, no creo 
que haya un gran cambio en el com-
portamiento de la sociedad en general 
ni un nuevo contrato social. 

Este grupo del sector salud y social nos ha demostrado que 
estamos muy interrelacionados, que nos necesitamos unos 
a otros. Sería interesante mantener viva esa fuerza y que la 
gente entendiera qué se puede construir sobre eso. 

Por otro lado, la sociedad civil ha respondido ante una ame-
naza común. Ha aceptado un confinamiento y encierro como 
nadie hubiese podido imaginar hace unos meses. Es gracias 
a eso que se ha controlado la epidemia. En el desconfina-
miento será necesario mantener una buena parte de ese com-
portamiento.
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En psicología hay un sesgo que se llama sesgo a la normalidad. Es-
tamos programados los humanos para ellos. Nuestra tendencia men-
tal es querer volver a la normalidad. Nos da seguridad. Ese sesgo 
humano juega en contra de nosotros en la fase de desconfinamiento 
ya que provocará rebrotes del virus.
Sin embargo, sí es positivo que resulte reforzado el estado de bien-
estar, la sanidad pública, los servicios sociales, la educación. En una 
crisis donde ha habido tanta incertidumbre y en un entorno económi-
co muy duro debemos de poder pensar cuando nos levantamos a la 
mañana que tenemos esa red pública de protección. Eso nos aporta 
cierta seguridad. Eso no se da en muchos países, algunos bastante 
más ricos que nosotros.
Tiene que salir fortalecida por una intervención política organizada y 
estratégica. Veremos si están a la altura.

Ya sabíamos que necesitábamos reforzar el estado de bien-
estar. Se estaba debilitando. Se había normalizado con un 
modelo de residencias y de servicios sociales deshumaniza-
do y desconectado de la red sanitaria. El precio que se ha 
pagado de esa normalización ha sido enorme. 

En el Gobierno vasco, en la “Estrategia para afrontar el reto de 
la Cronicidad” de 2010, se indicaba la necesidad de integrar los 
servicios sociales y sanitarios porque son dos vasos comunicantes, 
y estos dos vasos tienen que convertirse en un servicio conjunto. El 
hecho de que un servicio dependa de la Diputación y el otro del 
Gobierno vasco es un mal modelo. 
Habría que centralizarlos en el Gobierno Vasco y que hubiera un 
modelo único de prestación socio-sanitaria. Euskadi puede perfecta-
mente ser la primera comunidad autónoma que lo logra. 
Siempre que alguien se oponga a esta decisión, por razones de 
competencia, por alguna traba legal u oportunidad política, es ne-
cesario recordarles que el epicentro de la pandemia han sido las 
residencias y servicios sociales, es donde se han dado el 60 % de 
los fallecidos. ¡Creo que no es necesario tampoco insistir demasiado 
sobre la forma y la soledad en la que han fallecido esas personas!

Hablando con Rafael Bengoa
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Después de esta pandemia conviene hacerse unas preguntas. 
¿Qué es lo básico? ¿Qué es lo público? ¿Garantiza lo público 
un mejor servicio?

En Suecia, el 50% de las muertes sucedidas en las residencias ha 
sido en instituciones públicas. En España en ambos tipos de residen-
cias. Las residencias, sean públicas o privadas, han de tener mayor 
control de calidad. Lo que es importante es controlar la calidad del 
servicio de las residencias y lo que está ocurriendo en las mismas. Es 
más importante que su titularidad pública o privada. 
Ese sector social tiene un gran potencial de creación de empleo. En 
un momento de desempleo creciente pienso que habría que apostar 
por la profesionalización del sector de los cuidados. 

En relación a la sanidad es evidente que en 
esta próxima etapa se debe reforzar la sani-
dad pública y muy especialmente la atención 
primaria.

¿Cómo valora la actuación de las autoridades? ¿Le parece 
de carácter práctico la centralización de las decisiones en 
el Gobierno del Estado? Se habla también de cogober-
nanza.

Se ha reaccionado tarde, pero bien. Es inevitable que, en un caso 
de pandemia, a nivel nacional se centralicen las decisiones, al 
menos en un primer tiempo. En la próxima pandemia (¡la habrá!) es 
importante evitar un exceso de micro gestión si se vuelve a apelar al 
estado de alarma. Cuando se ha centralizado lo que se debe tener 
es una visión de qué estructura hay que mantener y qué señales hay 
que dar a otros estamentos En general, han intentado uniformar 
las actuaciones, tanto en el confinamiento como en el desconfina-
miento. Era necesario, y es la manera de atender una epidemia en 
todos los países serios. Los países que han confinado han logrado 
mejores resultados que los han seguido una política errática. Al 
virus le benefician las políticas erráticas. 
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¿Cómo valora la actuación de la ciudadanía?

Hemos tenido uno de los confinamientos más largos y es-
trictos del mundo, incluido la vigilancia por las fuerzas de 
seguridad. Ha sido un confinamiento muy exigente, y la 
gente lo ha aceptado. Probablemente la gente intuya que 
eso es lo que haya que hacer.

Otra de las consecuencias ha sido el aprendizaje. La gente conoce 
más la amenaza, la enfermedad y la importancia de la higiene. La 
gente sabe que quizás va a haber más pandemia y eso exige tener 
unas condiciones mejores para no repetir. 

Algo que se ha criticado mucho ha sido la falta de material 
para los sanitarios y médicos. ¿Cómo lo explica?

En el año 2005 yo estaba en la Organización Mundial de la salud 
(OMS), y sucedió el SARS (Síndrome Respiratorio Agudo Grave), 
el coronavirus anterior. Mi jefa en la OMS era la doctora Brundt-

Hablando con Rafael Bengoa
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land, anteriormente primera ministra de Noruega. Su actuación fue 
mucho más fuerte que la del actual director de la OMS. Dijo en 
aquella ocasión que era necesario prohibir la salida de aviones de 
Canadá y de China (los dos epicentros de la epidemia del SARS). 
Los países reaccionaron diciendo que la OMS no podía tener esa 
fuerza. 
Ahora vemos lo que significa no haber tenido esa fuerza en esta 
pandemia. Obligaron a la OMS a ser una organización normativa, 
sin capacidad de intervención sobre el terreno. Los países resolvieron 
que solo tiene capacidad de intervención sobre el terreno el estado 
de cada país. 
Y en el año 2005 hubo reuniones de expertos donde se vaticinaba 
la pandemia que vendría. Se decía que iba a ser una pandemia. Se 
creía que iba a ser una enfermedad respiratoria de transmisión de 
humano a humano, después de pasar del mundo animal, y se reco-
mendaba que se fueran preparando los países. No se preparó nadie.

 

Cuando nadie está preparado, falta 
equipamiento de protección, faltan 
recursos humanos, falta todo. 

A partir de ahora es necesario tener planes de 
contingencia para esos equipamientos se puede 
producir localmente y rápidamente en caso de ne-
cesidad. 

¿Estamos preparados para otra pandemia?

A nivel mundial no estamos preparados. Aunque hemos tenido cier-
ta mortalidad, la tasa de mortalidad de este virus no es muy alta 
finalmente. El siguiente puede ser igual o más mortífero. Creo que 
tenemos que ir preparando para el peor escenario posible.
En este caso se ha roto el dique; se han roto las barreras de protec-
ción y de alerta global y es necesario reconstruirlas. Unas son na-
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cionales, otras internacionales. Esto está explicado en la web como 
“Covid-19 y queso suizo”. 

Siempre se ha dicho que el Sistema Vasco de Salud es un 
buen sistema. ¿Cómo valora la respuesta a la pandemia?

El Sistema vasco ha aguantado la peor embestida de toda su historia 
y ha aguantado bien, gracias al comportamiento de los profesio-
nales y a su sacrificio. Lo que ha movido a unos profesionales mal 
equipados a arriesgar su vida en ese entorno, sea en Euskadi, en 
Cataluña o Madrid es una fuerza moral que habíamos subestimado. 
Es una fuerza que está ahí y que no hay que dar por supuesto. Es 
necesario cuidarla. 
En términos organizativos, hubiera habido menos mortalidad en 
las residencias y entre la gente que vive sola, si hubiéramos tenido 
los servicios sociales y sanitarios integrados. En el modelo que 
tenemos, separación entre Diputaciones y Gobierno Vasco, es más 
difícil prestar un servicio unificado sobre el terreno. Hubiéramos 
sabido que se estaban descompensando clínicamente muchas per-
sonas y se hubiera actuado antes. Euskadi puede ser la primera 
comunidad autónoma que logre un mejor modelo asistencial para 
su población La solución no es ideológica. Se puede asumir por 
todos. 

¿Habrá una vacuna a corto plazo?

Va a haber varias vacunas. Va a haber cuatro o cin-
co. Hay acuerdos entre la industria farmacéutica y 
varios países para producir un billón de vacunas, en 
un mundo de siete billones. En Euskadi hace falta 
vacunar al 60 o 70% de la población, para conseguir 
la inmunidad de grupo. 

Las noticias sobre vacunas son buenas; de hecho, son mejores para 
la vacuna que para los medicamentos necesarios cuando uno está 
infectado. 

Hablando con Rafael Bengoa
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El virus sigue muy activo. La pandemia sigue más viva que nunca 
a nivel mundial. No servirá de mucho vacunar a una comunidad 
autónoma o todo un país, si el virus sigue circulando como lo hace 
en la actualidad por toda la tierra. La vacunación debe ser global y 
será un esfuerzo mundial, como se hizo por la OMS en el caso de la 
viruela que está prácticamente desaparecida gracias a un proceso 
de vacunación mundial. 
Esta nueva enfermedad no la vamos a hacer desaparecer, pero sí po-
demos conseguir que se convierta en endémica, controlada, como lo 
hacemos con la gripe.
Creo que aprenderíamos más sobre lo que ha pasado y habría me-
jor preparación futura si se analizará lo que ha ocurrido de forma 
imparcial y despolitizada. No es lo que se está haciendo en nuestro 
país. Necesitamos un informa que indique: ¿qué ha pasado aquí? 
¿por qué ha pasado lo que ha pasado? ¿qué vamos a hacer para 
que no vuelva a suceder? En Nueva Zelanda y en Gran Bretaña se 
han creado grupos independientes e imparciales para responder a 
esas preguntas.

Desde su experiencia, ¿qué países han respondido mejor en 
esta pandemia?

La pandemia de 1918 fue global y se pueden extraer lecciones 
importantes. Por ejemplo, en los EEUU, en las ciudades donde se 
entendieron muy bien los políticos, la policía, los responsables edu-
cativos y otros el desconfinamiento fue más rápido y hubo menos 
mortalidad. En Pittsburg y en Filadelfia se entendieron muy mal entre 
ellos y el confinamiento fue más largo y hubo más mortalidad. En 
Nueva Zelanda, en la pandemia actual, la unión política ha logrado 
resolver antes la situación.

La unidad política es un instrumento 
más contra el virus. España, en ese 
sentido, es un mal ejemplo en la ac-
tualidad 

La unión política también será necesaria para recuperar el pulso 
económico del país, no sólo para controlar la epidemia. El em-
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pobrecimiento del país puede tener un impacto importante sobre 
la mortalidad. La pobreza resultante producirá enfermedades y la 
enfermedad produce más pobreza. Es un círculo vicioso que hay 
que romper.
En toda esta epidémica se le ha pedido responsabilidad a la so-
ciedad civil y ha respondido de forma eficaz. Ahora toca corres-
ponder a los políticos y ser responsables en lo suyo. Resultaría 
sorprendente que la sociedad fuera responsable, pero no el ámbito 
político.

Hablando con Rafael Bengoa
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COLABORADORES / PARTE HARTU DUTE

Andrea Miccichè. Actualmente es profesor titular en la Universidad de Enna “Kore”. Se ha 
ocupado principalmente de Historia de las autonomías regionales en perspectiva comparada, 
Historia de Sicilia en la época republicana e Historia de la España contemporánea, con espe-
cial atención a los temas del nacionalismo, del socialismo español y vasco y, finalmente, de los 
procesos de migración interna durante Franquismo. Su última monografía, La Sicilia e gli anni 
Cinquanta. Il decennio dell’autonomia fue la ganadora del premio Anci-Storia.

Gaur egun, irakasle titularra Enna “Kore” Unibertsitatean. Ikuspegi konparatu batetik be-
giratuz, erregio-autonomien Historiaz aritu izan da, baita Siziliako historiaz ere garai erre-
publikanoan eta Espainia garaikidearen historiaz ere. Bereziki aztertu ditu nazionalismoa, 
espainiar eta euskal sozialismoa eta, azkenik, Frankoren garaiko barne-migrazioak.  

Xabier Casals. Historiador y profesor de la Facultat de Comunicació i Relacions Internacio-
nals Blanquerna-URL. Su tesis analizó la evolución del neonazismo español y fue publicada 
en 1995 con el título Neonazis en España. De las audiciones wagnerianas a los skinheads 
(1966-1995). Así, tras su estudio sobre el neonazismo, ha publicado La tentación neofascista 
en España (1998). Es autor de la primera aproximación biográfica académica al dictador Mi-
guel Primo de Rivera, en la obra de la colección cara y cruz: Xavier Casals/Ramón Tamames, 
Miguel Primo de Rivera (2004). Ha estudiado la evolución y el cambio político en Cataluña 
en El oasis catalán (1975-2010): ¿Espejismo o realidad? (2010), señalando la irrupción de 
partidos populistas y sus causas.

Historiagile eta irakasle Comunicació i Relacions Internacionals Blanquerna-URL Fakulta-
tean. Espainiako nazismo berria aztertu zuen tesian: Neonazis en España. De las audiciones 
wagnerianas a los skinheads (1966-1995). Horretaz aparte La tentación neofascista en España 
(1998) argitaratu du. Kataluniari liburu bat eskaini dio: El oasis catalán (1975-2010): ¿Espe-
jismo o realidad? (2010).

Steven Forti. Nació en Trento. Se doctoró en Historia en el año 2011, por la Universidad 
Autónoma de Barcelona: El peso de la nación. Nicola Bombacci, Paul Marion y Oscar Pérez 
Solis en la Europa de entreguerras (2014), en la que trata el tema del tránsito hacia posiciones 
fascistas de políticos de izquierda en el periodo de entreguerras. En 2017 publicó en coedición, 
junto a Enric Ucelay da Cal y Arnau González i Vilalta, El proceso separatista en Cataluña. 
Análisis de un pasado reciente (2006-20017).
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