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EDITORIAL / EDITORIALA

Este ntmero esté dedicado al tema de la mujer, género e igualdad. Desde que iniciamos
la andadura de la Revista, doce nimeros en seis afios, hemos tratado temas que repercutian o
tenian que ver con los objetivos que nos propusimos desde el primer momento, afianzar desde
el punto de vista teérico las ideas progresistas, ofreciendo datos, opiniones y ensayos, para
que el lector, nuestro lector, tenga suficiente informacién y pueda asi opinar y participar en los
debates de la vida poblica.

La mujer ensancha el sentido de la humanidad, que estaba constrefida, cercada, ocupada
por ideas (masculinas en general) que hace tiempo dejaron de decir algo. El concepto “hom-
bre” ha perdido su significado. La humanidad es todo lo vivo. Hablar de la mujer y de su si-
tuacién en la sociedad es, por tanto, hablar de democracia, como un sistema que pretende ser
igualitario en cuanto a derechos y obligaciones de todos los ciudadanos. La igualdad no nace,
se va haciendo. Sin igualdad, la democracia es impensable.

Ahora hablan las mujeres, en primer lugar, y nos acercan a una realidad que es necesario
comunicar, porque es el conocimiento lo que ayuda a construir una sociedad més justa y més
igual.

Zenbaki hau emakume, genero eta berdintasunari eskainita dago. Aldizkaria egiten hasi gi-
nenetik hona, hamabi zenbaki sei urtez, hasiera-hasieratik jarri genituen helburuekin zerikusia
zuten edo beraiek ukitzen zituzten gaiak ekarri ditugu. Helburua, gogoan izan, ideia progre-
sistak bultzatzea izan da, datu, iritzi eta saiakera-lanak eskainiz, irakurleak, gure irakurleak
batez ere, izan dezan informazio nahikoa eta, beraz, iritzi emanez parte har dezan bizitza
publikoko eztabaidetan.

Emakumeak gizatasunaren zentzua zabaltzen du, izan ere, ezer esateari aspaldi utzi zioten
ideiez (maskulinoak, noski) hertsia, inguratua, okupatua zegoen. “Gizon” kontzeptuak galdu
du bere esanahia. Gizatasuna bizi den oro da. Emakumeaz hitz egitea gizartean bizi duen
egoera jakinaraztea da; ondorioz, demokraziaz eta, biztanleen eskubide eta betebeharrei da-
gokienez, berdintasuna ezartzen duen sistemaz hitz egitea da. Berdintasuna ez da berez sor-
tzen, egin egiten da. Berdintasunik gabe, demokrazia pentsaezina zaigu.

Orain emakumeak ari zaizkigu mintzatzen eta komunikatu behar den errealitatea ekarri
digute, izan ere, ezagutzak lagunduko digu gizarte zuzenagoa eta berdinagoa egiten.












LA IGUALDAD, UNA REIVINDICACION NECESARIA

M? JOSE VILLA RODRIGUEZ

En los Gltimos afios hemos sido testigos
de cémo la palabra feminismo volvia a nues-
tro vocabulario. En realidad, nunca desapa-
reci6, pero habia sido olvidada por muchas
mujeres y hombres. En Espafia y en el mundo
occidental, el reconocimiento de la igualdad
entre hombres y mujeres en las cartas mag-
nas y las dos guerras mundiales propiciaron
la desmovilizacion del movimiento feminista
iniciado a mediados del siglo XIX. El objetivo
se habia cumplido, la mujer gozaba de la
igualdad juridica y politica, y ya no parecia
necesaria la continuidad de un movimien-
to social que, al parecer, habia concluido
su ciclo. Desafortunadamente, nada es tan
simple y con el paso de los afios queds, pa-
tente que esa igualdad tedrica no se habia
convertido en igualdad real. El descontento y
la visibilizacion de las diferencias, junto con
otros factores, como el inicio de los nuevos
movimientos sociales, favorecié la aparicién
de un nuevo movimiento feminista a lo largo
de los afios sesenta y setenta. Hoy, de nuevo,
la palabra “feminismo” ha vuelto a nuestras
vidas. Y ha vuelto porque como sefialé Juan
Sisinio Pérez Garzén: “El feminismo es un
movimiento de transformacién sociopoliti-
ca y cultural que promueve el cumplimiento

efectivo de igualdad de todas las personas”
(Pérez Garzén, J.S., 2011, p. 17). Por tanto,
mientras esa igualdad no sea efectiva, el mo-
vimiento feminista no desaparecerd.

Desde una perspectiva historica, pode-
mos afirmar que el feminismo se ha conver-
tido en uno de los movimientos sociales més
longevos de la historia. Mas de doscientos
afios de lucha y reivindicacién no han con-
seguido acabar con las desigualdades entre
hombres y mujeres. Por ello, creemos nece-
sario hacer un pequefio recorrido por la his-
toria del movimiento feminista para entender
mejor cuales son los retos a los que se ha
enfrentado y los discursos empleados para
frenar al movimiento feminista.

El movimiento feminista es consecuencia
directa de la llustracién y, por ende, estd
unido a la légica generalizadora de la de-
mocracia. De esta manera, cuando se es-
tablece la igualdad universal de la que es
excluida la mitad de la poblacién, en virtud
de su sexo, es cuando comienza a generar-
se una conciencia identitaria de los sujetos
discriminados y, por tanto, una movilizacién
para subvertir esta situacién. Los pensado-
res ilustrados fundamentaron la exclusién de
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las mujeres en la creencia de que los sexos
estaban constituidos por naturalezas dife-
rentes y complementarias. La mujer quedé
circunscrita al mundo de lo irracional y no
tangible, mientras que el hombre quedé cir-
cunscrito al mundo racional e intelectual. Los
dos sexos eran complementarios, aunque el
femenino estaba subordinado al masculino
por su naturaleza mas débil fisica, mental y
moral. A finales del siglo XVIIl, dos mujeres
criticaron los textos llustrados que pretendian
dejar fuera de la democracia a las mujeres:
Olympe de Gouges y Mary Wollstonecraft.
Dentro del momento histérico de la Revolu-
cién Francesa, Gouges escribié la Declara-
cién de los derechos de la mujer y de la ciu-
dadana (1791), en la que criticé a Rosseau
por excluir a las mujeres de la ciudadania,
al no aplicar el principio de igualdad que
inspird la Revolucién. Por su parte, Wollsto-
necraft escribié Vindicacién de los derechos
de la mujer (1792). Su obra y su figura ha
sido consideradas como precursoras del fe-
minismo moderno (Nash, M., 2012, p. 71).
Wollstonecraft afirmé que la subordinacién
femenina y la desigualdad a la que era so-
metida era fruto de la creencia ontolégica de
que ésta era inferior al hombre. La solucién
para erradicar este prejuicio fue, a juicio de
Wollstonecraft, mejorar la educacion de las
mujeres, como primer paso para demostrar
la igualdad entre los sexos. A pesar de es-
tas voces criticas dentro del movimiento re-
volucionario, las mujeres fueron excluidas
del proyecto igualitario y democrético de la
Revolucion francesa. En 1793 se produije-
ron los acontecimientos violentos conocidos
como el “Terror”, en el que fueron prohibi-
das las sociedades femeninas, y, en octubre
de 1793, Olimpia de Gouges fue guillotina-

da por sus ideas girondinas y por su defensa
de los derechos de las mujeres.

La primera oportunidad para conseguir
la igualdad habia fracasado, pero, ademés,
la necesidad de frenar el acceso de las mu-
jeres a lo publico se hizo evidente al nuevo
sistema politico liberal, que vio con recelo los
primeros movimientos en pro de la igualdad.
Por ello, a lo largo del siglo XIX, se reforza-
ron los discursos que legitimaban la subor-
dinacién de la mujer. Como sefalé Mary
Nash, “el mundo industrial contemporéneo
fue una “fabrica de género® construida de
forma paralela a la modernidad. El sistema
de género constituyé el marco idéneo para
producir los mecanismos de subalternidad
que garantizaban la permanencia de la
desigualdad y la subordinacién de las mu-
jeres” (Nash, M., 2012, p. 27). Este nuevo
sistema de género estuvo sustentado en dos
pilares basicos: la legislacion y el discurso
de la domesticidad. Los nuevos sistemas de
gobierno, surgidos tras el fracaso de la Re-
volucién francesa, tomaron como modelo
para legislar el Cédigo civil napoleénico,
que despojaba a la mujer de sus derechos y
la relegaba a ser una eterna menor de edad
tutelada por el padre, esposo o hermano. Al
mismo tiempo, se desarrollo un discurso que
inscribia a la mujer en el espacio privado del
hogar. Como resultado, se creo un modelo
de mujer denominado “Angel del hogar”,
en el que se perpetué la imagen de la mujer
como madre y esposa sujeta al ambito pri-
vado y sin capacidad de desarrollar ninguna
accién individual.

Por todo ello, habra que esperar hasta
mediados del siglo XIX para encontrar las
primeras respuestas colectivas que hicieron
frente a este discurso de domesticidad. En

-12 -



Estados Unidos las mujeres comenzaron a
organizarse en torno a dos causas: la abo-
licion de la esclavitud y la regeneracién
moral del pais. Estas primeras experiencias
proporcionaron a las mujeres americanas
visibilidad y capacidad organizativa, lo que
les permitié6 ocupar el espacio piblico. El
primer congreso feminista en Estados Unidos
se celebré en Seneca Falls (Nueva York) en
1848. Seneca Falls supuso un nuevo paso en
las reivindicaciones de igualdad, dentro del
contexto histérico de las revoluciones libera-
les del siglo XIX; el derecho a la ciudadania
y, en consecuencia, el sufragio universal se
convirtié en su principal reivindicacién. La
situacion de subordinacién de la mitad de la
poblacién hizo que el movimiento feminista
naciese con una clara vocacién universal,
ya que el género atraviesa la clase social, la
raza o la ideologia politica. Ademés, fue un
movimiento exclusivo de mujeres, ya que en-
tendieron que solo ellas podrian luchar por
sus derechos eficazmente. Para promover el
derecho a voto de las mujeres, se cre6 en
1868 la National Woman Suffrage Associa-
tion y la American Woman Sufragge Asso-
ciation. Ambas organizaciones trabajaron
para conseguir el acceso a la ciudadania de
las mujeres americanas. Gracias a su traba-
jo, en 1869, el estado de Wyoming recono-
ci6 el sufragio para las mujeres.

En el Reino Unido, el movimiento sufra-
gista fambién se afianzé a mediados del si-
glo XIX. De la misma manera que en Estados
Unidos, el movimiento feminista inglés sus-
tent6 sus reivindicaciones en tres pilares: el
acceso de las mujeres a la politica, las mejo-
ras en la educacién de las mujeres y la igual-
dad social, econémica y juridica para éstas.
En 1867, se creé la National Society for

La igualdad, una reivindicacion necesaria

Woman's Suffrage. Esta institucién, ademés
de luchar por los derechos civiles de las mu-
jeres, trabaj6 activamente para mejorar las
condiciones educativas, laborales y econé-
micas de éstas. A pesar de los logros alcan-
zados, las sufragistas inglesas vieron como
el derecho a voto se les negaba sisteméti-
camente y, ante esta negativa, parte de las
sufragistas inglesas iniciaron campafas més
activas y reivindicativas. Emmeline Pankhurst
al frente de la Women's Social and Political
Union, inicidé una auténtica revolucién dentro
del movimiento feminista. De esta manera,
acciones violentas, manifestaciones y huel-
gas de hambre sustituyeron a las estrategias
mas pacificas y diplométicas.

La accién directa de las sufragistas in-
glesas provocé que el discurso antifeminista
se recrudeciera y comenzaran a prodigar-
se adjetivos que las descalificaban. Con las
acciones violentas el contrato sexual empe-
zaba a resquebrajarse, la débil naturaleza
femenina empezaba a ponerse en cuestion y
sobre todo el modelo del “Angel del Hogar”
dejaba de ser operativo en un mundo cada
vez més moderno e individualista. En este
sentido, la participacién en las labores de
retaguardia de la mujer durante la | Guerra
Mundial, puso en entredicho el discurso de
subordinacién de la mujer, asi como su in-
capacidad para desarrollar actividades que
se habian asignado a los hombres. De esta
manera, en el Reino Unido, Alemania, Suiza
o Espafia se declaré a la mujer ciudadana
de pleno derecho entre 1920 y 1931.

A pesar de que el acceso de las mujeres
a la vida politica y a la plena ciudadania su-
puso un gran paso hacia la igualdad, lo cier-
to es que este espejismo duré apenas veinte
afios. La Il Guerra Mundial y sus consecuen-

- 13-
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cias devastadoras econémicas, sociales y
demogréficas permitieron que el discurso de
la domesticidad femenina fuera retomado.
En esta ocasién, el arquetipo femenino tradi-
cional de la mujer, basada en su dimensién
de madre y esposa, fue apuntalado por los
nuevos medios de comunicacién de masas
como la radio, la prensa y la television. Este
arquetipo femenino tuvo una dimensién mu-
cho més restrictiva en paises como Espaiia e
ltalia, con dictaduras contrarias a cualquier
tipo de emancipacién de la mujer.

Finalmente, en los afios sesenta surgié un
nuevo movimiento feminista arropado por los
nuevos movimientos sociales como el pacifis-
mo, los movimientos estudiantiles y la nueva
izquierda. El punto de arranque de esta se-
gunda ola lo podemos situar en el desconten-
to generalizado de las mujeres, “el malestar
que no tiene nombre” (Friedan, B., 2017, p.
51). Este nuevo movimiento feminista puso el
acento en la liberacién de la mujer de la opre-
sion que la sociedad le habia impuesto. Su
intencion fue la de visibilizar los mecanismos
ocultos de la dominacién masculina a través

de la accién directa y colectiva. La libertad
sexual de las mujeres y su autonomia en cual-
quier relacion social también fue otra de sus
reivindicaciones. Si el feminismo de principios
del siglo XX habia conseguido visibilizar las
desigualdades entre hombres y mujeres y el
acceso de las mujeres a la plena ciudadania,
este feminismo, denominado “segunda ola”,
consiguié subvertir la imagen de la mujer
asociada a la maternidad y a la sumisién. Su
lucha provocé la liberacién de la mujer en to-
dos sus aspectos vitales y puso de manifiesto
la opresién que la sociedad ejercia sobre el
cuerpo de la mujer.

A pesar de todos estos afios de lucha, en
los Gltimos afios hemos vuelto a sentir que
la igualdad entre hombres y mujeres sigue
siendo incompleta. También apreciamos
como los discursos para mantener la subor-
dinacién de la mujer vuelven a repetirse. La
maternidad sigue utilizéndose como un lastre
para la realizacién de las mujeres y nuestra
libertad sexual ha sido menoscabada. Ante
todos estos hechos, una nueva revolucién fe-
minista ha comenzado.
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LA DEMOCRACIA SERA DE GENERO, 0 NO SERA

BERTA ARES YANEZ

Votamos en funcién de cémo nos hemos
introducido en la politica y acostumbramos
a mantenernos fieles a los principios y a los
valores del momento en el que nos formamos
y comenzamos a participar en la ciudadania
activa.

Esta es una de las conclusiones que se
desprenden de un estudio reciente, promo-
vido con el objetivo de saber si, al hacernos
mayores, las personas vamos adquiriendo, o
no, un comportamiento politico més conser-
vador'. Pues bien, el estudio hace afiicos el
tépico que vincula a la gente de més edad el
voto conservador y aclara que son las expe-
riencias y las vivencias personales y sociales
de cada uno de nosotros, de cada genera-
cién y cada geografia, las que mejor expli-
can los diferentes comportamientos politicos.
En pocas palabras: los valores que surgen
de las experiencias de nuestro periodo de
formacién nos forman, como ciudadanos y
ciudadanas, y nos acompafian a lo largo de
nuestra vida.

Sirva este preémbulo para comenzar a
alumbrar la tesis que apunto en el titulo: la
democracia seré de género, o no serd, ya
que, a dia de hoy, puede decirse que es in-

cuestionable el deseo de una mayor cuota
de igualdad de oportunidades entre la gen-
te joven, la nueva ciudadania activa. Una
afirmacién que adn por obvia, zes acaso
posible una democracia que no persiga la
igualdad de oportunidades?, todavia no se
ajusta a la cada vez més compleja reali-
dad social de un mundo globalizado, en
el que Espafia se posiciona como un pais
de avances y logros extraordinarios en esta
materia, pero insuficientes para las nuevas
aspiraciones.

De hecho, es una de las cuestiones qué
més comienza a interesar a la juventud.
Si atendemos a los resultados del Baréme-
tro sobre Juventud y Género, elaborado en
2019 por el Centro Reina Sofia sobre Ado-
lescencia y Juventud?, veremos que el femi-
nismo y la igualdad de género son valores
en alza entre la juventud espafiola: mientras
que en el afio 2017 se consideraba feminis-
ta el 34,8% de la poblacién joven de 15 a
29 afos; en 2019, el porcentaje asciende
al 49%. Este mismo barémetro también se-
Aala que 7 de cada 10 jévenes defienden
la igualdad de género. La diferencia entre
ambas estadisticas, por cierto, permite una
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lectura comparatista desde el punto de vista
de la seméntica: hay una mayor inclinacién
hacia la “igualdad de género” que hacia el
término “feminismo”, asi, en frio, a pesar de
la similitud, por no decir equivalencia, de
sentido.

En una entrevista con la filésofa y femi-
nista Fina Birulés®, ésta observa que el uso
del término “género” para hablar de femi-
nismo se toma en su dia del inglés gender
y acaba calando, de facto, en nuestro pais,
entre la prensa y en muchos contextos ins-
titucionales con facilidad, porque, desde el
principio, funciona como una suerte de pan-
talla que disimula una lectura del término
“feminismo”, que no gusta, es decir, actta
casi como eufemismo. Asi, se pueden tratar
“cuestiones de género” y entender, a la vez,
que son “cuestiones de feminismo”, sin citar
este término y de tal forma que parece arras-
trar menos carga ideolégica. Una cuestion
que no es baladi, si se tiene en cuenta que,
como recoge Silvia Claveria, especialista en
género y editora de Politikon, en su libro E/
feminismo lo cambia todo (Paidés, 2018),
para algunos jévenes todavia la imagen de
una feminista responde a la de una mujer
dura, lesbiana, egoista y que piensa que
siempre tiene la razén (...), o es fea y se cree
superior a los hombres.

Sin embargo, las exigencias del “feminis-
mo” y de la “igualdad de género” responden
a la misma aspiracién. Por tanto, efectiva-
mente, el lector avisado, estard de acuerdo
conmigo en que este articulo pudo haberse
titulado: “la democracia serd feminista, o no
serd”, y hubiera expresado lo mismo. Pero,
probablemente, el titulo hubiera parecido
menos inclusivo.

Lo que es indudable es que cada vez es
mayor el nbmero de j6venes que defiende
que ningln aspecto de la vida deberia estar
condicionado por el género. Para la gene-
racién que se incorpora ahora a la politica,
ya no es posible desligar la democracia del
feminismo. El alza de los valores que lleva
asociados entre las generaciones que estan
forjando ahora su ciudadania activa es inne-
gable. Muchas de las personas que pensa-
ban que ésta era una reivindicacion de ofro
tiempo, han tenido que rectificar. La realidad
siempre es tozuda y hoy el “virus” del femi-
nismo, al que se asocian muchisimos y diver-
sos debates y reflexiones, se ha extendido
con gran velocidad entre las generaciones
mds jovenes.

Si abandonamos el campo de las esta-
disticas y nos adentramos en el de los he-
chos, basta recurrir a la Gltima convocato-
ria de celebracion del Dia Internacional de
la Mujer: la movilizacién del 8 de marzo
de 2019 en Espaiia se califico de histori-
ca, con cientos de miles de personas en
marchas que tuvieron lugar en més de un
centenar de ciudades, ademds de huelgas
y paros en una jornada en la que destaco
el rechazo general contra la discrimina-
cién, el acoso y la violencia. La afluencia
ya habia sido multitudinaria en las mani-
festaciones del Dia de la Mujer de 2017 y
de 2018; pero otros actos y movilizaciones
han hecho que se consolide la expansién
del feminismo, avivada, segun Claveria,
por las manifestaciones en contra de la pri-
mera sentencia de la Manada en abril de
2018 o el éxito del hashtag #cuéntalo, que
animaba a compartir testimonios de acosos
sexuales, una forma de expresién politica
del feminismo que, gracias a las redes so-
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ciales, llegé a acumular cerca de 3 millones
de participaciones.

Asimismo, las crisis econdémicas y po-
liticas —que han tenido como consecuencia
una mengua importantisima de las partidas
dedicadas a proteger a las victimas de las
agresiones—, asi como el intenso trafico de
informaciones y emociones a través de estas
mismas redes sociales, han servido de aci-
cate.

Sin embargo, en paralelo, también estd
teniendo lugar una creciente ola de violento
reaccionarismo que, parafraseando a Aren-
dt, se extiende, como el mal, como un hongo
por toda la superficie.

Por ejemplo, se estd produciendo un
alza preocupante en las pautas de control
por parte de los jévenes sobre sus compa-
Aeras sentimentales, especialmente a través
de los teléfonos méviles. Por no hablar de
determinadas manifestaciones e iniciativas
de partidos politicos y colectivos que, a base
de insultos y actuaciones antidemocréticas,
buscan el reflujo de los derechos adquiridos.
También se estén incrementando de forma
preocupante las violaciones en grupo, con el
agravante de la filmacién del momento y el
intercambio de textos entre los atacantes, lo
cual redunda en una aberrante banalizacién
del crimen cometido.

Para Siri Hustvedt, quien en la ceremonia
de entrega del premio Princesa de Asturias
de las Letras 2019 dedicé su galardén a las
nifias que leen, piensan, dudan, imaginan
y se niegan a estar calladas?, es evidente,
sin embargo, la marcha atras en términos
de libertad que estan sufriendo las mujeres.
Incluso en Escandinavia, donde la mujer tie-
ne més derechos que en cualquier otra par-
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te del mundo, sefiala en una entrevista, ha
aumentado la violencia sexual de género®.
La violencia, sefiala, es una respuesta preci-
samente al hecho de que la mujer haya ido
subiendo posiciones en distintos campos.
Segin Hustvedt, se castiga a la mujer cuan-
do esta adquiere autoridad; de ahi, sugiere,
que sea tan necesaria la accién colectiva y
el didglogo profundo, para llegar al fondo de
los prejuicios.

Seg0n los informes publicados por el
colectivo feminicidio.net, se han registrado
88 feminicidios y otros asesinatos de mu-
jeres en lo que va de 2019. Desde 2010,
afio que estd entidad empezé a documentar
los feminicidios en Espafia, se ha llegado a
la cifra de 1.074 mujeres asesinadas por
hombres.

Pero, ademds, desde 2016, esta entidad
ha comenzado a registrar las agresiones se-
xuales maltiples que se denuncian en Espafia
y las hacen poblicas en el portal Geoviolen-
ciasexual.com. Segln consta en este sitio
web, desde 2016 se han registrado alrede-
dor de 150 agresiones sexuales mltiples en
Espafia: 18 en 2016, 14 en 2017, 60 en
2018, y, de momento, en lo que llevamos de
2019, hay referencia piblica de 55 agre-
siones sexuales. Catalufia es la que registra
mds casos. Le sigue la Comunidad Valencia-
na. Ambas suman el 43,75% de las nuevas
agresiones sexuales mdltiples, o sea, dos de
cada cinco.

Todavia no hay un histérico de datos, ni
se conoce cudl es la dimensién real del pro-
blema. Sin embargo, se sabe que se produ-
cen mayoritariamente en dreas residencia-
les, cuando las mujeres vuelven a sus casas
o caminan por la calle?. Es decir, tiene lugar
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en el espacio ptblico de aparicién, un lugar
de lenta y reciente conquista por parte de las
mujeres.

El escritor y helenista Pedro Olalla re-
cuerda en sus diversos andlisis sobre el
nacimiento de la democracia en Grecia a
lo largo de su obra, que el término politica
nace como adjetivo para acompafiar al sus-
tantivo arte: ars politica o arte de organizar
la polis en el intento de construir un espa-
cio artificial y humano donde sea posible la
justicia, y donde el destino comin de quie-
nes lo habitan esté regido por la voluntad
com0n, contra los intereses particulares y
de dominio. Nace pues con una vocacién
de igualdad en el espacio ptblico. El femi-
nismo estd intimamente ligado a esta com-
prensién de la politica.

El espacio ptblico de aparicién humano
por excelencia es, efectivamente, la ciudad.
Por tanto, ésta guarda una intima relacién
con todo estudio y aspiracién de género.

Cada vez son més numerosas las voces
feministas que insisten en la importancia
de caminar la ciudad -una praxis no tan
reciente como podria suponerse, ni tan ex-
tendida si salimos del marco geogréfico oc-
cidental-. Un logro, que, por adquirido, no
debe en absoluto menospreciarse. Caminar
es un acto de liberacién e independencia.
La voluntad de hacerlo con plena libertad
y seguridad en el espacio urbano no puede
desvincularse de otros derechos del movi-
miento emancipador de la mujer. 3Recuer-
dan el magnifico arranque de la novela La
sefiora Dalloway, de Virginia Woolf?, en él
se ve a su protagonista, Clarissa Dalloway,
caminando la ciudad y este movimiento de

caminar aparece intimamente unido al de
la reflexién y la conciencia, la libertad y la
emancipacion.

Nuevos trabajos, como el de Anna M®
Iglesia La revolucién de las Fléneuses, (edi-
torial Wunderkammer), ponen el acento en
la voluntad de estas mujeres como Virginia
Woolf que, a lo largo de la historia, se hi-
cieron presentes en el espacio urbano y re-
clamaron una voz propia, que la periodista
articula a través del derecho a ocupar las
calles, a mirar sin ser vistas, a no consumir
ni ser consumidas, a existir en solitario y
la autoria.

No se puede pensar en caminar la ciu-
dad sin llamar la atencién sobre el magnifi-
co legado que nos dejé la activista y teérica
del urbanismo Jane Butzner Jacobs (1916-
2006), quien durante afios pensé la ciudad,
especialmente en términos de planificacién
urbana, pero también detecté su decaden-
cia, su preocupaciéon por el creciente do-
minio del automévil en el espacio ptblico y
destacé la importancia de la vida comunita-
ria activa en la calle. La aportacién de esta
activista es la semilla de un movimiento que
busca hacerse un hueco en las politicas so-
ciales y urbanisticas hoy en dia.

Numerosas investigaciones feministas
demuestran que el disefio de las ciudades
sigue sin ser neutro. Muy al contrario, se-
gin numerosos colectivos y organizaciones
especializados en el estudio urbanistico de
género ha prevalecido y ain prevalece el
beneficio capitalista y el privilegio patriar-
cal, especialmente en los Gltimos afos, don-
de no ha parado de aumentar el nimero
de hoteles y terrazas para favorecer, por
ejemplo, el ocio y el consumo, o el uso turis-
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tico. Frente a este hecho, el movimiento que
impulsa el urbanismo feminista o de género
busca dar visibilidad a la importancia de
los cuidados, dejando de pensar desde una
l6gica mercantilista y poniendo su centro en
la dignidad y seguridad de las personas:
reduciendo por tanto la polucién, y facili-
tando que se pueda caminar de forma tran-
quila y segura por la calle a cualquier hora
del dia o de la noche, sin temor al atropello,
o al acoso.

Bajo la trilogia audiovisual Mujeres y
espacio publico’, la profesora, programa-
dora cultural, directora y ensayista Ingrid
Guardiola, abre una interesante reflexién
sobre la construccién y normativizacién del
espacio publico desde la perspectiva de
género. Guardiola parte de una crudisima
realidad que, en ocasiones, abre los infor-
mativos televisivos: la de la desaparicién de
chicas y las violaciones de jévenes duran-
te fiestas populares. En paralelo se detiene
en el andlisis de las reacciones conserva-
doras, machistas y castigadoras hacia las
mujeres que tiene lugar en el espacio virtual
de las redes sociales. Las imégenes en las
televisiones, reproducidas sin fin y sin pu-
dor en los medios sociales, muestran toda
la coreografia ptblica del cuerpo femenino
vulnerado.

También esté en el centro del debate
publico, y cada vez de una manera mas
apremiante y taxativa, a través de moltiples
realidades y perspectivas, el cuerpo, con un
discurso que da un nuevo paso al frente en
materia de liberacién sexual y muy especial-
mente en la diversidad de géneros. Segin la
politéloga y directora del Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona, Judit Carrera,
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el cuerpo va a ser, sin lugar a dudas, el es-
pacio privilegiado de las principales batallas
politicas del siglo XXI?: “Lo estamos viendo
desde hace unos afios”, sefiala en una entre-
vista que concede al Jot Down, “todas las re-
flexiones, las actividades que hacemos alre-
dedor de la cuestion del género, del cuerpo,
del feminismo. Son cuestiones que movilizan
muchisima gente joven y que demuestran
que hay ahi realmente una cuestién muy de
fondo sobre cudl es el papel del cuerpo; al
final, esta batalla histérica de feminismo so-
bre si el cuerpo es politico, y en ese sentido
nuestra definicién, la definicién de nuestros
cuerpos, es una batalla cultural de primer
orden”.

La artista barcelonesa Mireia Sellares,
recoge en el largometraje documental Las
muertes chiquitas, numerosas conversacio-
nes con mujeres sobre su cuerpo y sus orgas-
mos. Los cuerpos, sefiala, son un campo de
batalla en el marco de un sistema econémico
y religioso que los oprime. Mltiples foto-
grafias, videos e ilustraciones ponen voz a
reivindicaciones de mujeres -monijas, pros-
titutas, intelectuales y exguerrilleras— con las
que conversa durante afios de viaje a lo lar-
go y ancho de México. En este recorrido, la
artista pone en el centro de la reflexion el
cuerpo, y éste, a través del placer, en rela-
cién con las luchas armadas, el feminicidio,
la transexualidad, la teologia de la libera-
cién femenina, la prostitucion, la enferme-
dad, el exilio, la pluralidad de la identidad y
el compromiso ético del arte con la realidad
socio-politica.

Los ensayos y reflexiones en torno a los
diferentes y mltiples temas que se abordan
desde el feminismo y también aquellos que
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parten de una perspectiva queer, comien-
zan a desbordar los anaqueles de librerias
y bibliotecas piblicas. La variedad de pro-
puestas muestra no sélo la diversidad de
intereses, sino, sobre todo, la pasién inte-
lectual por llegar hasta el Gltimo rincon de
una cuestién que, a la vez que se explora,
incrementa exponencialmente sus preguntas,
interpelaciones y dudas, y, por tanto, gana
en complejidad.

Hay quien habla de la gran burbuja edi-
torial de libros sobre feminismo; sin embar-
go, estd demostrado que el boom no respon-
de a ninguna moda pasajera.

Consulto los titulos de cabecera, que al
finalizar el afioc 2019 forman parte de las
exclusivas listas de los més solicitados en al-
gunas bibliotecas y librerias: ademas de los
ya consolidados como El segundo sexo, de
Simone de Beauvoir, y El género en disputa,
Cuerpos que importan o Deshacer el géne-
ro, de Judith Butler, o los de autoras clésicas,
como Mary Beard.

En la Mediateka BBK, una bibliotecaria
y un bibliotecario me ayudan a confeccio-
nar la lista de los més solicitados durante
las Gltimas semanas: Rape and Resistance.
Understanding the complexities of sexual
violation, de Linda Martin Alcoff; El himen
y el hiyab: por qué el mundo érabe necesita
una revolucién sexual, de Mona Eltahasy;
Cémo ser mujer, de Moran Caitlin; Mala
feminista, de Roxane Gay; Sobre la viola-
cién, de Germaine Greer, o Antes del orgu-
llo: recuperando la memoria gay, de Jose
Luis Peralta. Me llevo también Critica de la
razén reproductiva, de Penélope Deutscher,
y El feminismo lo cambia todo, de Silvia
Claveria.

Consulto asimismo con la libreria Laie si-
tuada en las instalaciones del Centre de Cul-
tura Contempordnia de Barcelona. Alli tiene
lugar la exposicién Feminismos. Con este
motivo, me comenta su librero Rubén Orte-
ga (también fundador de Hurtado & Ortega
Editores), se venden libros més breves e in-
troductorios en la materia, tipo Teoria King
Kong, de Virginie Despentes (ya un clasico
que se vende todo el afio); Todo el mun-
do deberia ser feminista, de Chimamanda
Ngozi Adichie; Por un feminismo del 99%,
de varios autores incluyendo a Nancy Fra-
ser; Vindicacién de los derechos de la mujer,
de Mary Wollstonecraft; y el més reciente y
exitoso Siempre han hablado por nosotras,
de Najat el Hachmi.

Sin embargo, para el ranking del perfil
habitual, lo libros més vendidos en los 4l-
timos cuatro meses, sefiala Ortega son los
siguientes titulos: Pensamiento monégamo,
terror poliamoroso, de Brigitte Vasallo; Vi-
das trans, de Alana Portero, Arnau Ma-
cias, Dario Gael Blanco et alt.; Vulva, de
Mithu Sanyal; Leia, Rihanna y Trump, de
Proyecto UNA; Manifiesto Scum, de Vale-
rie Solanas; Brujeria y contracultura Gay,
de Arthur Evans; El postporno era eso, de
Maria Llopis; Apartamento en Urano y
Manifiesto contrasexuval, ambos de Paul B.
Preciado, y Neoliberalismo sexual, de Ana
de Miguel.

Pero el listado no acaba aqui. La militan-
cia queer de esta libreria, y su proximidad
a facultades de letras y humanidades llenan
sus estanterias de libros cuyos contenidos
responden de forma casi inmediata a las
tendencias. Hace unos meses se buscaba
mucho Xenofeminismo, de Helen Hester, que
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ofrece una perspectiva feminista del Acele-
racionismo, la corriente que defiende que el
capitalismo deberia expandirse para gene-
rar un cambio social radical. También fue
muy potente en su momento Cultura de la
violacién, de Ursula Santa Cruz, Deyanira
Schurijin, Brigitte Vasallo y Ana Llurba, asi
como otros libros sobre el tema como Mi-
crofisica sexista del poder, de Nerea Barjola
(sobre el caso Alcasser); o La guerra contra
las mujeres, de Rita Laura Segato.

También este principio de afio, sefala,
fue el momento dlgido de las ventas sobre
poliamor, especialmente el ensayo Pensa-
miento monégamo, terror poliamoroso, de
la escritora y activista LGBTI Brigitte Vasallo,
quien tras analizar lo que ella denomina po-
liamor neoliberal y poliamor machista, ex-
plica cémo la monogamia ha determinado
las relaciones amorosas, pero a la vez critica
las relaciones amorosas que ponen el acento
sélo en la acumulacién.

En palabras de este librero “los feminis-
mos actuales se vinculan asimismo con cierta
reivindicacién ecologista o anticapitalista,
especialmente entre los lectores més j6venes,
y, también, con la cuestién de la identidad
sexual”.

Efectivamente, sefialdbamos al comien-
zo de este articulo la proximidad o equiva-
lencia de significado entre género y femi-
nismo, sin embargo, cada vez con mayor
frecuencia, el término “género” correspon-
de a una ruptura del mismo sentido del gé-
nero y del sexo con su comprensién binaria.
Como sefiala Fina Birulés en la entrevista
anteriormente citada, en la actualidad, el
término “género” pone también en énfasis
la llamada identidad u orientacién sexual:
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“En inglés el término gender comenzé a uti-
lizarse en el campo de la sexologia y pos-
teriormente en el de la antropologia, para
distinguir entre sexo anatémico y género o
identidad sexual. Es decir, a partir de un
momento dado, el sexo claramente alude
al cuerpo, a la anatomia. Luego, Judith
Butler y otras feministas trajeron al centro
del debate la posibilidad de que ese em-
pleo representara una excusa por la cual
se presentaba el sexo como algo natural-
mente claro y el género como una construc-
cién socio-cultural. Esta naturalizacion del
sexo queda inmediatamente cuestionada
en cuanto nos damos cuenta de que, a su
vez, la biologia y la anatomia son también
construcciones culturales. Ahora se habla
de muchos géneros LGBTI, pero en muchos
contextos la lista es més amplia”. La cues-
tion de género queda por tanto unida a la
llamada identidad sexual.

Rezan los versos de Maialen Lujanbio
Zugasti, primera mujer en ganar el Bert-
solari Txapelketa Nagusia («Campeonato
Nacional de Versolaris»): “Soy esto y lo
ofro, estoy tomando algunas medicinas,
hormonas. Soy hombre y mujer, y no soy ni
mujer ni hombre. 3Es mi querer no estar en
ningin sitio lo que te inquieta Has caido
en los estereotipos y en las trampas de esta
sociedad””.

En este sentido el socidlogo y activista
trans Miquel Missé, desarrolla una intensa
labor como formador independiente en el
ambito de las politicas pblicas por la diver-
sidad sexual y de género y la promocién de
una cultura trans plural y critica. Algunos de
sus libros son A la conquista del cuerpo equi-
vocado o El género desordenado.
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Abundan también en el mundo editorial
en espafol, los ensayos en torno al feminis-
mo como movimiento contrario a todo tipo
de opresion racial, sexual, heterosexual,
religioso y clasista. Como denominador
comin, estos ensayos toman en considera-
cién la influencia de estas opresiones sobre
las condiciones de la vida de las personas.
Hay un importante movimiento que pone el
acento en la colonizacién y la descoloniza-
ciéon. Es el caso de Sara Ahmed, creado-
ra del concepto feminist killjoy o feminista
agudfiestas. Para esta autora, hija de pa-
dre paquistani y madre britanica, la teoria
feminista es una construccién a partir de
las experiencias de la vida cotidiana, de la
experiencia personal, y parte de una sensa-
ci6n de extrafiamiento de un mundo que se
critica, pero también se desea transformar.
En sus libros aparecen interrelacionados la
teoria feminista, la teoria queer, la migra-
cién, la diversidad, la mezcla de identida-
des y el postcolonialismo.

Un espacio digital donde encontrar las
diferentes y nuevas propuestas en torno al
feminismo es Pikara Magazine, con gran ca-
pacidad para integrar las diferentes corrien-
tes de feminismos y ser plataforma para la
reflexion y el debate.

Cabe sefialar que, por mas que algunas
posiciones aqui resefadas resulten adanis-
tas, muchas de ellas tienen algo de epigonal
y continuadoras de una corriente que no es
nueva. Recientemente se proyectaba en el
Cine Invisible de Bilbao el documental de
la cineasta Marilyn Solaya “En busca de un
espacio”, un proyecto filmico que persigue
reflejar un momento histérico del feminismo
cubano, pionero del feminismo en Latinoa-

mérica y que acaba de cumplir el siglo. Reza
uno de los carteles de una exposicién para-
lela al festival: “todo era esclavo en Cuba: la
cuna, el color, el sexo”.

Fruto de estos tiempos y de estos libros
se comprende el feminismo de Cristina Mo-
rales, Premio Nacional de Narrativa 2019,
cuyas afirmaciones politicas tras recibir el
premio han sentado como un jarro de agua
fria entre aquellos que desconocian su po-
sicionamiento bastardo y antisistema. Y, sin
embargo, es una escritora a la que, segin
la critica, hdy que tener en cuenta para en-
tender la narrativa actual. Su libro, Lectura
fécil, deja en evidencia, a parte de la maes-
tria, talento y ambicién de la escritora en el
plano literario, el signo de estos tiempos,
especialmente en lo referido a la experien-
cia femenina y feminista del cuerpo, a la
necesidad de emancipacién de la iniciativa
sexual femenina y a la asuncién sin comple-
jos de un bastardismo frente al celebrado
mestizaje. La portada del libro, publicado en
Anagrama, no se completa con una imagen,
sino con palabras que preludian la propues-
ta emancipatoria que determina la escritura
del libro: Ni amo. Ni Dios. Ni Marido. Ni
Partido. Ni de Fitbol. Dice su autora que su
libro recoge las influencias de otras lecturas,
especialmente, Ninguna mujer nace para
puta, de Maria Galindo y Sonia Sanchez y
iA despatriarcar! Feminismo urgente, tam-

bién de Maria Galindo.

Vayamos ain més atrés en el tiempo.
Encontraremos en el seno de una Europa
medieval que ya se encaminaba hacia lo
que luego se llamé Renacimiento, la llamada
Querella de las mujeres (Querelle des fem-
mes), un conocido debate literario y acadé-
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mico que tuvo lugar desde enfonces y hasta
la revolucién francesa, en torno a la situa-
cion de las mujeres. Para la investigadora
Ana Vargas Martinez, profesora asociada
en el Area de Historia Medieval en la Uni-
versidad Carlos Il de Madrid y autora del
libro Cristina de Pizén. La ciudad de las
damas, con prélogo de Victoria Cirlot, a lo
largo del siglo XV es cuando tiene lugar la
toma de conciencia por parte de las mujeres
de que viven en una sociedad patriarcal con
los limites que ésta impone. Entonces surge
la Querelle des femmes, un movimiento que
acabé allanando el acceso de la mujer a la
universidad y a la politica. Una obra clave
de este movimiento es La ciudad de las da-
mas (1405) de la filésofa, poeta y humanista
Christine de Pizan.

Otras mujeres iran desbrozando el ca-
mino desde entonces, dentro y fuera de
las fronteras europeas: Marie de Gournay,
Oliympe de Gouges, Mary Wollstonecraft,
Flora Tristan, Hubertine Auclert, Sarmiza
Bilzescu, Enma Goldman, Huda Sha’arawi,
Mariana Pineda, Rosalia de Castro, Emilia
Pardo Bazén, Concepcién Arenal, Maria
Zambrano.

Espafia entra en el siglo XX con un ba-
jisimo indice de alfabetizacién femenina.
De cada 17.000 hombres que iban a la
universidad, sélo habia una mujer. Sin em-
bargo, a finales de los afios veinte, en los
afios previos a la Segunda Repiblica, este
indice de alfabetizacién habia aumentado
enormemente y se escuchaban entonces
las brillantes voces de poetas y pensadoras
feministas de la generacién del 27, como
Maria Teresa Leén, Josefina de la Torre,
Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin y
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Concha Méndez. Voces que répidamente
fueron silenciadas por la dictadura reaccio-
naria franquista.

Resulta inquietante comprobar cémo las
libertades pueden dar un vuelco de 360
grados, si pensamos que a todo lo més que
podia aspirar una mujer en Espafia durante
el periodo dictatorial, era a escribir cartas
al consultorio de Elena Francis. Mas de un
millén de cartas fueron enviadas durante
cuatro décadas a este personaje de ficcion
que actuaba como una policia moral. La
respuesta que recibian las atormentadas se-
guidoras incidia en el elemento opresor pa-
triarcal, muy alejado de las cotas de libertad
alcanzadas antes de que estallara la Guerra
Civil: “Es mucho mejor que se haga la ciega,
sorda y muda. Procure hacer lo mas grato
posible su hogar, no ponga mala cara cuan-
do él llegue”, o “Sea valiente, no descuide
un solo instante su arreglo personal. Y cuan-
do él llegue a casa, esté dispuesta a compla-
cerlo en cuanto le pida”. Son fragmentos de
algunas de las cartas con consejos en res-
puesta a las cuestiones p|c1ntec|o|qs por miles
de mujeres que escribian sobre el estado de
opresién y agresién que vivian en el émbito
doméstico. Hoy lo conocemos un poco mejor
gracias a trabajos como el de Rosario Fon-
tova y Armand Balsebre, Las cartas de Elena
Francis, una educacién sentimental bajo el
franquismo.

Parece mentira que, pocos afios antes de
que la ficticia Elena Francis hiciera acto de
aparicién, se hubiera llegado tan lejos en
materia de igualdad de género y libertad
emancipadora. Apenas pocos afios antes de
la dictadura franquista, la abogada, escri-
tora, politica y feminista Clara Campoamor
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habia logrado, a través de una votacién en
el congreso de los diputados, el derecho de
las mujeres a manifestarse a través de las ur-
nas. Esto sucedia un primero de octubre de
1931. Poco antes de la votacién en el con-
greso, multitud de voces masculinas increpa-
ban en contra del derecho al voto de la mu-
jer, aduciendo que era lo “més grave” que
se hubiera votado jamés hasta ese momento
en el parlamento. No sélo voces masculinas,
es sabido que ofra diputada muijer, Victoria
Kent, se posicioné contra el sufragio univer-
sal por temor a que el voto femenino tuviera
consecuencias no deseadas por el movimien-
to republicano.

Campoamor, como buena parte de las
feministas actuales, se movié més por prin-
cipios y convicciones, y no tanto por las
consecuencias. Su pensamiento no fue prag-
mdtico. Lo importante para ella era el hecho
y el derecho de que la mujer pudiera votar,
aunque luego, como efectivamente sucedié
en las elecciones de 1933, la corriente mas
reaccionaria resultada ganadora. Como se
sabe, en esas elecciones hubo una alta abs-
tencién femenina, ya que muchas mujeres
desconocian su derecho a sufragio, o femian
represalias y problemas dentro del entorno
familiar.

Es un hecho que los feminismos actuales
generan un enorme sarpullido entre colec-
tivos y partidos politicos, que, como conse-
cuencia, van mostrando su lado mas reac-

cionario. Asimismo, existe una clara incom-
prensién y alerta incluso entre aquellos de
talante més liberal y abierto, precisamente
porque las propuestas y formas feministas
no se expresan a través de un limite creador
sino en la exigencia de la méxima libertad
de palabra y pensamiento, movidas por un
deseo de volver a pensar tanto el espacio
piblico (el mundo mismo), como el ambito
intimo del cuerpo, desligandolos de todo do-
minio. Sus propuestas —también mas enfoca-
das a convicciones que a pragmdtica— estan
calando entre los jévenes y dando forma a
nuevos valores y experiencias.

La antropéloga y activista Mari Luz Es-
teban describe el feminismo como un movi-
mienfo en constante transformacién, como
un estimulo para el debate, una invitacién
a repensar el poder, la violencia y los cuida-
dos, como un cuerpo colectivo que retne in-
telecto, razén, materia, emocién, sensacion
e imaginacion'?.

Aun sabiendo que todo avance y trans-
formacién, especialmente en el dmbito del
poder, puede dar paso a nuevas recesiones
en términos de libertades y democracias
—quién sabe si mds pronto que tarde no vol-
veremos a una nueva version, posmoderna y
tecnolégica, de la sefiora Francis—, a la lar-
ga, la democracia serd de género, con toda
la complejidad que ésta conlleva en términos
de igualdad y transformacion radical, o no
serd.
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NOTAS

! Estudio promovido por el Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB) y la Open Society
Foundation, liderado por el profesor de ciencias politicas empiricas de la Universidad de Duisburg-Essen,
Achim Goerres.

2 “Barémetro Juventud y Género 2019. Identidades y representaciones en una realidad compleja”
es una investigacion del Centro Reina Sofia sobre Adolescencia y Juventud de Fad, financiado por Banco
Santander y Telefénica en colaboracién con el Ministerio de Sanidad, Consumo y Bienestar Social.

3 Entrevista en Revista de Letras, 19 de septiembre de 2019.
4 Discurso integro publicado en la pagina web de la Fundacién Princesa de Asturias.
5 Entrevista en La Vanguardia, 2 de noviembre de 2019.

¢ El Ministerio del Interior ha realizado ya un primer informe a través del Instituto de Ciencias Forenses
y de la Seguridad (UAM) para avanzar en el perfil de las agresiones sexuales con victima desconocida,
con el fin de ayudar a los investigadores criminales a reconocer patrones y perfiles del violador, y asi
priorizar los posibles sospechosos de resolver los casos de forma més eficaz y eficiente.

7 https:/ /www.youtube.com/watch?v=caua2E4CobY
8 Entrevista en Jot Down, en marzo de 2019.
? https:/ /www.youtube.com/watch2v=xYeCYRTrSFg

19 En su Gltimo libro El feminisme i les transformacions en la politica (Pol-len Ediciones, 2019).
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PERIODISMO DE OTRO GENERD

LOURDES PEREZ

No existe seguramente un mejor relator, y més inmediato, de grandes historias que el pe-
riodismo: es la ficcion la que trata de imponerse a la realidad, no al revés. Y, en muchas oca-
siones, es el propio periodismo, la aureola que ha rodeado el ejercicio del oficio, el que ofrece
un insuperable material humano. La peripecia vital de Gerda Taro pertenece a esta estirpe.
Nacida Gerta Pohoryll en Stuttgart en 1910, en el seno de una aburguesada familia judia de
origenes polacos, su biografia se ha ido iluminando con el paso del tiempo hasta ser identifica-
da como la primera fotoperiodista de guerra muerta en la vanguardia del conflicto y como el
cerebro de una fabulosa operacién de talento y marketing que le reporté éxito y dinero; a ella
y a su compafiero y amante, el judio hingaro Endre Erné Friedmann. Las bambalinas que se
ocultan tras el telén son fascinantes.

Después de explotar su vocacién de la mano de su pareja —dotado, al parecer, de mayor
pericia técnica cuando se conocieron—, obligados ambos a lidiar con la estrechez econémica y
teniendo que moverse en la Europa encapotada por el siniestro auge del nazismo y la sombra
de la guerra, Gerta ideé un seudénimo para construir, a partir de él, un personaije irrepetible:
Robert Capa, un presunto reportero estadounidense tocado por el prestigio y la fama que co-
mercializaba sus valiosas instantdneas a través de sus representantes, que no eran otros que
el dvo Pohoryll-Friedmann. La marca “Robert Capa” figura al pie de una de las imagenes ico-
nicas de lo que significa el horror del belicismo, la vulnerabilidad del ser humano ante la bru-
talidad de las armas. La evocacion es inmediata, basta con describir someramente la escena,
prefiada de dramatismo: un miliciano, camisa blanca y fusil en la mano derecha, cae abatido
por los proyectiles de una ametralladora franquista en la localidad cordobesa de Espejo. El
combatiente muerto lleva el nombre de Federico Borrell, “Taino”, aunque atn persisten dudas
sobre si se trata de él realmente o no; como persisten sobre si todo fue fruto de un azar con toda
la fuerza del “instante preciso” o una foto cuidadosamente buscada. El calendario se ha deteni-
do en el 5 de septiembre de 1936, el desgarro de la Guerra Civil espafiola acaba de comenzar.

Gerda Taro —se cambié el nombre porque su sonoridad resultaba tan sencilla de recordar
como el de Greta Garbo— perdi6 la vida un afio después en un accidente cuando cubria el
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repliegue del ejército republicano en el frente de Brunete. No estd tampoco claro quién fue el
autor de la legendaria foto del miliciano ametrallado, si ella o Friedmann. De lo que si existe
certeza, sin embargo, es de que Robert Capa remitié durante décadas a una figura masculing;
en parte porque Friedmann sobrevivié a Taro, pero también porque ella misma concibié a
aquel reputado y ficticio fotoperiodista como un hombre —3qué reconocimiento podia aguardar
una mujer, y ademds judia, hace casi un siglo2—y porque el periodismo —para qué engafar-
nos— crecié y se desarrollé con atributos varoniles en el imaginario colectivo. Podemos especu-
lar con cémo se habria escrito la historia si Gerda Taro no hubiera muerto tan prematuramente,
destripada por un tanque, en Brunete. Y eso que ella no fue una mujer que pasara desapercibi-
da: Rafael Alberti le rindié unas palabras para la posteridad, un homenaie a su desenvoltura,
a su coraje y a su compromiso profesional que llené de banderas republicanas las calles de
Paris y de varias ciudades espafiolas cuando fallecié. Pero asi como otras pioneras llegaron a
disfrazarse de hombres para poder escribir sus crénicas, Gerda Taro se inventé una identidad
masculina para hacer corpéreo, creible, al Robert Capa que era un trasunto de Friedmann y de
ella misma. Y pasaron décadas y un hallazgo igual de novelesco que todo lo anterior —una va-
lija encontrada en México con varios miles de negativos de Taro, Friedmann y David Seymour
sobre la Guerra Civil- para que fuera reconocida como lo que era: una fotégrafa de prensa
con nombre propio, con el suyo, con el que ella habia elegido y con el que rubricé algunas
de las imégenes obtenidas en el frente. En aquella contienda espafiola que anticipé la derrota
ante los fascismos también ejercieron el reporterismo Ernest Hemingway, tan cotizado como
alcoholizado ya entonces, y la que se convertiria en su mujer, Martha Gellhorn. La aportacién
de ella quedé ahogada por el fulgor del escritor, aunque su turbulento matrimonio daria para
ofra historia.

Recordar a Gerda Taro, Martha Gellhorn o a la mds reciente Oriana Fallaci da la medida
de cémo se ha proyectado la contribucién de aquellas que se adentraron en el muy masculino,
y masculinizado, mundo del periodismo y que lo hicieron, ademés, en ese terreno moldeado
por la leyenda -y, por lo tanto, bajo el riesgo de la subyugacién— que son las crénicas de gue-
rra. Quien esto escribe, que nunca quiso ejercer otra cosa que lo que ha acabado haciendo con
mayor o menor fortuna, crecié contemplando, embobada, a Carmen Sarmiento en Television
Espafiola y leyendo en la distancia a corresponsales como Maruja Torres. El halo recreado que
siempre ha acompafado al periodismo como oficio de gentes aventureras, bravias y desa-
fiantes, descreidas y al tiempo necesitadas de comprometerse con algo, ganaba espumeo con
aquellas mujeres Gnicas en su especie. Las que se hacian visibles en un entorno hostil que, ade-
mds, siempre vistié pantalones. Equivalia a ser pioneras elevadas al cubo, un imén roméntico
que competia con los mejores episodios de Lou Grant.

Pero de la misma manera que sabemos que la sentencia marmérea de Kapuscinski —“Para
ser buen periodista hay que ser buena persona”— no soporta un epidérmico contraste con la
realidad, no hay halo que resista inmaculado el paso por las exigencias cotidianas de una
redaccién. Y no hay remembranza de las heroinas a lo Gerda Taro que no colisione con la
evidencia de que el periodismo ha sido, histéricamente, un coto més del sexismo. Un coto en
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el que las mujeres que destacaban lo hicieron, en no pocas ocasiones, porque se interpreté
que su labor emulaba a la de los hombres més valerosos y creibles. Porque eran las solitarias
representantes de una tribu a la que la mayoria no llegaba, no llegé durante decenios: no a los
frentes de guerra, tan siquiera al umbral de los medios de comunicacion para cubrir noticias
mds cotidianas, rutinarias y convencionales. Como ha ocurrido con ofras que fueron referentes
en sus respectivas disciplinas profesionales, las mujeres que conquistaron el cielo periodistico
—sea eso lo que sea— se erigieron en simbolos del avance en el interminable camino pendiente
hacia la igualdad, también en la Prensa. Cuando lo que encarnaban era, en realidad y como
sus pares en otros oficios, la excepcién; la lacerante excepcién de eso que se ha dado en llamar
“mujeres en un mundo de hombres”. Cuando lo que deberia haber existido desde el principio
de los tiempos son mundos compartidos, convividos, por mujeres y por hombres. La exaltacién
de los progresos “paso a paso” ha acabado camuflando una trampa argumental. Porque los
pasos nunca parecen tan determinantes, tan concluyentes, tan incontestables, como para poder
dar por hecho que se ha alcanzado la meta. Y porque los pasos tienden a conducir hacia el
orgullo, la jactancia o la complacencia hacia lo ganado —por parte de ellas y también de ellos—,
cuando el desafio siempre esta en recobrar lo perdido, lo hurtado injustamente que todavia no
se ha restaurado.

El periodismo ha operado bajo los mismos clichés sexistas que otras profesiones. Ese es el
escudo bajo el que se cobijan las conductas incémodas cuando empiezan a aflorar los indicios
de que debemos avergonzarnos de ellas; cuando se produce el sefialamiento que obliga a la
autocritica. Algo asi como: “Hemos sido machistas, si, pero no de manera distinta a como lo ha
sido el conjunto de la sociedad”. Los medios de comunicacién tienen la peculiaridad de que la
materia prima de la que se nutren es su entorno; el relato de lo que sucede a su alrededor, de
lo més préximo a lo més lejano. Asi, la Prensa ha sido durante afios relatora del sexismo que
formaba parte, consciente o inconscientemente, de la vida de sus lectores, oyentes y espectado-
res —hombres mujeres—y, a la vez, ha sido participe de él. Un circulo vicioso y viciado que no
haria al oficio peor que ofros en este terreno, sino, simplemente, un reflejo mas del arraigado
machismo que nos devolvia la mirada en el espejo colectivo. Pero no resulta tan sencillo librarse
del pecado cuando se ha pontificado contra él, una incongruencia que arrastran también las
instituciones pUblicas.

Los poderes representativos han venido posicionéndose contra las desigualdades de género
desde que se empezo6 a tomar conciencia, al compas del afianzamiento de otros derechos en
la osamenta democrética, de que la balanza social no podia sostenerse con los dos platillos
tan descompensados. Pero esa denuncia de puertas hacia fuera tardé en hacerse efectiva, en
traducirse, de puertas hacia dentro. El Legislativo enmendé la falta de paridad con las cuotas
en la confeccién de las listas electorales. El Ejecutivo, con la paulatina incorporacién de presi-
dentas autonémicas, ministras y consejeras y la apuesta por los primeros gobiernos paritarios.
El cambio no ha cristalizado atn en los tribunales: basta con asomarse a la imagen, uniforma-
damente masculina, que inmortaliza cada afio el solemne acto de apertura del Afio Judicial.
Los medios —los identificados como “tradicionales” y las nuevas plataformas informativas— han
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pecado cada vez que han publicado un editorial clamando por la igualdad y no han sido con-
gruentes con lo que ellos mismos defendian.

Tras cuatro décadas de democracia, Espafia no sélo no ha tenido ninguna presidenta del
Gobierno, tampoco una candidata con opciones de serlo. En Euskadi, ninguna mujer ha lide-
rado ni Ajuria Enea, ni alguna de las tres diputaciones forales ni alguno de los ayuntamientos
de las capitales. Cada vez con mayor presencia en las redacciones —que el lector se detenga
un segundo en las panordmicas de las ruedas de prensa para percatarse de ello—, las perio-
distas que dirigen algtn gran medio de comunicacién se cuentan con los dedos de una mano.
Segin un estudio de hace tres afios de la Asociacién de la Prensa de Madrid, ellas ocupaban el
10,9% de los puestos de direccién, direccién adjunta, subdirector o redactor jefe en los medios
impresos. Un porcentaje que caia tres puntos en lo que se referia a directoras y editoras de
informativos y directoras de programas en la radio y en la televisién; y que se desplomaba has-
ta el 3,9% en el caso de los responsables de contenidos en las plataformas digitales. Es decir,
predicar, predicamos, pero nos cuesta dar ejemplo. Y el techo de cristal parece estar construido
con cemento armado.

Constatado que el periodismo y los medios de comunicacién que lo ejercen han sido, a la
vez, un vehiculo que daba cuenta de la desigualdad perpetuada en la sociedad y contribuyen-
tes a esa misma desigualdad, la realidad del ejercicio del oficio presenta matices y elementos
para el debate que no estén siendo pacificos ~fampoco entre las mujeres periodistas—, como
la utilizacién de lo que se da en llamar ya “lenguaije inclusivo”. Pero vayamos por partes. Y
enfoquemos la mirada, en primer término, en nuestra materia prima: en los acontecimientos
que merecen la atencién periodistica en tanto que resultan de interés piblico. Cuentan que el
primer periédico de la Historia fue el “Acta Diurna”, un boletin de noticias del Imperio Romano
bajo el mandato de Julio César del que sabemos gracias a las copias en papiro realizadas por
algunos escribas y salvadas milagrosamente. Utilizado como herramienta politica, podemos
imaginarnos lo que relataba aquella gacetilla que se alimentaba de la efervescencia del foro y
de las intrigas palaciegas. Podemos imaginarnos a hombres escribiendo sobre lo que hacian
otros hombres, porque la relevancia informativa ha estado tradicionalmente vinculada a la
autoria —a la autoria del poder- y ésta tenia género masculino. En las cinco “w” anglosajonas
que se tomaron durante décadas como referencia para estructurar las noticias, el “quién”, el
who, siempre encabezé el listado: el sujeto, su identidad, como primer escalén para desbrozar
lo noticioso.

Ese “quién” remite a un reproche recurrente contra los medios de comunicacién, que tiene
que ver los titulares, con el protagonismo de los hechos, de las actuaciones, informativamente
relevantes. Se nos afea que el “quién” ha sido abrumadoramente masculino y que incluso hoy,
cuando las mujeres se han incorporado de manera masiva al mercado laboral y han comenzo-
do a sentarse en los puestos de responsabilidad, su presencia en las péginas de los periédicos
en papel y online, en las pantallas de television y en las ondas radiofénicas continda siendo mi-
noritaria frente a la de los varones. Se trata de una critica fundada. Pero ante la que los medios
sélo son parcialmente culpables: lo son cuando pudiendo elegir entre la voz de los hombres
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y la de las mujeres situadas en pie de igualdad, eligen por defecto, por rutina, o simplemente
porque si, la de ellos. Esa coloratura dnica resulta, no obstante, cada vez més infrecuente, cada
vez mds chirriante. El cambio social se ha traducido en una intolerancia creciente por parte
de las audiencias a los productos informativos donde sélo aparece representado el género
masculino; infolerancia a esas fotografias que continan cuajadas de trajes y corbatas, aunque
la ausencia de las mujeres no se deba a un descuido o a una desconsideracion por parte de
quienes redactan el fexto o componen las piezas televisivas y radiofénicas, sino a la evidencia
de que ellas no ostentan adn la representatividad profesional que justificaria su aparicién en
la imagen.

Es esto 0ltimo lo que exime a la Prensa de tener que cargar con toda la penitencia que con-
lleva el pecado. Porque, asi como hay “quiénes” que si se pueden escoger, hombres y mujeres,
a la hora de elaborar determinados reportajes, hay otros que son ineludibles; ni el periodista
ni el medio pueden seleccionar al protagonista de la noticia, que viene definido por su cargo.
Y si la mayoria de los puestos con poder institucional, politico, econémico, empresarial o social
sigue en manos de los varones, el titular continuard construyéndose sobre un sujeto que ha sido,
es y serd masculino. Eso no prejuzga, de partida, lo que se cuente lineas abaijo. Para la autora
de este articulo las mujeres machistas no son una imposibilidad metafisica, una contradiccién
en sus términos: no sélo existen, sino que a veces se erigen en los arietes més afilados y dafinos
contra la igualdad de género, cufia hiriente de la misma madera. Es decir, que los titulares sean
“ocupados” por mujeres no implica necesariamente que el predicado que acompaiie al sujeto
haga campaiia por la paridad.

Pero si visibiliza, y ahi radica su principal valor, la paulatina y trabajosa conquista por
parte de ellas del espacio ptblico. Si ese espacio piblico sigue colmado por los hombres, poco
pueden hacer los periodistas y los medios para enderezar lo que constituye una anomalia histé-
rica. Por primera vez en la democracia espafiola, cuatro diputadas ~Adriana Lastra, Cayetana
Alvarez de Toledo, Inés Arrimadas e Irene Montero— ostentaron la portavocia de los principales
partidos con representacién en el Congreso en la breve legislatura que se abrié tras las elec-
ciones genercﬂes del 28 de abril. El efecto fue tan inmediato y elocuente como que los debates
pasaran de ser monocolores a que ellas llevaran la voz cantante. Pero nadie puede sustituir, su-
plantar, en un titular periodistico el protagonismo del presidente del Gobierno, como no puede
hacerlo con el del lehendakari. Ni con los de tantos y tantos otros cargos en todos los dambitos
con relevancia en la vida de la ciudadania. El reproche a los medios —que ya hemos visto que
sélo puede ser asumido en parte— sobre el ain limitado protagonismo de las mujeres en sus
informaciones, reportajes y entrevistas acostumbra a ir acompafado de una admonicién: que
cubramos ese hueco, que tomemos conciencia y elevemos el papel protagénico de las mujeres.

Sin embargo, corregir la realidad falseéndola o haciendo trilerismo con ella nunca puede
convertirse en labor del periodismo. Jamés conduciré a un ejercicio correcto y objetivo —si, ob-
jetivo— del oficio. Podemos denunciar el desequilibrio enquistado segtn el cual hay 6rganos de
poder que parecen vetados para las mujeres hasta el fin. Pero no podemos, ni debemos, tapar
los huecos en la trinchera simulando que una portavocia parlamentaria tiene el mismo alcance,
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la misma proyeccion y el mismo valor que la presidencia del partido correspondiente o que
la presidencia del Gobierno. Como no se enmiendan las desigualdades histéricas otorgando
roles a las mujeres en el presente que no se les permitié desempefiar en el pasado. Forzar las
costuras de la Historia y de la realidad para acomodarlas al legitimo e imprescindible objetivo
de la igualdad efectiva no va traer consigo esa igualdad que se preconiza.

Retornemos al origen, al primer hilo de la madeja. Los hombres daban cuenta de lo que
hacian otros hombres. Asi fue desde tiempo inmemorial hasta no hace tanto, cuando mujeres
como Gerda Taro consiguieron ser las relatoras de las historias que seguian teniéndoles a ellos
como eje argumental. La autoria femenina comenzé a menudear afios después al pie de las
coberturas de mayor calado informativo. Segn recuerdan quienes pudieron vivirla y contarla,
la Transicién espafiola suscité una efervescencia tal, en la politica y en el periodismo, que la
profesién contemplé cémo florecian algunas de las firmas femeninas mas reconocidas en la
historia reciente de los medios de comunicacién; firmas que perduran como las de Rosa Mon-
tero o Nativel Preciado. Todo era muy masculino en aquella época por construir, infinitamente
més que ahora. El periodismo —o al menos asi lo recuerdan quienes bregaron en aquellos
afios inicidticos— fue capaz de hacer un hueco a las periodistas autodidactas o a las primeras
que comenzaban a formarse en las escuelas y las facultades que ensefiaban un oficio que se
aprende en la calle. Cada vez més mujeres escribian, retransmitian una crénica o se colocaban
delante de una cémara... para seguir relatando lo que ellos ejecutaban.

Y hemos continuado haciéndolo, en especial las que nos hemos dedicado al periodismo
politico o al econémico. La mayoria de nuestros colegas en las redacciones y en las ruedas de
prensa han sido varones, nuestras fuentes también lo han sido, como lo son atn hoy aquellos
que ostentan los cargos del poder. Sélo en fechas recientes las periodistas hemos relatado his-
torias protagonizadas por otras mujeres en el ejercicio de su profesién. Dejar constancia aqui
de ello constituye un descubrimiento personal, porque el oficio es tan absorbente y el statu quo
tan pertinaz que sélo la mirada distanciada permite percatarse de hasta qué punto se norma-
liz6 la ausencia de las mujeres en el relato de lo que nos ocurria. Como si sélo le ocurriera a
la mitad de la ciudadania —a la mitad de los lectores, los oyentes o los espectadores— o sélo la
mitad tuviera la potestad de protagonizarlo en primera persona y no de manera vicaria. Hoy,
lo noticioso no son ya los gobiernos paritarios, sino los que no lo son.

El hecho de que la desigualdad generalizada apartara a las mujeres del espacio piblico y
de los émbitos de decisién que nutren buena parte del material periodistico cotidiano revistio
los contenidos, inevitablemente, de un barniz masculinizado. Cuando ellas se erigian en pro-
tagonistas de las noticias, lo eran en no pocas ocasiones de manera indeseada e indeseable:
como victimas de los delitos que venian soportando desde siempre, carne de la seccién de
Sucesos. Y, sin embargo, el periodismo y sus periodistas, tan obligados a flagelarnos por lo
que hicimos y lo que dejamos de hacer, por cémo lo hicimos y por cémo lo dejamos de hacer,
si encontramos, antes que las instituciones y el resto de los poderes piblicos, una bandera
que ondear en la lucha contra la desigualdad més atroz: el combate contra la violencia
machista. La Prensa llegé tarde, tanto como para que se tratara de una tragedia silenciada
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porque el taby, la vergiienza del maltrato, no rebasaba el umbral de los hogares donde ardia
a diario el infierno. Pero acabamos llegando antes que ofros y lo hicimos con la conviccién
de las causas que nos estallan delante de los ojos y que ya no podemos dejar de mirar, dejar
de contar. Fue una muijer, la andaluza Ana Orantes, la que acudié hace dos décadas a los
platés de television —no buscé cobijo en ningdn ofro lugar— para denunciar la violencia a la
que le habia sometido su marido durante cuatro décadas. Aquel hombre terrible consumé su
venganza pocos dias después, prendiendo fuego a su compafiera, a la madre de sus hijos,
hasta matarla.

Por injusto y cruel que resulte para la memoria de las miles de mujeres asesinadas antes,
Ana Orantes fue una victima inicidtica para la Prensa, que ha intentado desde entonces que
el protagonismo de aquellas que jamés quisieron aparecer en la crénicas periodisticas no se
pierda sin rastro. Que ese protagonismo asumido involuntariamente y de la peor manera po-
sible, bajo el sufrimiento mds irreversible, adquiera el sentido profundo de la denuncia para
que no se produzca ni un feminicidio més. El relato de las victimas no ha logrado que cesen los
asesinatos, como las miles de lineas e imagenes dedicadas a las desbordantes movilizaciones
del 8 de Marzo en los dos 0ltimos afios no han servido por si mismas para alcanzar atn la
cima de la igualdad plena, en la que los derechos superen el test de su materializacién real.
Pero esos dos hitos —la concienciacién colectiva contra la violencia machista y la implosién del
feminismo intergeneracional- no habrian cosechado el mismo alcance sin la capacidad para
visibilizar lo trascendental que ofrece la Prensa. Sin el compromiso de los periodistas, mujeres y
hombres, por dar la voz a las que padecen y por amplificar la voz de las que claman. Aunque
los medios no se hayan desprendido de sus propias contradicciones. Aunque las que claman
también formen parte de muchas de las redacciones del pas.

sTiene género el periodismo2 Una respuesta afirmativa supondria admitir, de partida, que
los reporteros y las reporteras desplegamos una mirada distinta sobre la realidad que nos
circunda; que miramos diferente en virtud de nuestro sexo y de los habitos y la cultura que le-
vamos adheridos a él. Aceptar esta premisa supondria, de partida, negar la singularidad que
deberia perseguir cada firma periodistica. El patrimonio de un periodista se construye sobre la
credibilidad de su firma y la solvencia de su agenda, y ninguna de ellas deberia estar condicio-
nada por el sexo: ni en lo que se refiere a la autoria ni a las fuentes informativas. No deberia,
entre ofras cosas, porque las mujeres carecieron de una ribrica propia durante buena parte de
la Historia y porque atn hoy las firmas masculinas contindan teniendo un peso notablemente
superior en géneros de influencia como el andlisis politico o los articulos de opinién. E incluso
suponiendo que las mujeres periodistas nos situemos ante una misma realidad de manera dis-
tinta a como lo hacen nuestros colegas, es mucho deducir que escribamos de manera diferente,
que nos coloquemos ante el micréfono o la cémara de manera diferente. Aplicar al periodismo
aquello de que nosotras atesoramos més sensibilidad o més sentido comdn por aquello del
género constituye un ejercicio ocioso, cuando no un sintoma de paternalismo. Pero, en para-
lelo, si nuestra mirada llega a ser distinta, lo es muy probablemente porque la desigualdad ha
agudizado nuestra percepcién sobre la que sufren ofros.
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Que el periodismo no tenga género no significa que no haya profesionales que han optado
por hacer periodismo de género. Es una opcién. Una opcién no mimética al periodismo contra
la desigualdad, en este y en ofros terrenos, que los medios de comunicacién llevan tiempo de-
sarrollando con cardcter general, sabedores de que se estan librando batallas sociales de las
que no pueden quedarse al margen; especialmente, cuando las redes sociales estéan ofreciendo
ya, con todos su ventajoso potencial y también con todos sus déficits, una plataforma alternati-
va para dar voz a las causas més diversas. El periodismo de género viene a identificarse con un
compromiso personal y colectivo vinculado al feminismo, al feminismo del que se hace bandera
con mayor carga ideolégica y con formatos que excluyen la participacion de los hombres.
Medios para las mujeres, hechos por mujeres y a partir de un feminismo combativo. O de una
interpretacién propia y muy aguerrida de lo que significa el feminismo.

El hecho de que los medios se hayan hecho permeables a la reivindicaciéon de la paridad,
incentivéndola, y la amplificacién del debate pablico sobre el presente y el futuro de las mu-
jeres, sobre su lucha y sobre el propio feminismo estén trayendo a la escena pUblica nuevos
dilemas, nuevos focos para la reflexion y la discusién. Dilemas que ya no tienen sélo que ver
con la confrontacién entre los derechos —consagrados en el papel de la legalidad y en la prac-
tica cotidiana— de que han disfrutado los hombres y a los que han aspirado histéricamente las
mujeres, sino que apelan a lo que piensan las propias mujeres sobre si mismas y la concepcién
que cada una tiene del feminismo, creyéndolo indispensable hasta que se alcance la igualdad
plena, no compartiéndolo o déndolo por superado. Es un didlogo abierto que presenta perfiles
inéditos. Y que se proyecta no con la endogamia de otros momentos, sino sobre cuestiones de
repercusién colectiva y sobre el “disefio” de las sociedades modernas del futuro que van de la
brecha salarial a la conciliacién, pasando por el reto de prestigiar los cuidados que tradicio-
nalmente han asumido las mujeres o por cémo hacer de nuestras calles espacios seguros sin
que ello merme nuestra libertad y la libertad de todos. Son desafios que va a alterar, que estén
alterando ya, la agenda informativa de los medios y, con ella, la de los periodistas, mujeres y
hombres. Con el telén de fondo de la evolucién de un movimiento feminista que esté alcanzan-
do sus mayores cotas de visibilidad y que ha de ser capaz no sélo de ajustar su discurso a una
realidad cambiante y poliédrica. También de acoger en su seno el pluralismo que atesoran las
mujeres.

Mientras, imaginemos cémo habria retratado Gerda Taro la revolucién de las mujeres. Esa
batalla cotidiana por los derechos lejos de la trinchera de la guerra.
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LA CARRERA CIENTIFICA

INES JUARISTI SANTOS

El acceso de las mujeres a la ciencia se
ha descrito como una historia de ilusién: por
conseguir saber y por acceder a las institu-
ciones que certifican el saber'. Ese mismo
&nimo me condujo a comenzar una carrera
investigadora. Estudié Bioquimica, porque
queria enfender cémo funciondbamos los
seres vivos. Mi madre dice que de peque-
Aa podia pasarme horas y horas intentando
entender cualquier objeto que me dieran.
Con un reloj estaba entretenida para toda
una tarde. Puesto que los seres vivos son
los objetos méas complejos, decidi que que-
ria estudiarlos. He nacido en el 1990 y en
una familia donde mi padre es de letras y
mi madre de ciencias. Por esa razén, nunca
he tenido ninguna oposicién, a pasar todo el
tiempo que deseara bajo los libros y estudiar
lo que quisiera. A diferencia de mi madre y
mi abuela. Mi madre tuvo que pelearse con
su madre para poder estudiar Quimica en
lugar de Filosofia y Letras. Mi abuela pen-
saba que, siendo mi madre una chica lista,
era mejor que se asegurara una plaza en la
administracién publica a que estudiara una
ciencia que no estaba muy claro para que
servia. Y mi abuela, a su vez, sofié con ser
médica, pero ni por su clase social ni por su

género tuvo ninguna posibilidad de poder
hacerlo.

Los estudios de ciencias naturales, biolo-
gia, quimica y fisicas (y sus derivadas), estan
completamente dirigidos a una salida aca-
démica. Una vez obtenido el titulo de licen-
ciada (graduada), se espera, como siguiente
paso, continuar los estudios con un doctora-
do. Y, como obediente estudiante que soy, es
lo que hice.

El objetivo de mi tesis doctoral fue entender
cémo las células del cerebro producen ener-
gia. Una pregunta aparentemente simple que,
hoy en diq, sigue sin estar resulta. Decidi ese
&mbito de estudio, porque es al que se dedi-
can mis directoras de tesis y me parecié fasci-
nante poder abordar un problema tan amplio
desde lo molecular. Mis directoras, ya como
estudiante de carrera, me sedujeron para en-
trar en su laboratorio. Digo seducir, porque
mis directoras de tesis, en lugar de imponerse
por presién y miedo, tienen una forma de ser
exigentes a través de los cuidados y el respe-
to. He sido muy afortunada y he aprendido y
disfrutado mucho al hacer ciencia.

El doctorado es una etapa estresante;
el objetivo es grande, generalmente poco
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estructurado. Y eso abruma. Se debe reali-
zar en 4 afios, como méximo, y con plazos
administrativos muy estrictos. Tanto es asi
que hacer el doctorado se ha relacionado
con tener una probabilidad mayor de pa-
decer sintomas relacionados con la depre-
sién y ansiedad que personas con la misma
formacién?. Dichos estudios asocian estos
problemas con los contratos precarios de
doctorado, con la glorificacién y con re-
compensa al trabajo excesivo y las largas
horas de dedicacién.

Al doctorado, en Espaiia, se puede ac-
ceder sin necesidad de cumplir demasiados
requisitos. Sin embargo, conseguir que te
paguen por hacer ese trabajo de investiga-
cién ya es mas dificil. La competencia por
la obtencién de una ayuda para la contra-
tacién es muy alta. La concesién de estas
ayudas depende mucho de la nota de la
persona solicitante. Sin embargo, una nota
alta no es sinénimo de obtener una ayuda.
Gracias a la lucha de colectivos predoc-
torales, personal embarcado en sus tesis
doctorales, ya no son becas sino contratos
formales con la universidad o centro de in-
vestigacién donde se desarrolla la investi-
gacién. Aunque en algunos campos, como
el de las humanidades, sigue existiendo un
elevado porcentaje de personas que no tie-
ne ningln tipo de ayuda econémica para
desarrollar la tesis. El doctorado esté consi-
derado también como una etapa formativa,
pero la realidad es que durante esos afios
se recibe presién para la produccién cien-
tifica, lo que impide que se pueda dedicar
tiempo a desarrollarse de una manera dife-
rente a la de puramente investigadora. En
la mayoria de casos, las universidades no
ofertan ningin tipo de clases, por lo que las

jornadas laborales son similares a las de un
investigador, pero con menos responsabili-
dad, dada la poca experiencia.

Con todo esto, el doctorado es solo el
comienzo de la carrera investigadora/aca-
démica; no es, para nada, equivalente a
conseguir algin tipo de posicién de forma
estable. Los siguientes pasos en la carrera
académica sufren inconvenientes muy simi-
lares a los del estudiantado de doctorado,
aunque con més presion a la hora de pro-
ducir. En inglés existe la tan acertada ex-
presién de “tuberia agujereada” (leaky pi-
peline), que comunica el doctorado y la po-
sicién de profesor universitario o personal
investigador. En los Oltimos afios, ha habido
un continuo aumento de doctores, sin un
incremento similar en los puestos de inves-
tigadores y académicos. En parte, porque
los predocs y postdocs de primeros afios
son una fuerza de trabajo muy grande, es-
pecialmente en las éreas de investigacién
como la bioquimica/biomedicina, donde
se requieren muchas manos y muchas ho-
ras de trabajo en el laboratorio para poder
obtener resultados. La posibilidad de conse-
guir ser investigador principal es sélo entre
un 3y un 5 %°, si bien en Espafia no hay
datos claros al respecto. Ademds, existe un
vacio casi total de categorias de personal
cientifico estabilizado, diferente a la de
investigador principal. Esta circunstancia
produce una estructura piramidal de preca-
riedad, donde Unicamente se obtiene cierta
estabilidad en la cumbre.

La utopia o irrealidad de conseguir una
posicién en el mundo académico produce
mucha frustracion. Nos formamos y traba-
jamos como investigadores, es cierto, pero
no tenemos demasiadas posibilidades de
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continuar dedicandonos a ello. Esta frustra-
cion estd dada por la falta de salidas en la
comunidad académica y por la falta total
de conocimiento y preparacién para las
llamadas carreras alternativas®, aquellas
que no son puramente académicas. Duran-
te nuestra larga formacién universitaria,
a diferencia de otras carreras de cardcter
mas técnico, no hemos recibido ningdn tipo
de informacién sobre cémo planificar nues-
tra carrera independientemente del mundo
académico?. En esas circunstancias, la ma-
yoria de nosotras decidimos hacer un post-
doc en aras de “comprar” tiempo para po-
der tomar una decisién final sobre nuestra
vida laboral.

En esta “tuberia agujereada”, las mu-
jeres y los hombres seguimos sin ser igual
de susceptibles al abandono de la carrera
académica. En organismos como el CSIC
(Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas), las mujeres constituyen un poco mas
de la mitad de las personas que realizan un
doctorado. Y son sélo el 36 % del total del
personal cientifico. Lo que mas sorprende es
que en la etapa postdoctoral, la inmediata-
mente siguiente a la etapa del doctorado,
las mujeres constituyen un 43 %, por lo que
parte del abandono de las mujeres del ca-
mino académico es muy temprano. El Gltimo
estudio de género del CSIC sefiala que se
ha mejorado mucho en la lucha contra el
llamado “techo de cristal” de las mujeres en
la ciencia y tecnologia, pero parece que la
diferencia se ha estabilizado.

Las razones de la falta de mujeres en los
escalafones mas altos en las STEM (del in-
glés, ciencia, tecnologia, ingenieras y ma-
teméticas) son muy diversas y ampliamente
revisadas®. La mayoria de los estudios se

Reflexiones de una joven investigadora sobre lu carrera cientifica

centran en el impacto que tienen los este-
reotipos relacionados con la mente cienti-
fica, como la brillantez, la genialidad o las
buenas aptitudes en matematicas®. Cualida-
des que, como es sencillo comprobar en la
vida diaria, estdn mucho més asociadas a
los nifios y hombres que a las nifias y muje-
res. Lo que, entre ofras cosas, implica que
las nifias no elijan carreras cientificas en la
misma proporcién que los nifios y que las
cientificas se puedan sentir intrusas, incluso
en su propio émbito de estudio.

El impacto de estos estereotipos de gé-
nero es extraordinariamente relevante, ya
que, segln estén mds arraigados en un
pais, menor es el porcentaje de mujeres en
las ciencias y tecnologia”. Estos estereoti-
pos son tanto explicitos como implicitos y
se transmiten a través de muchos medios
como, sin ir més lejos, el profesorado, que
genera distintas expectativas para las nifias
y para los nifios, o los juguetes de cocinitas
o princesas para ellas y de ingenieros o as-
tronautas para ellos. Ademés, los estereoti-
pos implicitos y las diferencias de participa-
cién cientifica entre hombres y mujeres se
refuerzan, contribuyendo a la persistencia
de la brecha de género en la participacion
cientifica.

Al ser un é@mbito cercano a la salud y
los cuidados, la Bioquimica/Biomedicina
posee caracteristicas asociadas principal-
mente a las mujeres. Por tanto, es un érea
de la ciencia més feminizada de la media,
motivo por el cual yo no me he sentido en
un lugar impropio. Asi, de 13 personas que
trobqiomos, solamente una es hombre. Las
demds somos mujeres, incluyendo a las in-
vestigadoras principales. Es probable que
mis directoras hayan sido, efectivamente,
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infrusas en sus clases y entre los investiga-
dores principales, si tenemos en cuenta que,
en el ambito de la Biologia y Biomedicina,
las investigadoras principales representan
un 32% en el CSIC.

Otra de las causas més discutidas sobre
el menor porcentaje de mujeres en las STEM
es la falta de referentes de MUJERES cienti-
ficas. Los referentes de MUJERES cientificas
que se exponen tienden a ser excepciona-
les. Probablemente, Maria Sktodowska-Cu-
rie sea el ejemplo de cientifica més repeti-
do. Maria Sktodowska-Curie fue una cien-
tifica tan excepcional, que entre sus méritos
estd el de haber sido la primera persona
en obtener dos premios nobeles cientificos.
Una mujer como ella no es el mejor ejemplo
para animarnos a mantenernos en la cien-
cia, ya que implica unas expectativas inal-
canzables. En los estudios antes menciona-
dos sobre problemas de ansiedad y estrés
en los doctorandos, las mujeres tienen una
probabilidad mayor de presentar sus sinto-
mas. Compararse Gnicamente con referen-
tes como Maria Sktodowska-Curie aumenta
la probabilidad de sentirse fuera de lugar y
nos empuja a huir del dmbito académico.
Una muestra de ello es que incluso Jocelyn
Bell Burnell, una astrofisica excepcional que
descubrié los pulsares, pensaba que duran-
te su doctorado en Cambridge en cualquier
momento se darian cuenta de que habia
sido un error admitirla y, consecuentemen-
te, no tardarian en expulsarla®. No resulta
dificil concluir que, una de las tareas funda-
mentales, es que debemos aumentar el aba-
nico de referentes y que las cientificas no
sélo sean —o tengan que ser— excepciona-
les, también que existan en contextos mas
cotidianos. Romper el binomio hombre-ex-

perto es una labor que se nos impone, y
en este esfuerzo existen hoy en dia muchos
proyectos para revisar y recuperar cientifi-
cas olvidadas durante afios, ademds de dar
voz a las actuales.

Pero estos dos motivos, cambiar los este-
reotipos de género y dar voz a las referentes
cientificas, no son suficientes para explicar
la diferencia de género en las STEM?. Exis-
ten también sesgos sistémicos, creando am-
bientes que disminuyen la presencia de las
mujeres. Seria deseable que la comunidad
cientifica asumiera la existencia de esos ses-
gos y no permitiera que se aplicaran. Bajo
la premisa de que la seleccién y evaluacién
de los cientificos es completamente merito-
crética se suele evitar reflexionar sobre el
tema. Los resultados de un estudio de este
afio'? sugieren que los comités de seleccion
podrian ser mds propensos a actuar bajo
prejuicios implicitos de género cuando no
creen que los prejuicios sean un problema
que deba abordarse. En estas condiciones,
es menos probable que los comités selec-
cionen mujeres para puestos de investiga-
cién de élite. Existen casos que refratan que
con el mismo curriculum vitae pero con un
nombre masculino o un nombre femenino,
el hombre tiene més probabilidades de ser
contratado. Y otros ejemplos que describen
que las mujeres postdoc tienen que tener el
doble de méritos que sus compafieros hom-
bres para ser contratadas.

Es importante recalcar que, si las mujeres
estan fuera de los dmbitos de conocimiento,
es mas dificil que haya una perspectiva de
género en esos estudios. Sin ir mas lejos,
en la medicina y biomedicina se ha consi-
derado como objeto de estudio normal al
hombre. En el estudio de humanos, sélo se
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usaba a hombres en las investigaciones cli-
nicas, abogando que era imposible saber
con seguridad si una mujer estaba embara-
zada. Para los modelos animales, durante
afios, sélo se han usado machos, bajo el
pretexto de que los ciclos hormonales de las
hembras afectaban al resultado, como si los
machos no tuvieran hormonas. Eso implica
que otro tipo de cuerpos tienen una proba-
bilidad mayor de obtener un mal diagnésti-
co y/o un mal suministro de medicamentos,
ya que estan fuera de la norma estudiada.
Es decir, histéricamente, la fisiologia y la
bioquimica de las mujeres y nifias se ha
sub-estudiado. Existen algunas diferencias
basadas en el sexo a nivel genético, celu-
lar, bioquimico y fisiolégico. Y, a pesar de
eso, no todos los estudios de investigacion
médica incluyen a mujeres. La falta de la in-
clusién del sexo en la investigacién médica
reduce sustancialmente la utilidad de los re-
sultados de dicha investigacién. Las conclu-
siones generales que se obtienen no tienen
por qué valer para todos los cuerpos, reper-
cutiendo asi en la salud de las mujeres y los
cuerpos no binarios. De manera positiva, el
nimero de estudios que incluyen poblacio-
nes de hombres y mujeres ha aumentado en
los Oltimos afios, y eso puede ser debido al
aumento de mujeres en la medicina'’.

En otros émbitos, como la biologia, se
han llegado a asunciones erréneas y absur-
das por cémo permean los estereotipos de
género en el andlisis cientifico. Un ejemplo
muy iluminador es cémo durante afios se
relacioné al évulo con un papel totalmente
pasivo y al espermatozoide se le considera-
ba el actor principal. Equiparéndolo con los
roles pasivos y activos de los hombres y las
mujeres que traza la sociedad. Hasta que
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no lo investigs un grupo de cientificas'?,
nadie habia andlizado la bioquimica del
évulo, que es plenamente activa para poder
empezar el desarrollo embrionario.

Romper la brecha de género en las
STEM es importante, igual que lo es romper
cualquier ofro tipo de desigualdad contra
las mujeres. Asimismo, los émbitos labo-
rales inclusivos con las mujeres crean un
clima positivo para las personas de todas
las identidades de género. El desafio de
obtener igualdad de género en la ciencia
y tecnologia es complejo y multifacético. Se
ha hecho mucho esfuerzo, y aion queda por
hacer, en el intento de romper los estereoti-
pos de género relacionados con las nifas,
y se ha puesto mucho foco en aumentar el
porcentaje de estudiantes en las STEM. Sin
embargo, la discriminacién contra las mu-
jeres en la ciencia ocurre en todas las eta-
pas de la vida profesional. Queda patente
que, en cuanto algo se profesionaliza, por
ejemplo, pasando de estudiante a profe-
sora, el porcentaje de mujeres disminuye,
igual que en el paso de cocinera a chef.
Ese abandono de la carrera académica
hace que haya menos figuras de mujeres
expertas, y este hecho recalca la idea de
que las mujeres no producimos ni reparti-
mos saber. Al mismo tiempo, al excluir a las
mujeres, se esté perdiendo parte del talento
necesario para solventar los problemas y
preguntas a los que nos demos enfrentar
como sociedad.

Disfruto mucho investigando en ciencia,
la emocién de ser la primera persona en el
mundo en saber algo supera la sensacién
de fracaso de todos los demas dias sin re-
sultados. Sin embargo, me gustaria que mis
expectativas laborales no fuesen una con-



Grand Place 12

catenacién de contratos precarios sin fin. tiva de género. Simplemente, espero que,
Es imprescindible que las mujeres hagamos ~ en el futuro, esa carrera no siga llena de
ciencia, y que se haga ciencia con perspec- obstéculos.
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CONVERSACIONES SOBRE ARQUITECTURA Y GENERO

PABLO GARCIA ASTRAIN

En los Gltimos tiempos, la inclusién de la perspectiva de género se ha convertido en algo
incipientemente habitual en el urbanismo, llegéndose incluso a hablar de urbanismo de géne-
ro. Los que llevamos ya algunos afios de practica profesional en Arquitectura y Urbanismo,
nos movemos en general entre la resignacién y el escepticismo, al ver como se afiade un input
mds, una variable y una exigencia mds, a un desempefio profesional crecientemente complejo
y, sin embargo, minusvalorado por la sociedad. Por ofro lado, también en afios recientes, el
parén del sector de la construccion y su consiguiente reconversion industrial, combinado con
la inalterada y continua llegada de nuevos profesionales de la arquitectura y el urbanismo al
ejercicio profesional, ha provocado una mayor produccién teérica y una revision de postulados
anteriormente asumidos de forma acritica. Asi, los modelos de ejercicio de la profesion de ar-
quitecto han ido evolucionando y, con ellos, sus centros de interés. En este contexto han apare-
cido desde una ya omnipresente preocupaciéon por la sostenibilidad ecolégica, llevada incluso
al rango de norma desde hace més de una década, hasta la participacién ciudadana como
método de disefio, o la reivindicacién de nuevos modelos de vivienda cada vez més alejados
del modelo residencial, fruto del sistema productivo de la economia de mercado.

Es en este contexto de mutacién de la arquitectura y el urbanismo en el que conviene
enmarcar la aparicién de la perspectiva de género que, si bien en urbanismo resulta menos
desconocida, en arquitectura todavia lo es del todo. Sin embargo, el corpus teérico antecede
a su aparicién en el ambito del ejercicio préctico real como suele ser habitual, y en nuestro
pais ha venido de la mano de pioneras, hoy consideradas expertas de referencia, como Zaida
Muxi o Inés Sanchez de Madariaga, cuyos trabajos de investigacién son ya ineludibles en este
campo. Anteriormente, en la Gltima década del siglo XX, se llevaron a cabo en Viena algunas
experiencias piloto de promociones de vivienda, como la Frauen Werk Stadt, paradigméticas
del disefio arquitecténico y urbanistico con perspectiva de género y que llevan la firma de
Franziska Ullmann.

Recientemente ha tenido lugar en Espafia una inusitada y virulenta polémica en torno a
la inclusién de la perspectiva de género en el disefio de las viviendas, con motivo de la pre-
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sentacién del Proyecto de Decreto de Habitabilidad y Normas de Disefio de Viviendas y Alo-
jamientos Dotacionales de la Comunidad Auténoma del Pais Vasco, el primero en incluir la
perspectiva de género. Ha sido un debate, que, como muchos de los que se dan en Espafia,
se ha desarrollado en tres niveles: un primer nivel medidtico e histérico (nivel tertuliano), un
segundo nivel informado y reposado (nivel profesional) y un tercer nivel popular, no exento de
sabiduria y sentido comdn (nivel barra de bar).

Antes, durante y después de la elaboracion del Proyecto de Decreto, como profesional
liberal, primero, pero también como Director de Vivienda y Arquitectura del Gobierno Vasco,
después, y, como responsable de la elaboracién de dicho decreto, he tenido ocasién de asistir
a muy distintas y curiosas conversaciones y comentarios que, no por casuales, dejan de ser
sintométicos y esclarecedores de cierto estado de opinién y de las diferentes mentalidades que
operan en forno a esta cuestién. Son conversaciones en los tres niveles del debate menciona-
dos, como no podia ser de otra manera.

La primera de ellas fue una conversacién con un técnico de la Direccién de Vivienda y
Arquitectura:

—He estado hablando con la técnica de la igualdad del Departamento y hemos estado
comentado la posibilidad de introducir la perspectiva de género en la normativa de disefio de
VPO, 3como lo verias?

—Bueno, puede ser, no estaria de més hacer una revisién de la normativa. Pero no sélo
por ese motivo, hay muchos otros también. Pero antes vamos a acabar el nuevo Decreto de
Inspecciones Técnicas de Edificios que tenemos en marcha, y vemos cuénto tardamos y si da
tiempo...

La segunda conversacién fue una conversacién casual con un veterano promotor constructor.

—3Qué tal, cémo vas con aquella promocién?

—Hace meses que entregué el proyecto al ayuntamiento, pero todavia no tengo la licencia,
chico, porque ya sabes, ahora todo tarda més, mucho més, papeles de esto lo ofro..., y la ma-
dre que los parié. Los residuos, el medio ambiente blablablé, y ahora la Gltima, ya sabes, que
hay que hacer los portales no sé como para que no violen a las fias. ..

La tercera conversacién fue con una arquitecta de prestigio:

—jLo que faltaba, la perspectiva de género! De verdad eh...!

—A ver, cuenta, cuenta...

—Ya sabes que ahora para cualquier documento urbanistico hace falta un informe de géne-
ro..., y como nadie tiene ni puta idea, de qué va eso del urbanismo con perspectiva de género,
que en el fondo es puro humo, pues zquien hace el informe? La responsable de igualdad. Y
oye, una chica muy maja eh, no fengo nada que decir, pero vamos que no tiene ni idea, jque es
periodistal Ya me dirés t0 qué sabe una periodista, de arquitectura y urbanismo. De igualdad
o género, no sé, pero de arquitectura, ya te digo yo que no tiene ni idea, y oye muy maja eh,
eso si, encantadora, pero es que no puede saber, cémo va a saber!
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No es vinculante ya sé, pero a ver quien es el concejal o politico que discrepa, aun con
razén, de un informe de perspectiva de género.

La cuestién es que ya nadie se preocupa de que haya buena arquitectura, 3A alguien le
interesa que haya buena arquitectura? jQue sea sostenible si, con perspectiva de género, y con
mucha participacion ciudadana eh!, jque no se nos olvide que todo el mundo opine... pero si
es buena o mala, a quien le importa eh! Dime, 3a quién2 jA nadie!

La cuarta conversacién, conversacién clave, fue con la Viceconsejera de Ordenacion del
Territorio, Arantxa Leturiondo, artifice de la inclusién de la perspectiva de género en las Direc-
trices de Ordenacién del Territorio.

—He abierto el melén del Decreto de Habitabilidad y la normativa de vivienda. ..
-Ah...

-Y los técnicos me han venido corriendo con el tema de la perspectiva de género... Al prin-
cipio, ya me dijeron, que querian incluirla en la normativa. Les dije que habia muchos motivos
para revisar la normativa, no sélo ese. Pero ahora que estamos en ello, habré que planteérselo.

—A mi me parece muy bien, y ademds hay que tener claro que es mejor. Siempre es mejor
si se incluye la perspectiva de género.

—El problema es que me vienen con unos planteamientos que son un tanto simplistas. .. y te
diria que igual hasta contraproducentes desde un punto de vista de la igualdad. ” Incluyamos la
perspectiva de género, hagamos las cocinas més grandes”. No sé yo... estoy caricaturizando.
Pero sélo un poco...

—Bueno, eso no sé, pero, en general, si se incluye la perspectiva de género es mejor para
todos, mujeres y hombres, para todos. El resultado es siempre mejor.

—No sé, me vienen con toda la jerga y la palabreria al uso, y me da para atrés. Hay mucho
charlatén con este tema que solo vende humo. Necesitamos un asesoramiento experto, experto
de verdad, solvente. De momento quiero acabar el Decreto para que luego la inclusién de la
perspectiva de género sea palpable y no quede subsumida en el proceso de elaboracién y
acabe todo en cuatro frases genéricas sobre la seguridad en las zonas comunes del edificio. ..
ya veremos.

—Hazme caso, el resultado serd mejor.

La conversacién definitiva fue la que mantuvimos en el seno de la Direccién de Vivienda
y Arquitectura durante el proceso de la elaboracién del proyecto de Decreto con la Doctora
Arquitecta, y profesora de la Cétedra Unesco de la Escuela Técnica superior de Arquitectura de
Madrid y experta en perspectiva de género (experta de verdad), Inés Sénchez de Madariaga,
para la inclusién de la perspectiva de género en el primer borrador de Decreto de Habitabili-
dad y Normas de Disefio de Viviendas. Fue una conversacién rica, larga y de dificil transcrip-
cién. Por un lado, nos hizo ver que no era para tanto, que la mayor parte de las modificacio-
nes e innovaciones en relacién con la inclusién de la perspectiva de género, ya las teniamos
incluidas de forma intuitiva en el decreto y quité mucho hierro al asunto. Y, personalmente, me
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hizo ver que en el fondo muchas de la cuestiones que se atribuyen al género son en realidad
simple y llanamente una visién més moderna de lo que tiene que ser una vivienda. Contra toda
la palabreria y no pocas ideas preconcebidas de los jévenes del lugar, llegé a afirmar que si,
que la vivienda debe atender a los nuevos tipos de familia, por supuesto que si, pero que no
hay que olvidar que més de la mitad de las familias, son familias «tradicionales», formadas por
parejas, porque si no quién tendria los hijos2 Tal cual.

Al final, muchas de las recomendaciones y sugerencias incorporadas posteriormente a esta
conversacion en el texto del decreto son cuestiones relativas al lugar de la cocina en la vivien-
da y su relacién con las ofras piezas de la vivienda, al espacio destinado a almacenaje o dl
tamafio de las habitaciones, concebidas més como estancias multiuso que como dormitorios
monofuncionales pensados exclusivamente para el suefio. Cuestiones todas ellas que efectiva-
mente no atienden exclusivamente a la perspectiva de género, sino también y diria que, sobre
todo, a una vision més moderna de la vivienda como la que pueden defender en un momento
dado expertos en vivienda como Xabier Monteys u otros, desde puntos de vista no exclusiva-
mente relacionados, aunque tampoco opuestos, a la perspectiva de género y la igualdad.

En definitiva, lo que se genera con la inclusién de la perspectiva de género es una ac-
tualizacién y modernizacién de la vivienda: de nuestra representacién de la vivienda, de su
plasmacién normativa y también de la vivienda real. Procedemos en Espafia de una tradicién
de vivienda, y de vivienda protegida en particular, que viene de una reduccién, una suerte
de jibarizacién del modelo de vivienda burguesa, jerérquica vy si, patriarcal, que llevada a su
minima expresién arroja el programa tipo de una vivienda de proteccién oficial, jerarquizada
en el tamafio de sus dormitorios, con la cocina aislada y reducida a la cocina-laboratorio es-
pecializada heredada del movimiento moderno. Una vivienda burguesa minima, en la que las
estancias antiguamente destinadas al servicio doméstico han desaparecido por completo en
favor de una cocina como recinto aislado y especializado, separado de las piezas vivideras del
hogar bajo el pretexto de la higiene.

Sin embargo, en el resto de Europa existe una mayor tradicién de vivienda obrera cuyo
planteamiento y evolucién ha sido histéricamente diferente, con una mayor y més habitual
integracién de espacios vivideros con la cocina y con habitaciones mucho menos jerarquiza-
das y cuya evolucién reciente tiende al aumento del tamafio de la vivienda, no a su reduccién
esquemdtica.

Son trayectorias de vivienda distintas; el contraste de ambas pone de manifiesto la rigidez y
jerarquizacion del modelo de vivienda estandar en Espafia y en Euskadi, en particular el mode-
lo de vivienda de VPO. Los postulados de la perspectiva de género permiten su actualizacién y
equiparacién con estandares espaciales, dimensionales, de configuracién y de flexibilidad mas
acordes con los del resto de Europa. Si, efectivamente, es mejor para todos.

Coincidiendo con la presentacién en sociedad del proyecto de decreto en un curso de vera-
no sobre vivienda en el Instituto de Arquitectura de Euskadi, tuve ocasién de entrevistar a Anne
Lacaton, premio Mies Van der Rohe 2019, una arquitecta de mucho prestigio que se ha curtido

— 46 —



Conversaciones sobre arquitectura y genero

especialmente en el campo de la vivienda y de la vivienda social en particular. Al preguntarle so-
bre la cuestion del género en arquitectura, tan en boga hoy en dia, contesté sin dudar que se tra-
ta de una pregunta trampa. “Actualmente se trabaja en equipos pluridisciplinares con hombres
y mujeres, y de lo que se trata es de hacer viviendas mejores y més grandes para todos”. Punto.

Estando de acuerdo con esta afirmacion, tras la polémica generada por la presentacion del
Decreto de Habitabilidad y Normas de disefio de viviendas y alojamientos dotacionales en la
CAPV, centrada mayormente en el tamafio de la cocina, una polémica artificial y artificiosa
entre ofras cosas, porque éste apenas cambia con respecto a la normativa actualmente en
vigor, y en la que hemos podido llegar a leer titulares como “El Gobierno Vasco quiere meter
a los hombres en la cocina”, “Totalitarismo de género” o “El tamafio si importa”, ha quedado
claro que la cuestion del género tiene la capacidad de llamar la atencién de los medios de
comunicacién sobre una cuestién tan érida como la normativa técnica de disefio, y, si la tiene,
es porque de alguna manera tiene la capacidad de remover los cimientos de algo tan arrai-
gado como es la vivienda y la cultura de la propiedad que va con ella. Por tanto, diria que
de la misma manera que, como afirma Mary Beard en Mujeres y Poder, no se trata tanto de
incorporar a las mujeres al poder —un poder con cédigos eminentemente masculinos—, sino de
cambiar y transformar las estructuras de poder para que sean més igualitarias. En el caso de
la vivienda no se trata tampoco de incorporar la perspectiva de género a las viviendas, como
de actudlizarlas, transformarlas y modernizarlas para que sean mejores viviendas para todos
en igualdad de condiciones.

Cuando ya remitié la polémica sobre el por lo visto ya famoso Decreto de Habitabilidad y
Normas de Disefio (el “Decreto de las cocinas feministas”, en fin...) tuve una conversacién con
un industrial fabricante de elementos prefabricados para edificacion, que no pudo resistir dejar
caer un comentario sobre el tema :

—Me comentaba un proveedor el otro dia que lo teniais merecido, la polémica digo, por
meteros en semejantes jardines...

—Bueno, la polémica ha sido en un 99% autogenerada por los medios, que no por el decreto
en si mismo.

—Ya, ya, supongo. Pero. mira, después de los afios que hemos pasado aqui, si se habla de
nosotros por las cocinas, y no por lo de antes, pues estupendo, bienvenido seal!

El Proyecto de Decreto de Habitabilidad y Normas de Disefio de Viviendas y Alojamientos
Dotacionales de la Comunidad Auténoma del Pais Vasco, se ha remitido al Parlamento en sep-
tiembre de 2019 y se encuentra actualmente en periodo de consulta piblica.
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UNA INSTITUCION PROPIA

ANE RODRIGUEZ ARMENDARIZ

Hace unos meses recibi la invitacién para escribir este texto sobre arte y género. No pude
evitar preguntarme por qué debemos de seguir escribiendo sobre este tema, cuando ya existen
una legislacién y varios cédigos de buenas practicas sectoriales, en los que se establece la
obligatoriedad de favorecer la paridad entre el género masculino y el femenino en diferentes
&mbitos, incluido el de la creacién. ;Qué estamos haciendo mal para que desde las institu-
ciones no se atienda a esta equiparacién en las exposiciones individuales y colectivas, en la
adquisicién de obra para las colecciones o en el reconocimiento de méritos por igual? Las cifras
siguen mostrando una gran desigualdad. Es evidente que el problema de fondo es mayor que
una simple aplicacién de cuotas. Hay una necesidad imperante de cambio estructural de las or-
ganizaciones (no sélo las culturales), de sus valores, de sus modos de funcionar y de establecer
criterios. Por lo tanto, si, lamentablemente, es necesario seguir escribiendo sobre arte y género
para construir juntas, mujeres y hombres, un modelo plural y equitativo.

Perspectiva histérica

La historia del arte, tal y como ha sucedido en ofras muchas disciplinas, ha estado domi-
nada por un relato masculino eurocéntrico que ha excluido la presencia de mujeres y perso-
nas de otras razas relegandolas a meros objetos exéticos. Sélo empezéd a auto-cuestionarse
como doctrina en los afios 70. Ocurria justamente al mismo tiempo que afloraban diferentes
corrientes de pensamiento vinculados a las revoluciones sociales de los afios 60 y 70, como la
segunda ola del feminismo y los diferentes movimientos que surgieron a partir de los procesos
de descolonizacién. En 1974 el critico e historiador T.J. Clark escribié un articulo para The
Times Literary Supplement, en el que reivindicaba una historia del arte que tuviese en cuenta
las realidades sociales en las que el arte era producido, mas allé de su mero valor estético. De
este modo, proponia analizar la historia del arte desde otras épticas y, a su vez, considerar el
arte como otro instrumento a través del cual mirar la sociedad'. A partir de aqui, junto a otra
serie de iniciativas, como la fundacién de la revista critica Block, o la creacién de estudios sobre
historia del arte con una perspectiva més abierta en varias universidades anglosajonas, surgié
una serie de voces criticas que pretendian desafiar el marco de conocimiento legitimado bajo
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el que se regia el discurso de la historia del arte. De este modo, dieron comienzo las revisiones
de la materia desde diferentes perspectivas, incluida la feminista.

La falta de presencia y reconocimiento de artistas mujeres en la historia era evidente. Por
lo tanto, una de las primeras urgencias consistié en realizar una revisién y rescatar nombres
femeninos que la historia habia pasado por alto para incorporarlos a una nueva lectura. Esta
carencia se ha debido a varios motivos, todos ellos vinculados al rol tradicional que se le ha
asignado a la mujer en la sociedad y el valor que se le ha otorgado a su juicio, relegando
su presencia al espacio doméstico, la reproduccién y los cuidados?. Tal y como argumenta la
historiadora del arte Linda Nochlin en su emblemético ensayo sPor qué no ha habido grandes
mujeres artistas?, las mujeres se han encontrado con una serie de obstéculos institucionales
que no les han permitido trabajar en igualdad de condiciones que los hombres, empezando
por el acceso a la educacién. Quien consiguié llegar a trabajar como artista, después tuvo que
luchar por un reconocimiento que rara vez llegé. Sus nombres eran confundidos por los de
parientes masculinos o sustituidos por seudénimos para poder vivir de sus obras, una compli-
cacién afiadida a la hora de abordar el estudio de sus figuras.

Artemisia Gentileschi, Judlith Slaying Holofernes, 1614-20, 199x162 cm, Calleria degli Uffizi, Florencia
htips://commons.wikimedia.org/w/index.php2curid=79711017
Esta pinfura se ha inferpretado como la venganza de la propia Artemisia sobre su violador.
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El de Artemisia Gentileschi (Roma, 1593-1656), hoy considerada una de las pintoras mas
talentosas de su época, es un caso interesante que muchas veces se cita como paradigma de la
artista de sexo femenino. Hija del pintor Orazio Gentileschi, aprendié en el taller de su padre
y pronto destacé por su habilidad. En su etapa formativa, fue violada por su maestro, Agostino
Tassi, y sometida a un duro juicio que ensombrecié sus logros como artista®. A lo largo de su
prolifica carrera, hubo pinturas que se le atribuyeron a su padre. No obstante, se convirtié en la
primera mujer miembro de la Academia de Arte de Florencia y conté con una amplia clientela
internacional. Hoy es considerada como una de las pintoras més progresistas y expresivas de
su generacion, y la National Gallery de Londres le dedicard una exposicién retrospectiva en
primavera de 2020.

Las pocas artistas que pudieron aprender y dedicarse al arte lo hicieron gracias al apoyo
de hombres poderosos que facilitaron su aprendizaje y practica, como fue el caso de la pintora
italiana que tuvo en su padre un gran aliado y promotor. No fue hasta el siglo XIX cuando se
empezo6 a permitir su ingreso en las academias de arte europeas, aunque no tenian acceso a
las mismas materias que sus compafieros, como, por ejemplo, la clase de desnudo. La propia
Bauhaus, la escuela de disefio y arte més vanguardista de la historia, tiene sus claroscuros en
este respecto. Fundado en 1919, y considerado como un oasis de la préctica transdisciplinar
de las artes, el centro académico promovié la matriculacién de alumnas, hasta tal punto que lle-
g6 a tener casi el mismo nimero de estudiantes femeninas que masculinos. No obstante, a pe-
sar de esta presencia notoria, las mujeres tenian vetado el acceso a ciertas asignaturas, como
era la arquitectura o el taller de madera, mientras que se les animaba a participar en el taller
textil o de cerdmica, consideradas “artes menores”. El propio fundador y director, Walter Gro-
pius, convencido de que las mujeres carecian de visién espacial, alentaba la distincion entre las
disciplinas més masculinas, las tridimensionales, frente a las femeninas, las bidimensionales.

Por lo tanto, tras el acceso a la Bauhaus, las mujeres se encontraron con la necesidad de
luchar dentro de la propia escuela contra los prejuicios de género para poder llegar a las mis-
mas condiciones que sus compafieros. Las reivindicaciones les permitieron, finalmente, entrar
en los mismos departamentos que los hombres y tener, asi, acceso a las mismas herramientas
y conocimiento. Con el tiempo, sin embargo, se enfrentaron a una actitud ambigua por parte
del profesorado y, en la mayoria de los casos, a la invisibilizacion y la falta de reconocimiento
publico de su trabajo que muchas veces quedé ensombrecido por los nombres de sus colegas y
maridos. Afortunadamente, la labor de ellas en la Bauhaus vuelve a ser revisada en el centena-
rio de la fundacién de la escuela que se celebra este afio y estd siendo objeto de varios estudios.

(dis)Paridad

Son muchas las artistas que a partir de los afios 70 incorporaron una critica feminista so-
bre el sistema del arte dentro de su obra. Merece la pena detenerse en el colectivo Guerrilla
Girls, cuyo obijetivo principal desde su creacién en 1985 ha sido, precisamente, reivindicar
la presencia de artistas de sexo femenino en museos y centros de arte, estructuras éstas que
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validan y legitiman las carreras de los y las artistas. El colectivo estd integrado por artistas
mujeres enmascaradas con caretas de gorilas, que participan de forma anénima y llevan por
nombre seudénimos de artistas mujeres ya fallecidas. Su primera accién fue en respuesta a la
exposicion “Infernational Survey of Recent Painting and Sculpture”® (1984) que el MoMA de
Nueva York celebré en ocasién de la inauguracion de su nuevo edificio. De los 182 artistas de
la exposicion, sélo 13 eran mujeres. Desde entonces su trabajo se ha volcado en denunciar y
sefialar el sexismo y el racismo que impera en el ambito de las artes visuales, el cine, la politica
y la cultura en general.

Guerrilla Girls, Do women have to be naked to get into the Met. Museum?, 1989
Copyright © Guerrilla Girls, courtesy guerrillagirls.com

Su célebre obra Do Women Have to Be Naked to Get into the Met. Museum? (1989)¢ —la-
mentablemente vigente en la actualidad- es un claro ejemplo de la tradicional presencia fe-
menina tradicional en los museos. La constancia en su trabajo ha demostrado que las politicas
culturales no han cambiado tanto. En 2016, el colectivo realizé una exposicién en la White-
chapel Gallery de Londres para la cual envié un cuestionario” a 383 museos y centros de arte
europeos, de los cuales sélo respondieron 100. De aqui extrajeron que la presencia de artistas
mujeres y artistas de ofras razas en colecciones y exposiciones sigue siendo minoritaria, tam-
bién en Europa, un dato que llama la atencién y que demuestra que las estructuras y los marcos
de trabaijo resultan dificiles de cambiar.

A nivel estatal, ha habido varias iniciativas sectoriales que han manifestado su preocupa-
cién y han pedido medidas para aplicar la paridad en las artes, a lo que la Administracién ha
respondido de diferentes formas. En 2005 un grupo de profesionales del sector, encabezado
precisamente por artistas de Guerrilla Girls, presenté un manifiesto® en ARCO?, con una serie
de propuestas y exigencias que comprendian la constitucién de un grupo de trabajo y la apli-
cacién de politicas feministas, incluidas las cuotas, en el dmbito estatal. Este documento sirvié
para ejercer presion sobre la creacién de la ley de igualdad de 2007. En 2009 se constituy6
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la asociaciéon MAV'®, para representar a todo tipo de profesionales vinculadas a las artes y
defender la paridad entre hombres y mujeres. Por su parte, la mesa sectorial del arte contem-
pordneo, creada a partir de la unién de diferentes asociaciones en 2015, definié como uno de
sus objetivos principales cumplir de manera “real” la Ley de Igualdad (Ley Orgénica 3/2007,
de 22 de marzo), en concreto el articulo 26 que regula la igualdad en el émbito de la creacién
y produccién artistica e intelectual, en exposiciones, “jurados, érganos consultivos, equipos de
trabajo y directivos”!'.

Por parte de la Administracién, hay varios mecanismos de control y diagnéstico puestos en
marcha. Entre las medidas creadas por el departamento de Cultura del Gobierno Vasco, por
ejemplo, existe una encuesta destinada a recopilar informacién de los museos y centros de arte
de titularidad poblica de la CAE para conocer més en profundidad la presencia y participacién
de las mujeres en sus exposiciones y actividades. Los resultados extraidos, correspondientes a
2017, se presentaron en un grupo de trabajo independiente, constituido por el propio departa-
mento de Cultura que, precisamente, tiene por objeto revisar las politicas de género en museos
y centros de arte y emitir recomendaciones para sus mejoras.

De ese estudio se desprende que el 65% de las exposiciones individuales celebradas en
2017 en la CAE fueron de hombres, frente al 35% de mujeres, y que el 74% de muestras colec-
tivas conté con una mayoria de artistas masculinos. Por ofra parte, se constata un desequilibrio
en la distribucién de presupuesto, de honorarios y del tamafio del espacio, en detrimento, por
supuesto, de las mujeres. Otro dato llamativo es la divisién que se establece en la tipologia de
actividades. Las mujeres son mds proclives a ser invitadas a actividades de tipo “taller” que los
hombres, y estos, a su vez, tienen una mayor presencia en conferencias, un tipo de actividad
donde el conocimiento académico tiene una mayor importancia frente al préctico del formato
taller.

Los datos demuestran que, a pesar de la existencia de medidas que impulsan la paridad en
las instituciones, ésta no existe y que, por lo tanto, las medidas no se aplican. Resulta sorpren-
dente que asi sea, cuando las personas que estén a cargo de las programaciones y adquisicio-
nes de estos museos y centros de arfe son las mismas que promueven estas buenas précticas.
Hay también una peligrosa tendencia a organizar actividades en torno a dias sefialados en el
calendario (como es el caso del 8 de marzo), de manera superficial y excepcional, para cubrir
expediente, sin aplicar una transformacién real en los programas. Otro error que no debe de
llevarnos al engafio es la produccién de apartados especiales de “arte de mujeres” o “arte he-
cho por mujeres”, relatos que solo refuerzan la idea de las mujeres como un colectivo separado
al de los artistas.

Mas alléa de las cuotas

Ademés de la revision histérica y la reivindicacion de cuotas y de la aplicacién de las leyes
de igualdad, hay ofro aspecto més complejo sobre el que se ha venido trabajando también
desde el feminismo. Se trata, precisamente, de cuestionar las estructuras, categorias o valores
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que constituyen nuestras instituciones, y, por lo tanto, nuestra sociedad. La historiadora Lynda
Nead defiende en su ensayo Feminism, Art History and Cultural Politics'? que una préctica
feminista adecuada debe cuestionar el rol de la cultura en la construccién del patriarcado. Tam-
bién argumenta que las cuestiones de género no pueden examinarse aisladas de ofras formas
y relaciones de poder como lo son la raza y la clase, que acaban por definir la construccion
social, politica y econémica del poder.

Esto se ha traducido en diferentes modos de pensar la organizacién y los programas artis-
ticos. Con la llegada de mujeres a centros de arte y museos de mediano y pequefio tamafio,
principalmente en Europa y EE.UU., en los afios 90 y 2000 se vivi6 lo que se llamé el nuevo
institucionalismo'®. En ningn caso fue un movimiento exclusivo de mujeres, pero si una manera
diferente de entender la institucion artistica, més permeable por los propios artistas, y menos
autoritaria y jerérquica que la tradicional. La idea principal era alejarse del museo como un
lugar sacralizador del objeto-arte, para convertirse en un espacio vivo de aprendizaje y parti-
cipacién, donde fuese posible construir nuevas formas de relacion. De estos modelos de centros
alternativos de escala pequefia nacieron programas interesantes que promovian proyectos de
historias invisibilizadas, favorecian el trabajo colectivo y se esforzaban en la realizacién de
una labor educativa mdas comunitaria. Se caracterizaron por crear organizaciones mas flexi-
bles en oposicién a los modelos masculinizados de cénones més jerérquicos y convencionales.

Aunque se muestra defensora de estos proyectos, en el articulo But Still, Like Air, I'll Rise' la
comisaria espafiola Chus Martinez aboga por “una igualdad real”, para evitar la polarizacién
entre “el corporativismo pragmético orientado a los hombres y un idealismo femenino cliché”.
Para llegar a esa paridad real, propone precisamente buscar activamente la creacion de dis-
torsiones en las estructuras actuales y dar lugar a unos modelos que acepten la diversidad or-
ganizativa que responde a la desigualdad de circunstancias que presenta cada uno. Martinez
defiende que la igualdad implica “el proceso de llegar a un lugar donde las condiciones y las
virtudes del trabajo tanto de hombres como de mujeres sean percibidas como equivalentes”.
Necesitamos cuotas, pero, sobre todo, necesitamos una transformacion mucho mas real y pro-
funda de nuestras organizaciones que permitan ser afectadas.

La mayoria de mujeres que han llegado a puestos directivos de centros de arte y museos se
han encontrado con unos modelos disefiados por hombres que atienden a un modo de com-
prender y vivir el mundo. Los patronatos, por ejemplo, estén compuestos mayoritariamente por
hombres, bien por politicos de carrera o por empresarios que buscan en el arte un lugar de
asociacién de marca y valores. De esta diferencia de visién se deriva una serie de probleméti-
cas vinculadas al modo de entender la autoridad y de incorporar el poder. Hay mujeres que se
encuentran cémodas aqui, por supuesto, pero hay que admitir que las relaciones desiguales de
poder aln siguen estando muy presentes y resulta imprescindible atajarlas.

El primer obstéculo que tienen que superar ellas, por lo tanto, es el acceso a puestos di-
rectivos. El segundo, y quizas el més dificil, es intentar trabajar con modelos diferentes a los
masculinos, en unas estructuras ya prestablecidas y poco favorables a la transformacion. De
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nada sirven las cuotas, si, una vez alcanzada la oportunidad, no se permite afectar las orga-
nizaciones con modos de hacer y valores desde nuevas perspectivas. A este respecto, resulta
importante trabajar a pequefia escala, desde el dmbito de poder especifico, para aplicar cam-
bios de gobernanza y de programas que favorezcan la construccion de relatos alternativos y
den espacio a la pluralidad de historias que habitan nuestra sociedad.

Conclusién

Resulta innegable que, en los Gltimos afios, gracias al trabajo de diferentes asociaciones y
personas individuales, ha habido un aumento de la concienciacién social sobre la necesidad de
un cambio estructural en el que las mujeres tengan la misma presencia y oportunidades que los
hombres. El movimiento #metoo y su potente mediatizacién han tenido un impacto importante
en el sector. No obstante, las cifras que vemos estan adn lejos de una paridad real en el campo
del arte. Tenemos una legislacion favorable para la aplicacién de criterios de igualdad, pero no
existe ningdn mecanismo de penalizacién por el que se castigue a las instituciones y empresas
que no la apliquen, con lo cual, tenemos una herramienta que no nos acaba de servir. Ante el
crecimiento de la presién social, la administracién parece estar disefiando méas mecanismos
de monitorizacién y diagnéstico que deberian conducirnos a herramientas de implementacién
real. Sabemos lo que hay. sQué hacemos ahora para que se cumpla la ley?

No obstante, las cuotas ni son suficientes, ni reflejan la paridad, sélo son una puerta de
acceso desde donde trabajar para la necesaria transformacién. Los museos y centros de arte,
como la academia, son las herramientas legitimadas para hacer y contar la historia a través de
sus colecciones y programas. Han demostrado ser las estructuras que han escrito una historia
oficial en la que la mujer sigue sin estar representada en igualdad de condiciones. Los criterios
y valores aplicados siguen respondiendo a unos cénones que han de ser revisados para dar
cabida a una pluralidad de historias. Si no conseguimos que estos modelos cambien, seguire-
mos en la misma situacién, hablando de cuotas y restando tiempo de debate al problema real,
la necesidad de, parafraseando a Virginia Woolf, una institucién propia.

NOTAS
" AL Rees & F. Borzello, ‘Introduction” The New Art History, Camden Press, editores A.L. Rees y F.
Borzello, Camden Press, 1986, pp.2-3

2 Muchas autoras han escrito sobre esta divisién, pero entre otras, recomendada la lectura de Re-
volucién en punto cero. Trabajo doméstico, reproduccién y luchas feministas, de Silvia Federici (2013),
Traficantes de Suefios, Madrid

3 Linda Nochlin, ‘Why have there not been great women artists2’, ArtNews (1971) http://www.art-
news.com/2015/05/30/why-have-there-been-no-great-women-artists/
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4 Durante el juicio la joven artista se vio sometida a pruebas de honestidad que implicaban violencia
sobre su cuerpo para demostrar su inocencia y, tal y como sigue ocurriendo hoy, fue su credibilidad la
que se puso en duda en un proceso que resulté doblemente traumético. El sumario del juicio ocupd 200
péginas y hay un buen resumen en el libro Artemisia Gentileschi de Mary Garard, Princeton University

Press (1991).

5 “International Survey of Recent Painting and Sculpture” (1984), MoMA; Nueva York https://www.
moma.org/interactives/exhibitions/2016/spelunker/exhibitions/3485/

¢ Han realizado tres versiones de la obra para ver la evolucién de la institucion y la presencia tanto
de artistas mujeres como de desnudos femeninos: 1989 (5%, 85%), 2005 (3%, 83%) y 2012 (4%, 74%)
https:/ /www.guerrillagirls.com/naked-through-the-ages

7 https:/ /www.whitechapelgallery.org/wp-content/uploads/2014/08/Guerrilla-Girls.pdf
8 http:/ /www.arakis.info/ pdf/ MANIFIESTO_ARCO_2005_ES_EN.pdf

? Desde su creacién, la feria de Arte Contemporaneo de Madrid es el evento anual més importante
del sector artistico en Espafia, alrededor del cual se retne un gran nimero de profesionales del sector a
nivel internacional.

19 Mujeres en las Artes Visuales, https://mav.org.es/
1 https://www.hoyesarte.com/politica/nace-la-mesa-sectorial-del-arte-contemporaneo_205602/

12 lynda Nead, ‘Feminism, Art History and Cultural Politics’, en The New Art History, editores A L. Rees
y F. Borzello, Camden Press, 1986

13 El término describe una serie de practicas curatoriales, educativas artisticas y administrativas que,
desde mediados de los afios 90 hasta principios de los afios 2000, intentaron reorganizar las estruc-
turas de las instituciones de arte contempordneo, en su mayoria medianas, y financiadas con fondos
publicos, y definir formas alternativas de actividad institucional. En la actualidad se siguen construyendo
modelos parecidos o inspirados en aquellos. Para mas informacién Lucie Kolb & Gabriel Flickiger, New
Institutionalism Revisited, OnCurating.org, diciembre 2013. http://www.on-curating.org/issue-21.html#.
XcSMcJJKIOQ

14 Chus Martinez, ‘And Still, Like Air, I'll Rise’, E-Flux Journal #92, junio 2018 https://www.e-flux.
com/journal/92/204117 /but-still-like-air-i-ll-rise/
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UN DEPORTE EN FEMENINO.

EL JUEGO, LA COMPETICION Y SU

REPERCUSION PUBLICA

JON EGANA [ORONO

La realidad puede ser definida, desde
cierfo punto de vista, como un acuerdo co-
lectivo. Un pacto social, no siempre explicito,
que nos permite no iniciar desde cero cada
contacto con el otro y que, en definitiva, nos
ahorra tiempo y esfuerzo. Un acuerdo im-
prescindible, pero también cémodo, que en
ocasiones provoca que dimitamos del vicio
de pensar y demos las cosas (las reglas, los
modos, las costumbres: lo que es) por he-
chas. De repente, un dia alguien retira un
biombo (o quiz4, en realidad, solo lo cambia
de sitio), y se derrumba todo un andamiaie.
Y en el mismo momento en que comprende-
mos que las cosas no eran asi, hacemos que
la realidad cambie.

Viene todo esto a cuento de la primera
vez que presencié en directo lo que entonces
se daba en llamar “un partido de chicas”.
Teniamos siete afios, y a una profesora se le
ocurrié reservar un ratito del recreo para que
“ellas también jueguen al balén un poco”. Es
dificil aseverar esto, pero mi impresién es que
no habia una connotacién reivindicativa en
su iniciativa. Digamos que nos fue presenta-
da simplemente como una innovacién légica,
mas deudora del concepto de compartir que
emparentada con cualquier matiz de género.

La novedad duré tres minutos. Delante del
resto de los profesores, y sin més violencia
que la que se describe a continuacién, noso-
tros (y también alguna chica que no jugaba al
fotbol) les cogiamos el balén, lo chutébamos,
interrumpiamos, nos colgabamos de la porte-
ria. Entre sonrisas del claustro, las chicas se
fueron y nosotros nos quedamos. Asi de sen-
cillo. Nuestra hegemonia sobre el patio nun-
ca més fue discutida. Puedo suponer que la
sensacion que tuvo la idedloga del proyecto
fue en aquel momento de cierto ridiculo, por
pensar alguna vez que aquello era posible.

Y es que el hecho de que la realidad sea
mutable en funcién de nuestros acuerdos
colectivos provoca que una gran cantidad
de ridiculos (y de aciertos, como se ha visto
en este eiemp|o) sean retrospectivos. Como
quien mira la fotografia de hace veinte afios
y dice “jVaya pintal”
ces nuestros comportamientos. Lo que ocu-
rri6 en aquel patio hace veintisiete afios, hoy
simplemente no seria posible.

N asi recordomos a ve-

El deporte

Tal y como se presenta en este articulo, el
deporte es fundamentalmente un escaparate
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social. Si no es el principal constructor de va-
lores colectivos, no andaré muy lejos. Es una
auténtica fébrica de identidades, repleta de
metéforas gigantes que se adaptan de forma
inmejorable a nuestra ideologia de consu-
mo: pardbolas, muchedumbres y facilidad.
El deporte es importante, de ello no cabe
duda. Bien porque se piense realmente que
lo es, bien porque se perciba que de modo
general se piensa que lo es.

Tal y como lo hemos ido zurciendo a lo
largo fundamentalmente del Gltimo siglo, el
deporte es un gran contenedor de pequefias
historias ligadas a la vida real de las perso-
nas, de querencias y odios que nos definen,
ademés del expositor de una rica miscelé-
nea de nociones como superacién, esfuerzo,
altibajos, talento aprovechado o desperdi-
ciado, codicia, pertenencia o despliegue fisi-
co. Asi, redne todas las condiciones para ser
el auténtico termémetro que compruebe por
dénde respira una sociedad. Si es importan-
te analizar el papel de la mujer en el hecho
deportivo actual (y su repercusion piblica
a través de los medios de comunicacién) es
precisamente por eso. A buen seguro, las
conclusiones que saquemos nos diran cuél es
el papel actual de la mujer desde una pers-
pectiva social mucho mas amplia.

El nombre de Kathrine Switzer ha pasa-
do a la historia de la conquista femenina del
espacio deportivo. Una gugleada modesta
permite comprobar cémo ha evolucionado
el mundo occidental en los 0ltimos cincuen-
ta afios. Aficionada al atletismo, Kathrine se
inscribi6 en la maratén de Boston en el afio
1967. Cuatro horas y veinte minutos des-
pués del disparo inicial llegé a la meta, y se
convirtié asi en la primera mujer en comple-
tar una maratén con dorsal. La organizacién

de la prueba, destinada Gnicamente a varo-
nes, no le permitia participar, por lo que se
inscribié ocultando su nombre con iniciales.
Varios corredores (se ve en las fotografias)
la increpan, sin renunciar al contacto fisico,
para que las reglas fueran observadas. Es
importante remarcar (para, de paso, desmi-
tificar la ley) que eran las “normas” las que
impedian su participacién, por lo que esos
hombres (por lo demés, hébiles también en
el arte de escupir, segin se comprueba en las
imégenes) no hacian otra cosa que coadyu-
var en el cumplimiento del reglamento. Otros
(también se ve) defienden el derecho a correr
de su compafiera de asfalto. Cuando surge
la discrepancia poblica, una nueva realidad
incipiente estd naciendo, y no me parece
osado afirmar que la Historia nos demuestra
que, a la larga, decir mafiana es decir mejor.
Con su chandal de cuerpo entero, su diade-
ma, su estilo espigado, y su atrevimiento,
Kathrine Switzer tiene el enorme mérito de
las pioneras: demostrarnos a los demés que,
como los pasteles en una bandeja, la reali-
dad estd ahi, ahi mismo, esperando a que
alguien la haga suya. Cincuenta y dos afios
después es una conferenciante reconocida a
nivel mundial, y sigue corriendo. Su dorsal
(el 261) es el simbolo de una conquista, o,
siendo quizd més certeros, de una lucha que
continda.

Ayer mismo, en 2012, ocurri6 algo inédi-
to en la historia del olimpismo: todos los pai-
ses llevaron al menos una mujer en su expe-
dicién a Londres. No fue hasta las Olimpia-
das de Rio de Janeiro (2016), cuando hubo
mujeres participantes en todas las disciplinas
deportivas. El reparto de la cuota televisiva
sigue siendo desigual, pero lo cierto es que
la evolucién también en este ambito es indis-
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cutible. Las retransmisiones (cuasi)paritarias
son favorecidas por disciplinas reinas en
los Juegos Olimpicos, en las que hombres
y mujeres infercalan sus ejercicios con na-
turalidad, como el atletismo o la gimnasia.
Y he aqui uno de los auténticos pilares del
cambio al que asistimos (porque asistimos a
él en directo, ahora mismo, y no siempre es
facil subirse a tiempo al tren en marcha): la
narrativa del hecho deportivo en femenino.
No basta con que se practique por igual,
sino que debe trabajarse la percepcion de
una importancia similar en el espacio pabli-
co. Algo que ocurre con mas facilidad (o con
menos resistencia) en las citas multideporti-
vas y con carécter de enfrentamiento entre
naciones, pero que sigue siendo un reto en
el deporte nuestro de cada dia.

La Gabarra

El Athletic Club fue uno de los pocos equi-
pos de la élite del fotbol que, a principios de
este siglo, aposté por la creacién de una sec-
cién femenina. Las jugadoras no eran profe-
sionales, pero vestian los colores rojiblancos
y se les “permitié” jugar en San Mamés el
Oltimo partido de la Superliga 2002/03,
competicion que finalmente ganaron. Yo fui
uno de los 35.000 espectadores que asistié
al estadio: conocedor del ambiente habitual,
desde luego lo que vivi no fue un partido de
fotbol, tal y como yo consumia por entonces
un partido de fotbol y su contexto. Entradas
gratuitas, multitud de nifios y nifias, apenas
se fumaba (no vi ni un puro), y no recobro
insultos dignos de tal nombre. Puedo decir
también, por experiencia propia, que hoy un
partido de fotbol masculino en San Mamés
va caminando hacia un ambiente més en las
claves mencionadas en la frase precedente

Un deporte en femenino. El juego, lu competicion y su repercusion pablica

que en la dindmica humo-improperio-cer-
veza, lo que demuestra que, al hablar de
deporte femenino, hablamos de mucho mas
que de chicas practicando deporte. Para em-
pezar, ya ni siquiera se puede beber ni fumar
y, ante ciertos insultos, no hay permisividad
colectiva, como si el fotbol femenino hubiera
sido el precursor de unos valores (no sobra
aqui afiadir, para el que quiera profundizar,
que la entrada al deporte femenino, en ge-
neral, sigue siendo gratuita). Sin entrar en el
debate nostélgico sobre la pérdida de ciertas
esencias, lo dificilmente discutible es que un
chico de seis o siete afios que se estrene hoy
en San Mamés no conocerd el ambiente que
yo conoci, ni escucharé jamés (quizé caigo
en la hipérbole con este adverbio) expre-
siones como “maricén” o “puto negro”. Si
nos parésemos a pensarlo sélo un poco, nos
dariamos cuenta de que es verdaderamente
increible. Retrospectivamente increible, por-
que lo increible acontece cuando la mayoria
se pone de acuerdo para que acontezca.
Yo, que he participado del anterior estado
de cosas (en ocasiones de forma activa),
percibo mi ridiculo retrospectivo. Aquel dia
en que las jugadoras del Athletic ganaron el
partido (5-0 ante el Hispalis) y con él la Su-
perliga, un hombre joven a mi lado dijo, en
alto y con empacho: “Ni futbol ni femenino”.
Muchos se rieron, otros sonreiamos; la frase
era ocurrente. Trece afios después, cuando el
Athletic gané su quinta Liga en la categoria
femenina, el debate pblico pasaba por de-
cidir si el club debia o no sacar la Gabarra
por la ria de Bilbao, simbolo méximo de los
éxitos, altar rojiblanco por excelencia. Como
el fetiche era simplemente demasiado inac-
cesible atn, no se sacé. Ese honor se reservd
para los grandes éxitos (en competiciones
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histéricas) del equipo masculino. Pero mds
temprano que tarde, la Gabarra saldré por
el equipo femenino. Por muchos motivos,
pero sobre fodo por uno demoledor: sostener
lo contrario va a ser simplemente imposible.
Serd la recepcién social a esta innovacién un
termémetro dificilmente mejorable para me-
dir hasta qué punto el terreno conquistado
estd realmente conquistado. Pero la Gabarra
saldré, y las nifias veran desde los margenes
de la ria del Nervién mujeres vitoreadas por
miles de personas.

Un caso peculiar: el remo

Merece la pena que nos detengamos un
instante a analizar las particularidades que
nos aporta el deporte del remo. Considera-
do histéricamente un deporte exclusivamente
de hombres, la costa vasca ha sido escena-
rio este verano de un punto de inflexion que,
ademés de dibujar un presente casi exube-
rante para la categoria femenina, preludia
un futuro de claro crecimiento en cuanto a
repercusién social y respeto colectivo. La afi-
cién ha tomado la costa.

Una espalda que se ensancha o las du-
rezas que emergen en las manos han sido
durante décadas argumentos vélidos para
negar a las mujeres la posibilidad de remar.
La palabra marimacho (jcémo pasa el tiem-
po!) se cuela en varios de los reportajes so-
bre la materia que he consultado para rea-
lizar este articulo. En 2003 las mujeres no
podian remar en Campeonatos de Espafia
de bateles; su participacion quedaba redu-
cida a las llamadas Copas federativas. Pa-
saron cinco afios més para que se produjera
el primer hito histérico en esta conquista de
un mundo de hombres: la 113¢ edicién de la
Bandera de la Concha (a la que los clésicos

del periodismo siguen refiriéndose como La
Olimpiada del remo) admite por primera vez
la competicién femenina. Las vascas Geta-
ria, Hondarribia, Tolosa, Arkote, la céantabra
Astillero, una fusion de las traineras gallegas
de Meira, Tirén y Cabo Cruz, y las catalanas
Badalona y Colera de Girona son las traine-
ras que hacen de Kathrine Switzer en versién
legal y sobre las aguas. Su participacién es
aceptada, pero el escepticismo manda toda-
via entre la dficién. La propia organizacién
admite que la iniciativa tiene un cardcter
“experimental”. La mayoria de las pioneras
se enfrenté al refo sin el entrenamiento nece-
sario, ya que era imposible alcanzar el pro-
fesionalismo en sus clubes, que cortaban su
trayectoria en edades juveniles. Como ejem-
plo, el de la patrona de Getaria aquel dia,
Nivana Toboada, que contaba sélo 16 afios.

Mientras los hitos mencionados a nivel
internacional tenian lugar (hemos utilizado
anteriormente el ejemplo mas global posible:
los Juegos Olimpicos), asistiamos a una re-
volucién también a la vuelta de la esquing,
en el mar Cantébrico. No era la gimnasia
ritmica, sino el deporte de “las marimachos”
nada menos, el que lograba una normali-
zacién paulatina y una aceptacién social
sin precedentes. Diez afios después, trece
embarcaciones femeninas participaban en
la clasificatoria de la Concha, con una pre-
paracién digna, mediante la inclusion en li-
gas territoriales, con la posibilidad que ello
conlleva de competir cada fin de semana.
Hombres y mujeres coinciden en tiempo y
espacio, la competicion paralela favorece la
mezcla de las aoficiones (asi como el interés
por el desarrollo de ambas), y también una
traslacién medidtica més equitativa. Todo
ello redunda en una percepcién de respeto
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del remo femenino, de consideracién hacia
las remeras, y de interés real del aficiona-
do, que aguarda la victoria de su trainera
(representante de su pueblo) en las dos ca-
tegorias.

Los medios de comunicaciéon

Se ha hecho referencia anteriormente a
la necesidad de “trabajar la percepcion de
una importancia similar (de los émbitos mas-
culino y femenino del deporte) en el espacio
publico”. Dicho asi, el acento se pone en la
secuencia arriba-abajo: es en los medios
con capacidad de penetrar masivamente en
la sociedad y de acaparar mensajes colecti-
vos en los que recae la responsabilidad de
educar al piblico. Y esto, ciertamente y de
forma parcial, es de algin modo asi, en este
y en muchos otros debates piblicos.

Sin embargo, y dado que no hay “arriba”
sin “abajo”, y viceversa, la experiencia vital
indica que la imagen més ajustada a la rea-
lidad cuando hablamos de la comunicacién
de masas hoy en dia es la de multidireccio-
nalidad (en vertical y en horizontal), con el
matiz, eso si, de un poder desigual, segin el
punto de donde parta el mensaje. Emisores,
receptores y canales entremezclados (incluso
contextos y cédigos desdibujados también)
con capacidades de penetracion y credibili-
dad muy diferentes. Por eso, en el mundo en
el que por primera vez técnicamente todos
podemos dirigirnos a todos sin intermedia-
rios, obviamente sigue habiendo emisores
privilegiados cuyos mensajes mantienen la
capacidad de crear o moldear discursos co-
lectivos muy por encima de los demés. Dicho
de otro modo: con concienciacién, educa-
cién y valores conseguiremos que los chicos
de hoy no echen del patio a las chicas (o
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quizd, més modestamente, que el profesora-
do no lo permita, y que por tanto ocurra una
séla vez), pero sélo si el deporte femenino
“mola”; y aqui entra el papel de los medios,
preguntaremos a las chicas después del par-
tido cémo han quedado, quién ha metido los
goles, y si habré revancha.

Es el salto de mayor magnitud, el que
no se ha dado nunca de forma colectiva.
Por cierto, ni con las mujeres, ni con las ra-
zas no caucdsicas, ni con los pobres, ni con
los discapacitados (3alguien recuerda los
Juegos Paralimpicos?). La diferencia entre
aceptarte (permitir que existas) y agregar-
te a mi mundo (tu existencia y tu actividad
consiguiente, al margen de mis intereses
puntuales, es, en términos comunales, igual
a la mia). Esto es, en el espacio ptblico,
importamos lo mismo. Digamos que asi de-
finiria yo la igualdad en el campo que nos
ocupa en el siglo XXI. Y es evidente que ahi
cojeay mucho el papel de los medios de co-
municacién (o cojea la sociedad, y los me-
dios reflejan la cojera con tal brio y alegria
que la acaban magnificando).

Estamos comprando que el vocablo “mu-
jer” se convierta, en el discurso compartido,
en sinénimo de virtud. Basta con sumar una
“mujer” a un proyecto para humanizarlo,
darle un caracter mas integrador y decen-
te. Dejando al margen que muchos de estos
proyectos guardan en su inferior, como un
alien, un alma profundamente distanciada
de estos valores, ni difiero con esto ni dejo
ni diferir, pero percibo en lontananza (o no
tanto) que estamos ante una técnica de mar-
keting como cualquier otra, una envoltura en
celofén, un producto (el mismo de siempre)
que hacemos més vendible mediante la cuo-
ta femenina.
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En el caso de la informacién deporti-
va y su tratamiento, ni siquiera podemos
decir que el procedimiento sea sibilino.
Analizando el contenido en términos cuan-
titativos, la mujer ocupa una cuota exigua
dentro de cualquier programa o espacio.
Es cierto que esto podria justificarse desde
el punto de vista del criterio periodistico:
esto es mdés importante que esto, mas allé
de sexos. Por eso resulta atn més significa-
tivo el andlisis cualitativo: ninguna medalla
femenina, ningln titulo conquistado por
mujeres, ning0n mérito deportivo real, en
fin, tiene ninguna opcién remota de com-
petir en importancia contra un mero rumor
sobre Neymar. Hay un acuerdo colectivo
(una especie de nocién difusa pero exis-
tente en definitiva) sobre el hecho de que
el deporte femenino debe formar parte de
algo, pero no se sabe muy bien de qué. Su
lugar es aon el de la condescendencia, y
no se me ocurre mayor prueba de desigual-
dad, en cualquier forma de relacién, que la
condescendencia. Mientras las mujeres (en
realidad, la sociedad toda) conquistan un
espacio de forma indiscutible e ininterrum-
pida durante las Gltimas décadas, el espejo
de los medios nos sigue devolviendo un re-
flejo como de otra época.

Hoy por hoy, el deporte femenino es algo,
algo que hay que apoyar, que hay incluso
que ver de vez en cuando, pero no es algo
que “mole”. 3Los aficionados (y aficionadas)
al futbol que lean esto pueden recobrar aho-
ra quién fue el equipo campeén en la Gltimo
Liga femenina2 3Y los aficionados (y aficio-
nadas) al basket? En el caso del tenis, zquién
gané el “otro” Roland Garros mientras Na-
dal celebraba su duodécimo titulo la pasada
primavera en Paris?2 Hablando en términos

generales, ni lo sabemos, ni nos importa en
exceso: les aseguro que la conversacién no
saldré hoy en el bar ni en el ascensor.

Jugar y competir

Y, mientras tanto, en el ambito no profe-
sional del deporte, las pioneras siguen dan-
do pasos, de forma paulatina pero incontes-
table, en el terreno préctico y en el teérico,
y ese caminar abre debates interesantes en
los meandros, sobre los modos en que debe
integrarse a las chicas en el hecho deportivo.

Los datos indican que, en los deportes
individuales, su participacién (me refiero
a las etapas tempranas, de formacién) de-
pende de factores muy similares a los de la
participacién masculina. La competicién in-
dividual, por definicién, tiende més a bus-
car “al individuo”, mas alléd de su sexo. El
talento innato, el sacrificio, el trabajo sordo,
la capacidad de superacién y un cierto aisla-
miento social intermitente estén ligados a los
deportes que se practican en singular, por
lo que, en los casos en los que la préctica
contina mdas allé de la infancia o prime-
ra adolescencia, no es inhabitual escuchar
frases como “la maratén me escogié a mi”,
tanto en hombres como en mujeres, ni hallar
experiencias vitales similares y problemas y
alegrias compartidos, para lo bueno y para
lo malo, en las trayectorias de ambos sexos.
El atletismo, la natacién o el tenis son de-
portes en los que la mujer tiene su sitio hace
ya tiempo, por més que la otra igualdad (la
de la repercusién piblica, la de la cuantia
de los premios) no haya llegado atn ni por
asomo. En alguno de ellos, como en el tenis,
existen incluso competiciones mixtas dentro
del nivel profesional.
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sPero qué pasa en los deportes colecti-
vos? 3Cémo puede favorecerse la partici-
pacién femenina en las etapas iniciales?
Estomos de acuerdo en que cuanta mds
normalidad perciban los nifios y nifias en la
préctica deportiva femenina, mas tolerancia
(de la buena, no de la condescendiente) es-
taremos comprando de cara al futuro como
sociedad. 3Por qué las chicas siguen partici-
pando menos en una actividad que ademas
del hecho puramente fisico contiene patrones
de sociabilidad e integracién?

El Congreso Estatal sobre Mujeres y De-
porte organizado este afio en Bilbao daba
algunas claves para responder a esas pre-
guntas, muy centrado ademés en el caso del
deporte escolar. En opinién de varias de las
ponentes, la oferta escolar sigue estando a
dia de hoy “absolutamente estereotipada”,
por lo que las chicas encuentran pocos in-
centivos para participar. Los escasos referen-
tes sociales que puedan tener no concuerdan
en absoluto con las posibilidades reales de
practicar deporte que encuentran en los
centros. Y otra dificultad entre las citadas se
referia precisamente a la conformacién de
equipos mixtos, una prdctica excepcional en
el deporte profesional, pero relativamente
habitual en los colegios, tanto por motivos
de integracién como puramente précticos,
ya que no siempre es fécil completar los
equipos.

Lo cierto es que no hay una postura clara-
mente mayoritaria en este punto, pero cada
vez son mds las voces que desde el ambito
académico defienden la existencia de “es-
pacios fisicos exclusivos” para la mujer, que
sean fundamentales a la hora de asumir res-
ponsabilidades y de experimentar lideraz-
gos. Y es que los estudios realizados indican
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que, de lo contrario, la préctica totalidad de
las conductas de liderazgo en grupos mixtos
pertenece a los chicos, lo que acaba provo-
cando un descenso del nimero de chicas que
dan el salto del deporte escolar al federado.
A partir de ese momento, se reivindicé como
“imprescindible” la promulgacién de una po-
litica transversal de integracion de la mujer
en la actividad fisica por parte del Consejo
Superior de Deportes, la coeducacién para
el empoderamiento corporal de las mujeres,
la visibilizacién social del deporte femenino
en pardmetros de igualdad y la existencia de
guias contra el acoso y el abuso sexual. En
definitiva, la defensa del derecho de todos
y todas a empezar jugando, pero también
la de poder elegir después si se quiere dar
el salto a la competicién, lo que en el caso
femenino requiere de nuevos paradigmas de
organizacién desde la escuela, nuevas nor-
mativas en la etapa adolescente y un esca-
parate social que permita que, mientras todo
este desarrollo acontece, la deportista cuente
con referentes que refuercen su imaginario.

La juez de linea

La conclusién de ese congreso fue un ra-
zonable y nada resignado “Queda mucho
por hacer”. Efectivamente, no podemos olvi-
dar que, aunque el fenémeno de la incorpo-
racién de la mujer al hecho deportivo colec-
tivo es tan real como esta mafana lluviosa,
se encuentra en una fase incipiente. Como
hemos repasado someramente, los ejemplos
de desigualdad son abundantes, tanto en
nimero como en casuistica. Es evidente que
su solucién requiere de modificaciones pro-
fundas y transversales, como lo es que no se
conoce de un transatléntico que haya virado
su direccién de repente. Por eso, a las nece-
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sarias fotografias de situacién conviene afia-
dir una muestra del histérico, una pincelada
al menos de la trayectoria, para justificar esa
maxima antes citada, aquello de que decir
mafana suele ser decir mejor. Por ello, ya
que los adultos tendemos a estar demasiado
preocupados por nosotros mismos, he que-
rido incidir también en la realidad escolar.
Hoy mismo, en todas las escuelas del mundo,
han acontecido hechos que han marcado a
muchos humanos ya para siempre.

Ser juez de linea no ha “molado” nun-
ca. Yo jamds he visto insultar méas a un se-
for que a un juez de linea en un campo de
fotbol durante mi infancia. Cuando era nifio
incluso hubo una pelicula espafiola que utili-
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z6 este asunto como excusa para la comedia,
Matias, juez de linea. No hace tanto, era el
afio 1996. Hacia cuatro afios que habiamos
echado a las nifias del patio, quedaban siete
para que viera ganar en directo la Superliga
a las jugadoras del Athletic, dieciséis para
que todos los deportes olimpicos contaran
con participacién femenina, y veintitrés para
que en un campo de fitbol de la Primera Divi-
sion espafiola una mujer fuera la encargada
de levantar el banderin que decidiera los fue-
ras de juego. Cuando se estrené Matias, juez
de lineq, ella tenia sélo nueve afos. Aunque
es verdad que, apellidandose Porras Ayuso,
si se llamara Joaquin en vez de Guadalupe,
quizé habria debutado como érbitro.




ELLAS VUELAN ALTO

CRISTINA CUERNO REJADO

Todos los afios, la misma historia; ofra
vez a poner en la carta a los Reyes Magos el
Madelman Espeledlogo. No consigo enten-
der por qué me dicen que pido en la carta
cosas de nifios...

Afos més tarde, también consegui que
me dejaran poner en la pared de mi cuarto,
cuidadosamente decorada con un precioso
papel pintado inglés de flores, el poster de
mi idolo Bjérn Borg, dando ese caracteristi-
co revés a dos manos, pujando por destacar
entre el poster de la cabina de pilotaje del
Concorde y el de la cabina de pilotaje del
Boeing B-747 Jumbo. No cabia més ilusién.
Por las noches, la mirada saltaba de hito
en hito, pasando de un péster a oftro. Y, en
el centro de mi cabeza, la imagen siempre
presente de Valentina Tereshkova, mi au-
téntica idolo. La primera mujer astronauta
(mejor cosmonauta, aunque a mi no me gus-
taba del todo esa denominacién) del mun-
do. Ojalé yo pudiera ser como ella. Ese era
mi objetivo, aunque todo el mundo se riera
cuando me preguntaban qué queria ser y
yo, sin dudar un momento, contestaba que
astronauta. Pero, 3por qué no lo entienden y
se rien2 No lo digo para hacer gracia; es lo
que quiero ser.

El plan ya estaba trazado. Lo tenia muy
claro, lo habia leido ya en un montén de
libros. Para ser astronauta habia que ser
piloto, y mejor si se era piloto militar. Pues
ya estd, pensaba yo, hay que entrar en la
Academia General del Aire...

Lo que no me podia yo esperar era que
las mujeres no podian acceder al Ejército en
aquellos afos; estabamos excluidas de ese
mundo por razones completamente inex-
plicables para mi. Bueno, pensé, no pasa
nada, me haré piloto civil y lo intentaré des-
de ahi. Tampoco pudo ser; estaba fuera del
alcance econémico de la familia.

Y entonces qué... Pues estd claro, inge-
niero aerondutico; y para allé que fui. Eso
si lo logré.

Mi historia, la de la nifia que queria ser
astronauta, que finalmente ha llegado a Ca-
tedrética de Ingenieria Aeroespacial y pri-
mera doctora en Ingenieria Aerondutica de
Espafia, es la historia del tesén, de luchar
contra los que no creian en mi, apoyada por
los que si lo hacian. La historia de cémo me
hice un hueco en una profesion eminente-
mente masculina, y disfrutando de ella y de
ello, del hecho de llegar.
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En estas reflexiones que me han invita-
do a compartir quiero hablar del tesén y la
motivacién, de los apoyos y los obstaculos,
del trayecto y sus complicaciones, del techo
de cristal, de algunos porqués y de algunas
posibles formas de mejorar las cosas para
las futuras generaciones.

Empezando por el tesén, si algo me ha
ayudado a llegar, a caerme y levantarme, a
pelear y a no rendirme, ha sido el amor pro-
pio que he aprendido en mi familia, desde
pequefia. Me costé que llegara el Madelman
Espeledlogo, pero llegé. Nunca hubo una
risa sobre mi futuro como astronauta, y siem-
pre se me apoyé. Ahora, echando la vista
atrés y viendo cémo otras nifias tratan de
hacer realidad sus suefios pienso que nada
de esto habria sido posible sin el constante
apoyo de mis padres y mi hermano. Cuando
eres pequefia necesitas que tu familia crea
en ti, y eso te da las alas para volar. Pero las
alas tienen que ser resistentes y para poder
construirlas hay que trabajar duro. Nunca
les agradeceré lo suficiente que me exigie-
ran, positivamente, para dar siempre lo me-
jor, porque ese valor es un tesoro del que
puedes ir sacando pequefias cantidades de
oro, poco a poco, a lo largo de tu vida, para
forjar tu camino.

Puede que la fuerza de voluntad, o el
amor propio, sea una cualidad de las per-
sonas, de eso no estoy segura, pero de lo
que si estoy segura es de que se puede
trabajar y fortalecer. Desgraciadamente,
desde mis més de treinta y un afos como
profesora en la universidad piblica, detecto
cémo ese habito de trabajo, esa fuerza de
voluntad y ese gusto por el trabajo bien he-
cho estén flaqueando en nuestra juventud,
como un valor a transmitir. Es una pena,

porque desarrollar una carrera profesional
no es un camino de rosas para nadie, y si
ademés afadimos el ingrediente, que es el
motivo de este articulo, ese tesén se vuelve
un aliado insustituible.

La motivacién es otro de los combustibles
fundamentales. Esté claro que tener una vo-
cacién y, en especial, una fuerte vocacion
desde pequefia es una ayuda grande para
la tarea que estd por delante. No te garan-
tiza el éxito, pero es indudable que te pro-
porciona un aliento constante. No todos los
nifios y nifias la tienen, ni tienen por qué te-
nerla, pero si considero que los educadores
y las familias deben responsabilizarse de la
tarea de ofrecer esta motivacién. Cémo ha-
cerlo es dificil, y aunque no soy pedagoga,
si que creo que se puede hacer mostrando
todas las maravillas que atesoran todos los
campos del saber y explicando las diferen-
tes vias y maneras para penetrar en los que
més les atraigan. Tratar de establecer sus
motivaciones personales de cara a su futuro
profesional es la clave. En el caso de las
nifias, ya ahi es crucial trabajar a fondo,
dejando claro que todos esos campos del
saber son para todos por igual, que todo es
alcanzable y que no hay cotos prohibidos
a su desarrollo posterior. En ese momento
la existencia de referentes, y si puede ser lo
mds cercanos posible, se convierte en una
herramienta maravillosa. El que las nifas
vean a otras mujeres que ejercen las pro-
fesiones, que inicialmente ellas piensan que
no estdn a su alcance, que puedan hablar
con ellas, y que puedan sentir lo “normal”
y “cotidiano” que es el pensar en estas pro-
fesionales, es un ejemplo y un objetivo a
lograr, lo cual nos lleva de nuevo al tema
de la motivaciéon del que partia hace unas
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lineas. Ya tienen cara y nombre para esa
motivacién; ya pueden tener a su Valentina
Tereshkova...

Luego esté el camino a recorrer, ese lar-
go trayecto que te lleva a través del periodo
de formacion hacia el desarrollo profesio-
nal, con sus obstéculos y sus complicaciones,
pero también con los apoyos y los aliados.
En mi caso particular, el periodo de forma-
cién universitario fue una época marcada
por el constante esfuerzo de progresar en
unos estudios complejos y demandantes,
con un elevado grado de auto-exigencia,
y en un entorno comp|etc1mente masculino.
No tuve ni una séla profesora. Por no ha-
ber, las pocas alumnas que estdbamos ni
siquiera teniamos aseos propios; sélo habia
aseos para los chicos y nosotras debiamos
ir al aseo del personal femenino de secreta-
ria. Los profesores eran correctos, pero no
eran raros los micro-machismos. No obstan-
te, nunca tuve la sensacién de ser evaluada
de manera diferente a mis compafieros. De
todas formas, hoy en dia todas esas cosas
ya son anécdotas del pasado y, afortunada-
mente, las estudiantes universitarias actuales
disfrutan de una situacién que no tiene nada
que ver con aquellos afios.

Ofra cosa es que el nimero de chicas en
los estudios como los que yo realicé hayan
cambiado al mismo ritmo. Nada de eso. En
mis tiempos de estudiante en la universidad,
en la titulacién que yo escogi debimos acce-
der en primer curso un grupo de chicas que
podria rondar un 15%. Seis afios después
(entonces la carrera de Ingeniero era de seis
afios) finalizamos una promocién de unos
60 alumnos aproximadamente, de los cuales
sélo estdbamos dos mujeres. Esas propor-
ciones fueron creciendo paulatinamente y el

Ellas vuelan alto

porcentaje de mujeres alcanzé un valor del
orden del 25% en los afios 90. Desde enton-
ces estamos oscilando alrededor del mismo
valor, es decir, en los Gltimos casi treinta afos
no se ha incrementado el ntmero de mujeres
en la ingenieria aerondutica. Estos valores
nos deben mover a reflexionar, dado que
patrones parecidos se suceden en otras in-
genierias del dmbito mecénico (industriales,
navales), energia y TIC (telecomunicacién e
informdtica). sQué estd pasando?, spor qué
nuestras jGvenes no muestran mayor interés
por las carreras técnicas? Es un fenémeno
complejo que tiene hondas raices de tipo
educativo-cultural, y que sigue habiendo una
gran presencia de “roles” en los colegios que
van alejando a las nifias y jévenes de este
tipo de estudios a favor de otras profesiones
de los cuidados, entre ofras. Es cierto que
en el mundo occidental hay en la actualidad
una fendencia por parte de los j6venes a no
decantarse por carreras del émbito cientifico
e ingenieril (identificado en el mundo anglo-
sajon por el término STEM, que hace refe-
rencia a Sciences, Technology, Engineering,
Mathematics; es decir, ciencias, tecno|ogic1,
ingenieria y matemdticas), que estd provo-
cando falta de profesionales cualificados en
estos dmbitos y que numerosos paises como
Estados Unidos o los propios miembros de la
Unién Europea estén tratando de paliar con
diversos tipos de programas. No obstante,
en mi campo, en la ingenieria aerondutica,
no es el caso, dado que el nimero de univer-
sidades en Espafia que ofrecen esta fitula-
cién no para de crecer y, afio tras afio, todas
las plazas ofertadas se cubren, habiendo
una demanda de plazas muy superior a la
oferta disponible. Por tanto, aqui no estaria-
mos hablando de este problema. El dilema,
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a mi juicio, esté mucho més relacionado
con una equivocada percepcién del caracter
masculino de la actividad aerondutica o ae-
roespacial, que evita o aleja a las chicas en
linea con la llamada paradoja sueca. En el
campo del pilotaje, las cifras son ain mucho
mds dramdticas, con valores alrededor de
un 5%. Claramente, hay una situacién que
se puede mejorar.

Para abordar esta mejora, el momento de
actuar debe ser a edades tempranas. Por los
estudios realizados para identificar en qué
momento del desarrollo de los nifios apare-
cen las inclinaciones que mas adelante les
llevard a escoger un dmbito profesional, pa-
rece que esto ocurre en primaria. Por fanto,
es ahi dénde se deberia actuar mostrando
abiertamente todas las posibilidades exis-
tentes y destacando la libertad para escoger
el camino por el que cada uno se incline,
poniendo el acento en que cualquier salida
es posible. Ahi la presencia de referentes fe-
meninos en este tipo de profesiones que son
percibidas como claramente masculinas es
clave para romper estereotipos y despertar
el inferés de las nifias.

El otro dmbito seria el de las familias, en
las que en muchas ocasiones se estén refor-
zando estos roles tradicionales, en contra
de lo que los educadores estan mostrando
en los colegios y cuyo peso queda muy de-
bilitado frente al ascendiente de la opinién
del ambito familiar. Es trabajo de todos el
ir haciendo que la sociedad avance y vaya
permitiendo que ésta ofrezca condiciones de
igualdad con mayor naturalidad. Mientras
tanto, hay que seguir trabajando.

En esa linea, creo que el papel de las

asociaciones y las organizaciones que bus-
can mejorar los aspectos de igualdad pres-

tan una ayuda muy relevante. No sélo para
fomentar las vocaciones, trabajando en los
colegios y en los barrios, sino también hay
que trabajar en el campo profesional, donde
las mujeres aGn tenemos que lograr condi-
ciones de igualdad que aun no estan implan-
tadas en todos los campos ni organizaciones
o empresas. Acceder al puesto de trabajo
puede ser todo un reto, en algunos casos y,
posteriormente, progresar en el mismo ya
se convierte casi en tarea imposible. Por un
lado, las organizaciones no son sensibles a
esta problemdtica y tienden a promocionar
mds a hombres que a mujeres haciendo que,
al final, se genere este famoso “techo de cris-
tal” que da lugar a que la mayoria de los
puestos de relevancia o de direccién estén
ocupados por hombres. También hay que lu-
char en este p|c1no.

Mi  preocupacién sobre esta temética
particular me ha llevado, junto con un grupo
de profesionales del émbito aeroespacial,
a crear una asociacién llamada “Ellas Vue-
lan Alto”" aproximadamente hace un afio y
cuya principal meta es visibilizar y dar voz a
las mujeres en el sector aeroespacial, con in-
dependencia del sector en el que desarrollen
su actividad (industria, operacién, manteni-
miento, deFensa, etc). Para |ogrc|r esta metq,
nos hemos trazado una serie de obijetivos,
que relaciono a continuacién y que marcan
los émbitos en los que creemos que hay que
trabajar para ir reduciendo el efecto “techo
de cristal”: aumentar la participacién de la
mujer en la vida poblica y profesional; de-
sarrollar proyectos que aporten visibilidad a
la mujer y reconocimiento a sus competen-
cias; trabajar en favor de la igualdad entre
mujeres y hombres, de forma inclusiva y en
beneficio del desarrollo social y econémico
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comin; eliminar cualquier tipo de discrimi-
nacién de las mujeres; incentivar la creacién
de redes de mujeres en empresas del sector
aeroespacial y fomentar las profesiones del
sector aeroespacial entre las nuevas genera-
ciones de nifias y j6venes.

Para ir logrando estos objetivos, en la
asociacién estamos trabajando en diferen-
tes dGmbitos del mundo aeroespacial a través
de diversos tipos de actividades que, por un
lado, den a conocer nuestros valores y, por
el ofro, sirvan como altavoz a las mujeres de
este campo para que su voz se pueda escu-
char y se las pueda identificar como referen-
tes, prestando de esta manera apoyo a otras
mujeres. Asimismo, intentamos influir en las
empresas del sector para que desarrollen
planes de igualdad en los que se promuevan
estos principios. Somos conscientes de que
llevamos poco tiempo, pero hemos consegui-
do ya aunar un interesante nGmero de so-
cios individuales y de empresas asociadas,
y nuestra presencia en medios es creciente,
permitiendo que se conozca a la asociacién
y, de esta manera, permitir que se difundan
sus valores.

En el futuro tenemos pensadas més ac-
ciones como crear una red de asociaciones
con infereses semejantes, para que, aunan-
do esfuerzos, multipliquemos los resultados.

Ellas vuelan alto

También queremos seguir incidiendo en las
charlas inspiradoras que sirvan para moti-
var a las jévenes profesionales y orientarlas
al mejor desarrollo de sus carreras. Esta es
una tarea, en el dmbito de la sororidad, que
puede parecer poco importante, pero que es
muy relevante ya que es frecuente que una
de las principales barreras a la promocion
profesional sea la propia interesada; sus
miedos, sus dificultades para conjugar la
vida personal y la profesional. La labor de
menforia es, en muchos de estos casos, un
apoyo muy til y gratificante para que pro-
fesionales senior transfieran sus experiencias
personales a mujeres mds jévenes y las pue-
dan aconsejar y guiar en estos, a veces, for-
tuosos caminos de la vida profesional.

Después de estas reflexiones, y del repa-
so a mis avatares desde Valentina Tereshko-
va a mi situacién actual, lo que me queda
es un maravilloso sentimiento de que todo
lo que hice, hago y haré merece la pena y
es muy gratificante; que las dificultades se
pueden sortear si las vemos como posibilida-
des de mejora; que ayudar a otras mujeres
a progresar genera una gran sensacién de
satisfaccién y que el avance es patente. Todo
ello me mantiene siempre optimista e ilusio-
nada, y con unas enormes ganas contagiar
mi entusiasmo. Espero lograrlo...

NOTA

! www.e||csvue|c1no|to.com
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MUJERES Y VIiCTIMAS DEL TERRORISMO

UNA CONVER;AC/ON ENTRE MARIA PILAR RODRIGUEZ PEREZ Y
GAIZKA FERNANDEZ SOLDEVILLA

MARIA PILAR:

Tal vez podamos comenzar por lo més obvio, y es que el
terrorismo de ETA fue durante muchas décadas muy mas-
culino, tanto en lo relativo a sus miembros como a sus victi-
mas. En un articulo reciente de Ifiaki Garcia Arrizabalaga
(“Muijeres victimas del terrorismo vasco. 3Quiénes eran?”),
presenta un listado comentado de las mujeres que han sido
asesinadas por el terrorismo especificamente vinculado a la
cuestién vasca (69 mujeres). Incluye, por tanto, a las mujeres
asesinadas por las distintas ramas de ETA, el GAL, el BVE,
los GAE, la Triple A y otros grupos terroristas que actuaron
en Euskadi y fuera de Euskadi, pero justificando sus asesi-
natos siempre, por lo que pasaba en Euskadi. No tengo el
dato similar en cuanto a los hombres asesinados, pero, si
se compara con el nimero de victimas de ETA en toda su
historia, se advierte la diferencia entre las victimas que fue-
ron hombres y las que fueron mujeres. No conozco (no creo
que sea posible cuantificar exactamente) la distribucién de
hombres y mujeres entre los miembros de ETA; pero, por
ejemplo, una noticia reciente afirma que, de los 225 miem-
bros que estan actualmente en las cérceles espoﬁo|qs, por
sexo, la balanza de encarcelados en Espafia es desigual:
Instituciones Penitenciarias contabiliza 199 hombres por 26
mujeres, y el resto de presos, hasta completar los 274, estén
repartidos entre Francia (48) y Portugal (1) (https://www.
elmundo.es/grafico/espana/2018/08/05/5b5c5a5f-
22601d63608b4647 html) 3Qué razones y consecuencias
tienen estos nimeros?
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GAIZKA:

Creo que los datos que mencionas son muy reveladores, més
cuando los situamos en su contexto. EI Ministerio del Interior ha
reconocido a 1.448 victimas mortales del terrorismo. El 15,6%
del tofal eran mujeres: 226. la primera fue Begoiia Urroz, la
nifia a la que el DRIL maté el 27 de junio de 1960. Las Gltimas
ocho fueron asesinadas por yihadistas en Barcelona y Cambrils
en agosto de 2017. Ademds, los atentados han causado cientos
de heridas. Hay que afadir una larga lista de viudas, huérfanas,
madres y hermanas, que fambién son victimas. Cenfréndonos en
lo que ha ocurrido en Euskadi, el Informe Foronda de Radl Lopez
Romo cuantifica 58 mujeres como victimas mortales de ETA. Las
cinco primeras fallecieron en la matanza de la cafeteria Rolando
de Madrid, en septiembre de 1974. La tltima fue Silvia Martinez
Santiago, una nifia de 6 afios a la que maté un coche-bomba en
Santa Pola en agosto de 2002. Las mujeres son el 6,86% del tofal
de las mas de 850 victimas mortales de ETA. Ese porcentaje es
mucho menor que el 15,6% correspondiente a todos los terroris-
mos en el conjunto de Espaiia. Y ahi enlazo de nuevo con tu pre-
gunta, scudl es la causa de esa proporcién de mujeres victimas de
ETA, tan baja si la comparamos con la media global? La primera
razén tiene que ver con la seleccion de objetivos que realizaban
los miembros de la banda: los colectivos més atacados han sido
la Guardia Civil, la Policia Nacional y el Ejército, en los que
tradicionalmente habia una reducida presencia femenina, aunque
eso fue cambiando con el tiempo. Otro elemento que influyo fue
el codigo de los efarras, que estaba impregnado de valores como
el machismo, el ultranacionalismo, el heroismo y el militarismo.
Se veian a si mismos como nuevos gudaris, como soldados con
una misién salvadora de la patria. En algin momento, incluso se
llegaron a comparar con los cruzados. Matar mujeres o nifios no
encajaba bien dentro de ese relato épico. A la figura femenina
fradicionalmente se le reservaban ofros papeles en la narrativa
del "conlflicto”. Por ejemplo, el de la madre del mértir caido por
la causa o el de la pareja del preso efarra, que le esperaba fiel-
mente durante afios, como Penélope a Ulises. Es cierfo que mas
tarde también se les ha permitido ejercer de miembros activos de
los comandos, de asesinas incluso. En ese sentido, hay algunas
terroristas que, por desgracia, han alcanzado cierta notoriedad
como Idoia Lépez Riafio (La Tigresa), Maria Soledad Iparraguirre
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(Anboto) o Irantzu Gallastegi. No obstante, ellas siempre han sido

menos que ellos en las filas de la banda.

MARIA PILAR:

Ahi tocas un tema muy importante, que es el de la percepcion
social de los roles de género en todas las areas de la vida;
si nos referimos especificamente al terreno de la violencia
terrorista, el panorama es muy complejo. Como explica Suan
N. Herman al abordar el tema de las mujeres y el terroris-
mo, existe una tendencia constante a asociar de inmediato
el terrible impacto del terrorismo en las mujeres, en lugar de
admitir la participacién activa de las mujeres como agentes,
ya que nos cuesta asociar a las mujeres como participan-
tes activas en ataques terroristas. Tal creencia proviene de
una distincién estereotipica entre feminidad y masculinidad
y la asociacién casi exclusiva de violencia con lo masculino.
Subyace la conviccién de que, en ltimo término, el propé-
sito y la funcién principal de una mujer es ser madre y es-
posa. Por ello, las mujeres terroristas son percibidas como
criaturas crueles y frias sin sentimientos humanos, o como
simples acompafiantes de sus amantes masculinos, que son
los miembros auténticos capaces de ejercer la violencia. Hay
una frase que reproduce Eileen MacDonald, y que indica la
instruccién dada al escuadrén antiterrorista de Alemania Oc-
cidental: “Shoot the women first’ (“Disparad primero a las
mujeres”), basada en la creencia de que las mujeres son més
feroces como terroristas. Aunque el tema es muy amplio y
hay mucho més que decir, termino con una reflexion acerca
del sexismo presente de forma palpable también en el modo
en el que los medios de comunicacién y ciertos estudiosos
han caracterizado y descrito a las mujeres de ETA. Es ya
célebre el libro de Matias Antolin, titulado Mujeres de ETA,
piel de serpiente, quien afirma, por ejemplo: “No tenian mu-
cha capacidad de decisién y casi todas fueron un nudo con-
flictivo en la convivencia. La mayoria (Belén, Idoia, Ainhog,
Soledad...) eran arrogantes, dominantes, manipuladoras,
egoistas, mentirosas, superficio|es, carentes de remordimien-
tos, sin escrOpulos y, sobre fodo, asesinas”. Es impagable la
descripcién de Idoia Lépez Riafio: “Idoia, era, ante todo, una
esclava de su cuerpo y de su cabello”, “Es indomable como
una orquidea de acero inoxidable”, “No tenia ni idea de
politica, se hizo de ETA como pudo acabar de asaltadora
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de bancos. Es dltiva, desafiante y coqueta. Pertenece a la
estirpe de ese tipo de mujeres que suefian con trenes llenos
de soldados”. Todo esto simplemente para insistir en que los
estereotipos de género han marcado todos los aspectos de la
percepcion de las mujeres que han pertenecido de una u otra
forma a la banda ferrorista.

MARIA PILAR:

GAIZKA:

Volviendo a las 58 mujeres victimas mortales de ETA, scémo eran?
En un arficulo que va a publicar la revista Historia Actual Online, el
historiador Pablo Garcia Varela nos da algunos datos reveladores.
El primero, que su media de edad era de 34,12 afios. En segundo
lugar, ejercian profesiones muy diferenfes: 13 eran amas de casa,
4 estudiantes, 3 maestras, 3 empresarias... Tercero, 14 eran nifias,
en su mayoria hijas de guardias civiles. Cuarto, 29 mujeres tenian
uno o mas hijos. En nueve de esfos casos los hijos se quedaron
huérfanos, ya que los padres también murieron en al atentado. En 0l-
timo lugar, fres de las victimas estaban embarazadas cuando fueron
asesinadas. Por supuesto, ofras hubieran fenido hijos con el tiempo.
la idea me parece impactante. Y es que el ferrorismo nos arrebata
no solo lo que somos vy lo que tenemos, sino lo que podriamos llegar
a ser y fener. Es como una piedra lanzada en un lago: crea ondas
de ausencia que llegan hasta el presente. No sé si me explico bien.

Annabel Martin ha escrito de manera admirable a partir
de la propuesta de Margaret Atwood de “negociar con los
muertos” la labor de rescate o restitucion en el mundo de los
vivos de las ausencias y huellas aqui dejadas, y que ahora
habitan el mundo de los muertos. Esa indagaciéon a través,
por ejemplo, de las fotografias o de ofros testamentos vita-
les de las personas que formaron parte de nuestro paisaje
humano y que ya no estan aqui (o las sefiales en las calles
que indican el lugar donde las personas fueron asesinadas),
nos obligan a volver, en palabras de Martin, a ese escenario
ruinoso de la violencia en Euskadi para que, con la ayuda de
los muertos, podamos crear un espacio ético nuevo basado
en lo que se aprende cuando volvemos los ojos a la victima
que ya no estd. Esta suerte de rescate extiende la hermenéu-
tica de la emotividad (la pérdida y el duelo) al terreno de la
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memoria, de la reparacién, del perdén, y de la reconcilia-
cion. Por eso es fundamental lo que dices: pensemos en quie-
nes no estén aqui, no olvidemos tantas experiencias que no
se han vivido, experimentemos, en la medida de lo posible,
el duelo por quienes no nos acompafian ahora, sintamos el
dolor de la pérdida. Acabo de leer una frase de Luisa Etxeni-
ke en una entrevista sobre su Gltima novela, Aves del paraiso,
que dice: “El terrorismo es, en un sentido literal, pero también
metaférico, una amputacién (de presencias, afectos, susten-
tos...), una orfandad”. Esa percepcién de la orfandad debe
extenderse a nivel social, hayamos estado o no directamente
afectados por la violencia.

GAIZKA:

Algunos novelistas tienen la extraordinaria virtud, v la cita de Luisa
es un buen ejemplo, de condensar en pocas palabras, que ademds
se entienden, lo que a los académicos nos lleva paginas y péaginas
de explicaciones, a menudo ininteligibles. Creo que “amputaciéon”
y "orfandad” son los términos precisos. También es interesante la
dimensién social que planteas: como la ciudadania miré y tratd o
las victimas y como ese fendbmeno cambié con el tiempo, en parte,
gracias a la labor de muchas mujeres, no pocas de ellas victimas
del terrorismo.

MARIA PILAR:

Las victimas de ETA en general, y las mujeres en particular
(especialmente las viudas e hijas de los asesinados) han
sido testigos de un cambio social en cuanto al apoyo que
ETA recibia y han pasado del olvido, el desprecio e incluso
la condena social a un progresivo reconocimiento. Algunas
de estas mujeres han desempefiado un papel activo como
sujefos activos en organizaciones, fundaciones y asociacio-
nes, y algunas de ellas han participado activamente en la
construccién de modelos encaminados a superar la con-
frontacion.

GAIZKA:

Desde luego, el papel de las mujeres victimas del terrorismo ha
sido crucial. Pueden ponerse muchisimos ejemplos. Ana Maria Vi-
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MARIA PILAR:

dal-Abarca [viuda del comandante Jests Velasco, asesinado por ETA
en 1980), Sonsoles Alvarez de Toledo e Isabel O'Shea fundaron la
Hermandad de Familiares de Victimas del Terrorismo en febrero de
1981, rebautizada como AVT en 1987 Actualmente estd presidida
por Maite Araluce, hija de Juan Maria, presidente de la Diputacion
de Guiplzcoa, a quien un comando efarra arrebatd la existencia en
1976. En noviembre de 1998 ofro trio creé COVITE: Teresa Diaz
Bada (hija del superintendente de la Ertzaintza Carlos Diaz Arcocha,
cuya vida segd ETA en 1985), Consuelo Ordéiiez (hermana del con-
cejal donostiarra del PP Gregorio Ordéiez, asesinado por la banda
en 1995]) y Cristina Cuesfa (hija de Enrique Cuesta, delegado de
Telefénica a quien los Comandos Auténomos Anticapitalistas mata-
ron en 1982). Hoy en dia Diaz Bada ejerce de psicdloga, Ordériez
ostenta la presidencia de COVITE y Cuesta trabaja como directora
de la Fundacion Miguel Angel Blanco. Natividad Rodriguez, viuda
del politico socialista Fernando Buesa, a quien ETA asesiné en el afio
2000, es la presidenta de la fundacién que lleva su nombre, de la
que son cabezas visibles sus hijas, Sara y Marfa. Pilar Manién era
la madre del estudiante de INEF Daniel Paz Manijon, que fallecié en
los atentados que cometic Al Qaeda el 11 de marzo de 2004 en
Madrid. Asumié la presidencia de la Asociacion 1 1M Afectados del
Terrorismo en un momento durisimo.

A mi me gustaria afiadir aqui el nombre de Maixabel Lasa,
viuda de Juan Mari Jauregi, asesinado por ETA en el afio
2000. Fue directora de la Oficina de Victimas del Gobierno
Vasco de 2001 a 2012. Fue una de las primeras victimas
en acudir a los encuentros restaurativos y ha dado nume-
rosas charlas en diversas instituciones administrativas y en
entornos culturales y educativos, subrqyc:ndo el valor de estos
encuentros y explicando los beneficios que obtuvo de ellos.
Su actitud, radicalmente opuesta a la venganza, y siempre
atenta a abrir caminos que conduzcan a la paz, me parece

admirable.

GAIZKA:

Sin duda, se frata de otro nombre imprescindible en la lista de muje-
res victimas empoderadas que trabajan por el bien coman: ayudan-
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do a ofras, dando su festimonio en las aulas, tomando iniciativas,
escribiendo, movilizandose o simplemente superando el dolor y sus
secuelas un dia més. Hemos nombrado a algunas, pero lo cierfo es
que son muchas. Todas me parecen ejemplos de resiliencia, supera-
cion y civismo. Y duele ver cémo demasiadas de ellas son vilipen-
diadas en redes sociales u ofros dmbitos. Quizd incluso més que los
hombres.

MARIA PILAR:

La literatura y el cine se han hecho eco de ese progresivo
cambio en la percepcion social, y es en las Gltimas décadas
cuando empiezan a aparecer novelas y peliculas que centran
su mirada y su reflexion en las mujeres victimas, como lo ha-
cen, por poner tan sélo un par de ejemplos representativos el
documental Corazones de hielo, o, la obra de Luisa Etxenike,
El 4ngulo ciego.

GAIZKA:

Ffectivamente. Yo creo que tanfo el documental como la novela de
Luisa son buenas muestras de esta tendencia. También Patria, por
cierfo, en la que los personajes principales, los més fuertes, son fe-
meninos. Ahora bien, no estd de mas recordar que la literatura v el
cine han tardado mucho en acercarse a las victimas. Siendo sincero,
creo que aln han tardado mas en acercarse a las victimas que son
mujeres, pero es solo una intuicion. Para tener la certeza habra que
esperar a que se publique la fesis doctoral de Roncesvalles Labiano,
que estd centrada en este aspecto. Se me ocurre que quizd la ex-
cepcion fue Dolores Gonzalez Katarain. Ahf estd la pelicula Yoyes,
dirigida por Helena Taberna en una fecha temprana como 1999.
Pero su caso era muy especial. Se trataba de la primera mujer que
accedié a la direccion de ETA militar, siendo estrecha colaboradora
de José Miguel Befiaran (Argala). Fue asesinada por Anfonio Lopez
Ruiz (Kubati) el 10 de septiembre de 1986, cuando paseaba con su
hijo de fres afios y ofro nifio de corta edad por Ordizia, Ella era una
figura simbdlica de primer orden. Ademds, el hecho de que hubiera
vuelto a Euskadi demostraba que no habia guerra alguna. Se trato
de una clara adverfencia a cualquier miembro de la banda que se
plantease aceptar las medidas de reinsercion. Y funcionéd. No sé si
coincides en la importancia de Yoyes.
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MARIA PILAR:

He escrito mucho sobre Yoyes y acerca de la anomalia que
supuso su figura en el contexto de las construcciones rigidas
de género operativas en el contexto del nacionalismo vas-
co. A pesar de la presencia creciente de mujeres en ETA a
finales de la década de los 70 y en los 80, sus actividades
se seguian concibiendo en el imaginario popular como una
extension de sus vidas privadas y de sus relaciones perso-
nales como novias, compafieras o madres. Como decias,
ademds, era un mundo marcado por una concepcién de la
masculinidad agresiva. En este contexto, la ascensién de Yo-
yes a puestos de liderazgo, hasta convertirse en miembro del
Comité Ejecutivo de la rama militar de ETA a finales de los
70, llegando incluso a ocupar la direccién politica en 1978,
no pasé desapercibida. Cuando Yoyes decide abandonar
toda actividad politica y centrarse en su maternidad, y tras
afios en el exilio en México y en Paris, regresar a Euskadi
en 1985, se produce un choque de identidades amenazante
para la organizacién. La vida de Yoyes causé un conflicto de
identidades normativas de género en un contexto politico y
social rigidamente marcado por lo aceptable y lo normativo
en cuanto a las actuaciones de los hombres y las mujeres.
Tras el paso de Yoyes por la cOpula de ETA y ser percibida
politica y socialmente como una representante destacada de
la organizacién, el asesinato a manos de sus antiguos com-
paferos representa la rigidez que mencionas. La lectura de
los diarios que escribié ayuda mucho a comprender las con-
tradicciones de aquel momento a nivel politico y social, pero
también para percibir la importancia que tenian las identi-
dades de género.

GAIZKA:

Es llamativo: yo también he escrito bastante sobre Yoyes, pero nunca
se habia ocurrido analizar su figura y su asesinado desde ese punto
de vista. Me limitaba a examinarla como ejemplo de aquellos a los
que ETA ha considerado “traidor”. lo que dices afiade una nueva
perspectiva. Estéd claro que siempre es mds enriquecedor un acerco-
miento multidisciplinar a un fenémeno como éste. Pero creo que me
he desviado del tema que habias abierto. No sé si has detectado
alguna fecha que marque un punto de inflexion en el del ambito de
la cultura.
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MARIA PILAR:

A partir del afio 2000 se percibe un cambio tanto en el cine
como en la literatura de progresivo acercamiento a las vic-
timas. Si hablamos, por ejemplo, de los documentales, los
elaborados en torno al terrorismo anteriores al afio 2000 se
muestran cercanos a las reivindicaciones del nacionalismo
vasco en general y de la izquierda abertzale en muchos ca-
sos. Aparecen en los afios 70 documentales que aspiran a
mostrar con crudeza la represién que sufre el pueblo vasco
a través de motivos como la persecucion politica, el encar-
celamiento, la tortura y la violencia contra los defensores de
la causa vasca. Durante mucho tiempo, las victimas de ETA
fueron un grupo en gran parte olvidado y permanecieron
précticamente invisibles. La situacién comenzé a cambiar en
la década de los noventa, y es patente el giro que se produ-
ce en la primera década del siglo XXI. Asesinato en febre-
ro (2001) de Eterio Ortega y Elias Querejeta marca un hito
significativo al centrar el argumento sobre los asesinatos en
Vitoria del lider del partido socialista Fernando Buesa y de su
guardaespaldas Jorge Diaz, el 22 de febrero de 2000. Ya el
propio nombre de la pelicula, con su inclusién de la palabra
“asesinato”, refleja el enfoque de los cineastas, puesto que
durante décadas los medios vascos evitaron usar esa palabra
para referirse a los ataques mortales de ETA, utilizando eufe-
mismos como “muertes” o incluso “acciones” (ekintzak). Hay
otros documentales de estos dos autores, de Ifiaki Arteta y de
otros realizadores, pero interesa destacar dos documentales
en los que las mujeres adquieren protagonismo, ya que el
fenémeno del terrorismo vasco se ha caracterizado por la
masculinizacién en todas las éreas. El documental titulado
Corazones de hielo (2007), con realizacién de Pedro Arjona
y con guion de Felipe Hernandez, basa su argumento en el
personaje de Antigona. Las mujeres que infervienen en el
documental son todas ellas son madres, hijas o viudas de
victimas del terrorismo de ETA. El documental concluye con
una imagen que sugiere la proyeccién de una pelicula en un
teatro o sala de cine, cerrando asi la imagen inicial de esas
butacas vacias. La dimensién colectiva de la contemplacién
de obras las mencionadas es fundamental para alcanzar esa
obligacién colectiva de memoria. Por su parte, Begofia Atin
y Maite Ibéfiez son las creadoras de Mujeres en construccién
(2010), que incluye el testimonio de once mujeres familiares,
viudas, hijas y madres de victimas de ETA. El reconocimiento
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de las victimas a través de la elaboracién de una memoria
narrada a través de los testimonios personales contribuye,
en primer término, al conocimiento de la experiencia vivi-
da, pero ademds construye una narrativa de nuestro pasado
histérico que va tomando cuerpo en la sociedad. Por Gltimo,
hay que destacar la trilogia de Luisa Etxenike que reflexiona
en torno a las victimas de ETA: El éngulo ciego, Absoulta
presencia'y Aves del paraiso, por su calidad literaria y por la
atencién prestada a las consecuencias del ferrorismo en las
emociones que perduran en los entornos afectivos, familiares

y sociales.

MARIA PILAR:

GAIZKA:

Durante décadas todas victimas del terrorismo fueron invisibles. VY, las
mujeres, aln mas. Aparte del duelo, soportaron la frioldad de quie-
nes miraban hacia ofro lado, la hostilidad del nacionalismo vasco
radical y el desamparo de las insfituciones. Este olvido administrativo
dejé en una situacion critica, entre ofras, a muchas de las viudas,
a las que la violencia habia golpeado cuando eran amas de casa
y que recibieron muy poca ayuda para socar adelante a sus fami-
lias. Lo mismo les sucedié a las heridas. Baste recordar que hasta
1990 no se regulé la concesion de pensiones extraordinarias por
ferrorismo y que no hubo una ley especifica para el colectivo hasta
1999. Cabe preguntarse por qué las instituciones tardaron fanto en
dar amparo a las victimas del terrorismo. Y la sociedad, claro, que
fampoco estuvo a la altura.

Asi fue, en efecto. Es acertada la forma en la que Edurne
Portela ha acufiado un término para hacer referencia a un
modo de actuacién ética, moral y afectiva que estuvo pre-
sente en la sociedad vasca durante décadas y que ain hoy
en dia se perpetia en episodios aislados. Portela denomina
“economia de los afectos” para referirse a la practica de
sociedades en conflicto, por la cual se valora “quién me-
rece compasioén y quién no; qué causas despiertan nuestra
solidaridad y cuéles nuestro desprecio; quién entendemos
que trae la alegria y quién la tristeza a nuestro entorno;
quién supone una amenaza y quién creemos que asegura
nuestro bienestar e incluso nuestra supervivencia”. Fuimos,
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durante décadas, una sociedad marcada por un malestar
nacional innegable que no permitié el desarrollo de todas
las personas ni de todas las causas. Merece la pena repro-
ducir el discurso de Teresa Diaz Bada en el documental que
antes mencionaba, Corazones de hielo: “Yo no puedo en-
tender cémo la sociedad vasca es una sociedad buena, que
se solidariza con los saharauis, con donantes de sangre,
con cuestiones de derechos humanos y, durante tantos afios,
han disculpado los asesinatos”. Significa la indiferencia, e
incluso la complicidad de una gran parte de la sociedad
vasca, especialmente en la década de los ochenta, cuando
las victimas eran consideradas por muchos como los inevi-
tables dafios colaterales de un conflicto continuo. No tengo
la informacién precisa acerca de las ayudas institucionales,
pero imagino que fueron tardias y, tal vez, no todo lo gene-
rosas que podian haber sido. Espero que haya mejorado la
situacion, pero no conozco esta cuestion.

GAIZKA:

Mujeres y victimas del terrorismo

Podemos dar un salto de la literatura de ficcién a la bibliografia aco-
démica. En este ambito detecto una contradiccion llamativa. Sobre el
fema que nos ocupa, si bien hay algunos estudios sobre las mujeres
miembros de ETA, como Women and ETA. The gender politics of ra-
dical Basque nationalism, de Carrie Hamilton, apenas encontramos
frabajos sobre las mujeres victimas de ETA. Es un tema que ha sido

muy poco fratado. El arficulo més solvente, pero también el mas re-
ciente, es el de Pablo Garcia Varela. En este sentido, quizd el mundo
académico deba enfonar un mea culpa, gno crees?

MARIA PILAR:

Si, en efecto. Hemos tratado el tema, pero solo desde el pun-
to de vista de las representaciones artisticas (por ejemplo, en
el libro Mujeres victimas del dolor y la violencia terrorista y
en diversos articulos), pero hay mucho trabajo que queda
por hacer en muchos terrenos: sociolégico, antropolégico,
cultural y educativo. Creo que se trata de la consecuencia
de esa falta de atencién y de apoyo hacia las victimas a ni-
vel social, que se ha trasladado a una ausencia de trabajos
académicos en torno a este tema. Es importante que se lle-
ven a cabo para que quede constancia de sus experiencias,
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de sus testimonios y de sus sentimientos y no se pierdan para
que podamos comprender mejor nuestro pasado en terrenos
que se quisieron borrar o a los que no se atendié del modo

debido.

MARIA PILAR:

GAIZKA:

Sintomdticamente, si bien durante afios el dmbito de los estudios
sobre ferrorismo ha estado muy masculinizado, cada vez se defecta
mayor proporcion de mujeres, que estan haciendo trabajos magnifi-
cos. Por nombrar sélo algunas, Gema Varona, Sara Hidalgo, Maria
Jiménez, Barbara van der Leeuw, Irene Moreno, Roncesvalles Labio-
no, Josefina Martinez Cuesta, Izaskun Séenz de la Fuente, Maria Je-
sUs Funes, Ana Escauriaza, Agoto Serrano, Inés Gaviria, t0 misma...
Este cambio de fendencia puede fener algo que ver con el hecho de
que se haya empezado a prestar atencién a las victimas, cuando
antes sélo se investigaba acerca de los propios terroristas. Se me
ocurre que quizd las mujeres tienen mayor sensibilidad en lo que se
refiere a los damnificados. No sé si es estas de acuerdo.

Es indudable que la presencia de investigadoras se va incre-
mentando en todos los édmbitos, y este no es una excepcioén,
pero, por indicar tal vez un matiz, veo que algunos de los
nombres que mencionas se han implicado en terrenos como
la justicia restaurativa, los procesos de reconciliaciéon y de
caminos hacia la paz y otros aspectos encaminados (desde
dreas y perspectivas muy diversas y siempre con el mayor
rigor) a fomentar el encuentro desde el terreno académico
en lugar de formular propuestas simplemente descriptivas o
tendentes a la confrontacién. Me interesa ademds destacar
la presencia de investigadoras como, por ejemplo, Annabel
Martin, quien desde areas cercanas a los estudios de género
y a los estudios culturales, esté formulando aportaciones que
suponen una contribucién ética de primer nivel a los estudios
sobre la violencia en Euskadi.

GAIZKA:

El Ministerio del Interior ha indemnizado a 4.808 heridos por actos
ferroristas cometidos entre 1960 vy la actualidad. No sabemos cuén-
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fos exactamente, pero todo parece indicar que la absoluta mayoria
fueron hombres. A raiz de los atentados, muchos de ellos serian de-
pendientes foda su vida. Sus parejas, hijas y madres se convirtieron
en cuidadoras. Creo que es una cuestion a la que no se ha dado la
suficiente importancia. Apenas se habla de ellas.

MARIA PILAR:

Asi es, y no sélo eso. Yo pienso muy a menudo en esas
mujeres viudas jévenes, en muchas ocasiones con hijos pe-
quefos, a quienes de pronto les cambia radicalmente la
vida del peor modo imaginable. Al dolor de la pérdida de
la persona querida, con quien se ha establecido un vinculo
tan fuerte como para llevar adelante una vida en comin, se
une la ausencia de esa figura del padre, fundamental para
tantos aspectos del desarrollo de las hijas y de los hijos. Y
esas mujeres, subitamente, tienen que asumir toda la res-
ponsabilidad, cubrir todos los aspectos del desarrollo emo-
cional, intelectual y afectivo de los miembros de la familia,
y, ademds, buscar el modo de formar a esas personas en la
creencia de que la venganza no es una posibilidad desde
posturas de dignidad admirables. El personaje de Miren,
la madre de Martin, en El dngulo ciego de Luisa Etxenike,
encarna de alguna forma a esas mujeres. Si bien cada una
de ellas ha vivido experiencias distintas y no quisiera caer
en el error de uniformizarlas en una categoria o en una
descripcién, han sido unas mujeres de una fortaleza, de
una entereza y de un valor moral que no han tenido el reco-
nocimiento debido. Hay que afiadir ademés las cuestiones
més fisicas o prdcticas, que igualmente son fundamenta-
les, como las tareas de cuidado y atencién a esas personas
dependientes, o también el sentimiento de orfandad para
quienes perdieron a sus padres siendo nifias y nifios, ado-
lescentes y j6venes. Han sido vidas destrozadas de muchas
maneras y necesitamos hablar y escribir sobre ellas.
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LAS BRECHAS LABORALES DE GENERO.
LA DESIGUALDAD QUE NO GESA

MARI CRUZ VICENTE PERALTA

Las brechas laborales de género:
segregacién ocupacional y brecha salarial

La perspectiva de género en las politicas laborales y de empleo es una condicién ne-
cesaria para observar el mercado laboral. La paulatina incorporacién de las mujeres a la
actividad laboral se ha llevado a cabo desde pautas distintas y desiguales a las masculinas
y, en ella, persisten elementos que dificultan su desarrollo laboral en las mismas condiciones
que los hombres. Esto, que no es novedoso, es preocupante, pues incluso ha aumentado en
los Gltimos afios. A pesar de las numerosas intervenciones institucionales que se han llevado
a cabo en los Gltimos tiempos para atajarlas, las brechas laborales que distinguen a hom-
bres y mujeres se arraigan en el mercado de trabajo y muestran una singular resistencia al
cambio, confirmando su cardcter estructural, y no meramente coyuntural. No hay duda de
que para avanzar hacia la equidad de género en el mercado laboral queda mucho camino
por recorrer.

La mayoria de los estudios realizados sobre el porqué de dichas desigualdades las achacan
a la divisién sexual del trabajo, que es el resultado de convertir y organizar las diferencias
biolégicas de tipo sexual en actividades humanas diferenciadas. Supone la atribucion de las
tareas y actividades de reproduccion y cuidado de la vida a las mujeres, y las de produccién
de bienes a los hombres. Esa atribucién se torna problemética cuando esa division y diferen-
ciacién de tareas se jerarquiza, prestigiando el trabajo de producir bienes y los escenarios
y sujetos que lo llevan a cabo, en su mayoria masculinos. En cambio, se devalta u oculta el
trabajo de mantener y cuidar de la vida, asi como a los sujetos que lo hacen posible, femeninos
en su casi totalidad.

Esta divisién sexual del trabajo ha pasado a ser denominada como “desigualdades de
género”. La lucha contra ellas es un componente que no puede estar ausente en las institucio-
nes laborales y en las politicas del mercado de trabajo y de proteccién social, pues permite
la formulacién de politicas encaminadas a lograr la equidad entre hombres y mujeres. Los
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andlisis, ciegos al género, que no toman este principio en consideracién conducen a que
las brechas iniciales entre hombres y mujeres se vayan ampliando al aplicar tales politicas,
pues se deja de considerar la importancia que el trabajo tiene en la estructuracién de dichas
desigualdades.

La primera brecha laboral es la desigual participacion en el empleo entre hombres y muje-
res: 61 de cada 100 varones entre 16 y 64 afios tienen un empleo, por sélo 51 mujeres. Gran
parte de esta disparidad se debe a que las mujeres son quienes, en mayor medida, afrontan
el trabajo no remunerado, en las tareas de cuidado y trabajo en el hogar. Los datos sefialan
que las mujeres realizan el doble de horas en trabajo no remunerado que los varones, y, de
esa diferente participacién, se deriva la brecha en la participacién laboral. Aunque la tasa de
actividad laboral de las mujeres es inferior a la de los hombres, sin embargo, su tasa de paro es
superior. De hecho, si mujeres y hombres tuvieran la misma tasa de actividad, la tasa de paro
de las mujeres duplicaria la de los hombres.

Una de las maltiples formas de las desigualdades se concreta en la segregacion laboral, o
la existencia de una concentracién desproporcionada de mujeres en cierto tipo de ocupaciones
y ramas de actividad, y de hombres en otras. La segregacién profesional y sectorial se ha man-
tenido précticamente inalterada, lo que viene a significar que el aumento del empleo femenino
tiene lugar en sectores y dmbitos dominados ya por las mujeres.

La existencia de sectores tradicionalmente masculinizados favorece la segregacién y
marginacién laboral de las mujeres. El modelo de organizacién del trabajo, basado en
esquemas masculinos, que tiende a expulsar de determinadas ocupaciones a las mujeres,
complica su integracién en estos dmbitos. Como se observa en la informacién proporcio-
nada por la siguiente tabla, la industria sigue siendo un sector mayoritariamente masculi-
no, en el que trabajan tres veces mas hombres que mujeres. El caso de la construccion es
todavia més llamativo, pues la relacién es de 1 a 10, contando ademas con el desplome
del sector que ha dividido por dos sus efectivos masculinos en sélo diez afios. En el extre-
mo contrario, el sector educativo congrega a mas del doble de mujeres que de hombres,
mientras que en el sector sanitario la proporcién alcanza a tres mujeres por cada hombre
ocupado.
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Poblacién ocupada por géneros en algunas ramas de actividad 2008-2018 (en millones).
Elaboracién CCOO a partir de datos EPA.

Hombres Mujeres | Hombres | Mujeres

Total 11.805,2 8.664,5 | 10.653,1 | 8.911,5
C. Industria manufacturera 2.231,0 7554 1.801,0 641,5
F. Construccién 2.282,3 177,6 1.164,3 115,6

G. Comercio al por mayor y menor 1.631,5 1.590,6 1.522,3 1.525,2
H. Transporte y almacenamiento 790,0 179,0 816,4 198,8
I. Hosteleria 642,9 814,9 774,2 893,1
N, fecr’\'/‘i’c':‘f:;djz;ﬁg:'5"""‘"’5 Y 384,0 550,3 4624 | 5570
P. Educacién 414,3 750,0 461,4 926,5

Q. Actividades sanitarias y de SS 292,4 994,6 380,9 1.250,6
S. Otros servicios 135,3 294,6 153,1 287,7
T. Actividades de los hogares 52,5 690,5 68,3 548,6

Los datos reflejados en la tabla sobre la distribucién en las estructuras profesionales mues-
tran asimismo la ubicacién de las mujeres en los niveles mas bajos de las jerarquias ocupacio-
nales, mientras que su representacién en los puestos de mayor relevancia o responsabilidad
es menor. Esto se debe a la sobrevaloracién de las competencias masculinas en los puestos de
trabajos y los salarios que se asignan, demostrando que se valora a quien realiza el trabajo,
y no el trabajo que se lleva a cabo, mientras que, en las categorias profesionales mayoritaria-
mente ocupadas por mujeres, se infravaloran los conocimientos y aptitudes necesarios para su

desarrollo, considerdndolos “innatos”.
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La tabla muestra que la concentracién de las mujeres en algunas ocupaciones es mayor
que la distribucién de los hombres entre las mismas, que es mas equilibrada. De hecho, cuatro
grupos ocupacionales concentran a mas del 80% de ellas: las técnicas y profesionales de apo-
yo, las empleadas administrativas y de oficina, las trabajadoras de servicios personales y las
empleadas en ocupaciones elementales.

1. Directores y gerentes 6,3 5,2 3,3 2,9
2. Técnicos y profesionales cientificos e intelectuales 13,4 14,6 19,8 21,8
3. Técnicos; profesionales de apoyo 11,9 12,1 8,9 9,0

4. Empleados contables, administrativos y otros
empleados de oficina

6,5 6,3 14,9 15,3

5. Trabajadores de los servicios de restauracién,

., 15,5 16,6 29,6 29,3
personales, proteccién y vendedores

6. Trabajadores cudlificados en el sector agricola,
ganadero, forestal y pesquero

3,8 3,4 1,3 1,0

7. Artesanos y trabajadores cudlificados de las

. . ., 20,4 19,0 2,0 1,9
industrias manufactureras y la construccién

8. Operadores de instalaciones, maquinaria,
montadores

124 | 120 | 22 2,2

9. Ocupaciones elementales 9,1 9,9 17,8 16,4
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Si acotamos el andlisis a quienes tienen un empleo remunerado, la brecha laboral que
més preocupa entre mujeres y hombres es, sin duda, la brecha salarial. Aunque la desigual-
dad de remuneracién es un problema persistente, durante la Gltima recesién econémica ha
repuntado.

En 2018 la brecha en horas trabajadas alcanzé el 15,6%, que repercute directamente en
el salario mensual percibido. La explicacién es la dispar incidencia de la jornada parcial en-
tre mujeres y hombres: el 25% de las mujeres trabajan a jornada parcial, frente al 8% de los
varones. Por otra parte, de la totalidad de trabajos que se realizan a tiempo parcial, el 75%
son realizados por mujeres; por tanto, la parcialidad es fundamentalmente femenina. Y es es-
pecialmente preocupante, porque tres de cada cuatro mujeres que trabajan a jornada parcial
dicen hacerlo por no poder encontrar un empleo a tiempo completo. Es decir, la parcialidad
femenina es mayormente involuntaria y, por tanto, impone una barrera laboral a la mujer que
le impide acercarse a la remuneracién de los varones por no poder dedicar las mismas horas
al trabajo remunerado que ellos.

Cerca de la mitad de la brecha salarial mensual se concentra en los complementos sala-
riales, un componente menor de la ganancia mensual, donde el salario base es claramente el
componente mas importante del salario y explica el 54% de la brecha salarial. En promedio,
los hombres cobran todos los meses 613 euros en complementos salariales, mientras que las
mujeres cobran solo 427 euros. La cuantia que cobran las mujeres por complementos tendria
que aumentar un 44% para equiparse con la que cobran los hombres. En unos casos, se trata
de complementos otorgados con criterios discrecionales, sobre todo en los puestos directivos,
y que benefician menos a las mujeres. En otros casos, retribuyen aspectos “masculinizados”
del trabajo, como el esfuerzo fisico, la penosidad, la nocturnidad, o la disponibilidad horaria;
mientras que no se retribuyen los atributos “feminizados”: atencién, precision, resistencia, etc.

Brechas de tiempo o la trampa de la disponibilidad

La politica del tiempo de trabajo representa un instrumento clave para gestionar y movilizar
productivamente la fuerza de trabajo. Hoy la jornada laboral estéd siendo objeto de multiples
transformaciones, en general con tendencia a su desregulacién, y, en concreto, con una forti-
sima extension de la disponibilidad, que se ha convertido en un requisito casi de obligado en
muchos trabaijos.

La ordenacién temporal de las empresas desconsidera los trabajos diferentes del produc-
tivo, definidos en sentido masculino y en atencién a los tiempos de los hombres. El principio
de disponibilidad no estd, por tanto, igualmente distribuido entre las categorias y grupos
sociales, pues omite las necesidades de tiempo para desarrollar otros trabajos histéricamente
asignados a las mujeres (trabajo doméstico, reproduccién y cuidado de descendientes o de
otros familiares).

A pesar de que también puedan estar formadas y socializadas en la especializacion
profesional o técnica, una mayor flexibilidad laboral y, con ella, la exigencia de mayor dis-
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ponibilidad a las necesidades de la empresa, actéan en contra de las mujeres, pues no todas
tienen el mismo acceso o la misma capacidad para decidir su aceptacién o su rechazo, y
suponen serios obstéaculos para conciliar vida laboral, personal y familiar. Asi se refleja en
la distribucién de las horas remuneradas y no remuneradas entre mujeres y hombres, donde
ademds, la diferenciacién entre jornada completa o parcial evidencia la desigualdad en el
uso de los tiempos.

Vinculada a la sesgada y sexuada distribucién de las ocupaciones que se mostraba en
las tablas anteriores, el estancamiento en la presencia de las mujeres en algunos sectores y
ocupaciones puede explicarse, tanto por el mantenimiento de los estereotipos y los compor-
tamientos ligados a ellos, como sobre la divisién de tareas en el émbito de la reproduccién
doméstica.

Una ordenacién del tiempo laboral més equilibrada aparece como objetivo indispensable
para una mayor igualdad entre hombres y mujeres. Por el momento, las medidas de concilia-
cién que contemplan avances —més allé de lo legalmente establecidas—, ya sea por convenio
colectivo o por politica empresarial, siguen favoreciendo que sean sélo las mujeres las que ha-
gan uso de las mismas. De nuevo nos encontramos ante la paradoja de que una mayor presen-
cia de mujeres en el empleo traiga consigo y tenga, por consecuencia, la creacién de nuevas
desigualdades. Al mismo tiempo, las administraciones no deben eludir més su responsabilidad,
pues deben facilitar la conciliacién y la corresponsabilidad incrementando los servicios pobli-
cos de atencién a personas dependientes, a los menores de 3 afios, etc.

Implicaciones de la digitalizacién en el empleo de las mujeres

Nadie duda de que la digitalizacién es imparable y que ocupa un lugar muy importante
en el nuevo modelo econémico imperante, basado en la sociedad de la informacién y del
conocimiento. Este proceso se ha configurado, ademds, en vinculacién con estos procesos de
flexibilizacién, desregulacion y precarizacién de las condiciones laborales y la globalizacién
de los procesos de produccién.

De nuevo, las TIC comportan diversas significaciones y, entre ellas, es relevante su no
neutralidad desde el punto de vista de género, pues su uso afecta de forma diferente a
hombres y mujeres. La digitalizacién puede introducir un nuevo sesgo de género en las ya
desequilibradas posiciones que mantienen hombres y mujeres, pero, si las brechas de género
no se reducen, las consecuencias de esta nueva realidad afectaran de forma muy negativa
a las mujeres, dejéndolas fuera. Por un lado, los hombres utilizan la flexibilidad que les da
este modo de empleo para invertir més tiempo en el trabajo; mientras, las mujeres, tienden
a hacer uso de esta flexibilidad para realizar actividades fuera del trabajo, normalmente
aquellas relacionadas con las responsabilidades del hogar, ya que normalmente son ellas las
que se hacen cargo de éstas.

Como se ha comentado, en el lugar de trabajo todavia prevalece la idea del “trabaja-
dor ideal”: el trabajador que trabaja a tiempo completo y que no tiene actividades fuera
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del lugar de trabajo, razén por la cual esta disponible para las empresas en todo momen-
to. Y, precisamente, la menor disponibilidad de las mujeres al asumir la mayor parte de
los trabajos de cuidado, reduce su capacidad para ser consideradas como “trabajadores
ideales”.

Acabar con la brecha de género en el émbito digital es imprescindible, no sélo a nivel
social, sino, también, a nivel econémico. Diversos estudios y andlisis sobre la evolucién de los
mercados de trabajo y el empleo alertan del riesgo creciente de ampliacién de la brecha digital
entre hombres y mujeres, pues mientras las empresas demandan cada vez mas profesionales
del sector TIC, las mujeres acceden menos a estas carreras. Es necesario ser consciente de este
reto, realizando una revisién de los contenidos tecnolégicos para acercarlos a una formacién
més prdctica y atractiva a la sociedad en general y a las mujeres en particular, sin olvidar la
educacién y formacion para eliminar los estereotipos de género que frenan los avances de la
sociedad.

Los planes de igualdad como herramienta para
eliminar las brechas de género

La Ley para la Igualdad Efectiva entre Mujeres y Hombres de 2007 fue una ley pionera en
el desarrollo legislativo de los derechos de igualdad de género en Espafia. Su principal he-
rramienta se concreté en los planes de igualdad, disefiados para ser un dique de contencién
para muchas desigualdades. Los andlisis realizados diez afios después de su puesta en marcha
reiteran, sin embargo, que, en el mejor de los casos, nuestros convenios colectivos mantienen
textos salpicados de declaraciones de intenciones meramente formales sobre el reconocimiento
de la importancia de la igualdad en el desarrollo de las relaciones laborales, pero sin materia-
lizarse en medidas concretas.

Las acciones positivas y/o correctoras incluidas en los planes de igualdad se siguen ca-
racterizando por la falta de concrecién, la ausencia de objetivos marcados y exigibles, o la
preeminencia de declaraciones de intencién que no llegan a romper con los estereotipos de
género que relegan a las mujeres en el acceso, el desarrollo profesional o las condiciones de
trabajo respecto al resto de sus compafieros. De hecho, la mayoria de las empresas apenas
han creado instrumentos y canales internos que garanticen la informacién y la participacion
de sus trabajadoras y trabajadores, o que promuevan su implicacién y compromiso, mas allé
de los minimos legales. Ello constituye un ejemplo palmario de la profundidad de los retrasos
que arrastramos en modernizar nuestras relaciones laborales y, con ello, la promocién de la
igualdad y la eliminacién de toda discriminacién, lo que constituye una sefia de identidad,
determinante, de la economia moderna.

Por otro lado, la reforma laboral impuesta por el Gobierno del PP ha quitado la compuerta
para que la desigualdad campe a sus anchas. Desde el movimiento sindical seguimos insistien-
do en la necesidad de revertirla para dar mas protagonismo a la negociacién colectiva, ambito
en el que deben implementarse muchas de estas medidas.
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En marzo de este afio el gobierno redacté un Real Decreto que contenia una serie de “me-
didas urgentes para garantizar la igualdad de trato entre mujeres y hombres”, donde se modi-
fican algunos permisos parentales, entre ellos, el de paternidad, algunos articulos del Estatuto
de los Trabajadores, y la propia ley de igualdad.

Como novedad se encuentra que las empresas tendrén obligacién de elaborar y aplicar
planes de igualdad cuando cuenten con 50 o més personas trabajadoras, aunque esta medida
se iré aplicando de manera progresiva y no quedard totalmente implantada hasta dentro de
tres afios. Se han concretando y qmp|iado las materias que deben tratarse en los p|c|nes de
igualdad, recogiendo la obligatoriedad de negociar con la representacién legal de las perso-
nas trabajadoras también el diagnéstico previo, algo que desde CCOO veniamos reclamando
en los Gltimos afios. Sin embargo, no queda garantizado el acceso a la informacién necesaria
para elaborar, seguir y evaluar dichos planes, que deberia ser facilitada por la empresa. Tam-
bién se ha incorporado la obligacién de registrar los planes de igualdad en el registro pablico
de convenios colectivos, aspecto fundamental para conocer con certeza el nivel de cumplimien-
to de la obligacién de las empresas con la negociacion de los mismos.

Para garantizar la ausencia de discriminacién en la definicién de grupos profesionales, se
incorpora un concepto clave, la definicion de trabajo de igual valor, que ya estaba recogida
en la normativa europea. Busca atajar discriminaciones salariales indirectas, es decir, que las
empresas paguen distinfo ocupaciones cuyo valor es similar. Las empresas deberén pagar
salarios idénticos “por la prestacién de un trabajo de igual valor” sin que pueda existir discri-
minacién. Como ocurre demasiado a menudo, el problema es que no se han incorporado las
herramientas que podrian ayudar a una evaluacién no sexista de los puestos de trabajo, pues
la deteccién y eliminacion de las discriminaciones en la calificacion del trabajo exige que se
incorporen los métodos de evaluacién de puestos ya contrastados.

Otra novedad importante, dedicada a la igualdad de remuneracién por razén de sexo, es
que las empresas deberan llevar un registro de los sueldos medios de sus plantillas desagre-
gados por sexo y distribuidos por grupos profesionales, categoria profesional o puestos de
trabajo iguales o de igual valor. Los trabajadores y trabajadoras tendran derecho a conocer
esta informacién a través de sus comités de empresa o delegados sindicales.

El RD recoge, también, el derecho a solicitar la adaptacién de la jornada por motivos de
conciliacién, sin que ello comporte una reduccién retributiva. Es esencial destacar que este
derecho se estructura de forma racional y se da un papel mas relevante a la representacién
legal de las y los trabajadores, pues el convenio colectivo debe adoptar un papel activo,
buscando el equilibrio entre las necesidades empresariales y las propias de las personas
trabajadoras, y es en ese dmbito donde se pactaran, delimitarén y concretaran los términos
para su ejercicio.

En el caso de que el convenio colectivo no prevea estas medidas, se regula un procedimien-
to por el cual la empresa deberd negociar con la persona trabajadora su solicitud debiendo
necesariamente motivar su decisién.
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El papel de la negociacién colectiva serd clave para establecer reglas que garanticen la
ausencia de cualquier tipo de discriminacién en el ejercicio de este derecho, asi como un tra-
tamiento ordenado, que sea comin e igualitario para todas las personas trabajadoras. Lograr
el establecimiento de métodos que faciliten los acuerdos individuales que mejor se adapten a
cada caso no seré tarea fécil, pero abre una via muy interesante para considerar que el tiempo
de trabajo no es algo exclusivo de la empresa, sino que también debe responder a las necesi-
dades de las personas trabajadoras.

Ademés, puede colaborar en limitar un fenémeno tan relevante como es la subordinacion
y exclusién de las mujeres, marcadas por el estereotipo de su exclusiva responsabilidad en la
conciliacién de la vida y el trabajo, ademés de limitar la disponibilidad temporal masculina
como la referencia dominante.

A pesar de la indeterminacién de la propia norma, en términos generales, la negociacion
colectiva podria explorar el planteamiento y acuerdo en torno a una gama muy variada de
propuestas en relacién a la jornada laboral, entendiendo la flexibilidad temporal desde una
mirada bilateral, es decir, abierta hacia las necesidades también de las personas trabajadoras:
pasar de un horario partido a otro intensivo o viceversa; formulas de flexibilidad en el cumpli-
miento de la jornada diaria; jornadas semanales que posibiliten la acumulacion de horas en
determinados dias; distribucién irregular de la jornada por dias, semanas u otros periodos,
bolsas horarias, fraccién de las vacaciones etc. sin reduccion de salario. Ademés de la posibi-
lidad de trabajar a distancia o combinando el trabajo presencial con el trabajo a distancia. En
cualquier caso, debemos tener en cuenta que siempre deben respetarse los limites legales en
relacién a la jornada y los descansos.

Este derecho individual a “solicitar la adaptacién de la jornada” incluye la obligatoriedad
de reunir a la empresa y la persona interesada, que en este proceso debe ir junto con la re-
presentacién de los trabajadores. La empresa lo puede rechazar, pero esta negativa no podré
producirse sin pasar por un proceso previo de negociacién en el que habré realizado al menos
una propuesta alternativa a la solicitud o, en caso contrario, deberd alegar por escrito las ra-
zones objetivas por las que deniega tal solicitud.

Otras aportaciones del Real Decreto son bien conocidas, pues se recoge finalmente la am-
pliacién hasta 16 semanas de suspension para el otro progenitor en caso de nacimiento, si
bien con un periodo de entrada en vigor de tres afios. Es deseable que la paulatina ampliacién
hasta las 16 semanas no se frustre como ya ocurrié con la duracién del permiso de paternidad
creado en 2007 y cuya aplicacién fue suspendida sisteméticamente durante afios.

Brecha de género en pensiones

Si como se ha argumentado, el origen principal de la brecha de género esté en el mercado
de trabaijo, las diferencias en la proteccién social que se producen entre hombres y mujeres son
asimismo consecuencia de las diferencias laborales existentes entre ambos sexos: condiciones
laborales, jornada, salarios, etc.
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A pesar de que el sistema protege mas a aquella parte de la ciudadania en situacién de
vulnerabilidad socioeconémica —entre las que se encuentran muchas mujeres— a través de ac-
ciones positivas como las pensiones no contributivas y asistenciales, la cobertura de lagunas
de cotizacién, la compatibilidad de pensiones de jubilacién y viudedad y la compensacién
por nimero de hijos, en el caso de las trabajadoras, sélo logra mitigar parcialmente el efecto
negativo que ejercen las situaciones de desigualdad por cuestién de género originales, sobre
la pension por jubilaciéon de las mujeres.

La brecha persiste porque las mujeres aGn generan su propia pensién en menor proporcién
que los hombres. De hecho, las pensiones de jubilacién son percibidas por los hombres 1,6
veces mds que en el caso de las mujeres. Estas mayores interrupciones en las carreras laborales
de las mujeres se traducen en mds lagunas de cotizacién, y mas infensas, en sus carreras de
cotizacién. Las mujeres, como resultado, tienen carreras de cotizacién 4,5 afios més cortas que
las de los hombres.

Hoy, el sistema pUblico de pensiones en Espafia gasta menos en mujeres que en hombres.
El afio 2018 cerré en Espafia con més de 8,7 millones de pensionistas, de que el 51,6% fue-
ron hombres (4,5 millones) y el 48,4% mujeres (4,2 millones). Los hombres perciben el 48,4%
del nimero total de pensiones, mientras que las mujeres perciben el 51,6%. Esto es porque
las mujeres reciben més de un tipo de pensién con mayor frecuencia que los hombres. Sin
embargo, el gasto en pensiones en 2018 en las mujeres es casi 24.500 millones de euros
inferior al gasto en los hombres. De hecho, la pensién promedio de una mujer en 2018 es de
740,2 euros frente a los 1.162,3 euros percibidos por el promedio de hombres pensionistas
en Espafa. La diferencia de 422,2 euros se amplia hasta los 450,1 euros en el caso de las
pensiones de jubilacién.

La diferencia en las pensiones medias que perciben hombres y mujeres en Espafia se man-
tiene muy alta, en el 35% en febrero de 2019, muy superior a la disparidad entre el salario
medio de trabajadores y trabajadoras.

La pension media de las mujeres en Espafia es de 855 euros al mes, mientras que el importe
medio de los hombres alcanza los 1.300 euros, segin los Gltimos datos de febrero de este afio.
Tras estas cifras se esconde un mayor nimero de mujeres que cobran las prestaciones dotadas
con cuantias mds bajas, como las de viudedad, y una mayor presencia femenina en las pen-
siones que tienen que ser complementadas por el Estado para alcanzar el minimo legal, entre
otras causas.

Esa brecha del 35% entre las pensiones medias de hombres y mujeres en Espafia era del
36,8% en febrero de 2018 y, aunque pueda parecer que la merma de 1,8 puntos porcentuales
es reducida, ese dato supone una mayor reduccién que la conseguida entre 2012y 2018 (1,7
puntos).
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Mujeres Hombres
Ingresos medianos de 65 y més afios (2019) 14.629 16.009
Prestaciones contributivas de jubilacion (2019) 2.199.962 | 3.448.771
Cuantia de la prestacién contributiva de jubilacién (2019) 854,59 1.310
Prestaciones contributivas de viudedad (2019) 1.868.164 | 134.164
Cuantia de la prestacién contributiva de viudedad (2019) 727,69 508,33
Prestaciones no contributivas de jubilacion (2019) 195.309 62.354
Cuantia de las prestaciones no contributivas de jubilacién (2019) 388,84

Conclusiones

La existencia de las desigualdades de género en el mercado de trabajo parece fuera de
duda. El patrén femenino de relacién con la actividad sigue respondiendo a una divisién sexual
del trabajo que aboca a la mayoria de mujeres a su condicién de empleo secundario. Gracias
a la deteccién de esas desigualdades se explica mejor el como y el porqué las mujeres, aun a
pesar del aumento de su actividad laboral, se ausentan o tienen una menor presencia que los
hombres en ese mercado.

Entre ellas, destaca la segregacién ocupacional horizontal y vertical que afecta especifica-
mente a las mujeres; se evidencian discriminaciones laborales indirectas, vehiculadas a través
de la brecha salarial; se reconocen las maltiples caras de la subordinacién laboral femenina,
expresada mediante la precariedad laboral, que concierne cada vez més a mujeres jévenes vy,
en particular, a mujeres inmigradas.

Como ellas siguen asumiendo casi en exclusiva la carga de trabajo del espacio reproduc-
tivo, el sentido y el significado respecto del control del tiempo es distinto para los hombres
y las mujeres, y en gran manera explica este empleo secundario. El reparto desigual de las
responsabilidades familiares induce a las mujeres a optar més que los hombres por acuerdos
de trabajo flexible e interrumpir su carrera profesional, con efectos negativos, como se ha visto
tanto en su ubicacién laboral y ocupacional como en sus ingresos, sus derechos de pensién y
su independencia econémica.
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Por encima de todo, sabemos que hoy en dia las desigualdades de género en el mercado
de trabajo tienen cardcter estructural, y no sélo no desaparecen sino que se transforman. La
persistencia de estos desequilibrios confirma la importancia de suprimir los obstéculos que
dificultan una participacion plena de la mujer en el mercado de trabajo.

Esta realidad nos lleva a considerar que cualquier politica que quiera fomentar con decisién
y rigor la participacién de las mujeres en el mercado laboral debe tener carécter integral, y
debe incluir estrategias que eliminen los estereotipos sexistas, asi como medidas que mejoren
el equilibrio entre la vida laboral y familiar tanto de las mujeres como de los hombres. Para ello
resulta fundamental combatir los arraigados estereotipos sexistas que marcan los roles de mu-
jeres y hombres en la sociedad e influyen notablemente en la distribucién por sexo del trabajo
remunerado y no remunerado.

La novedad de los Gltimos afios reside en que se estan abriendo con fuerza diversas pro-
puestas —no solamente en los discursos sociales, sino también en el émbito de la accién politi-
ca—, en torno a la idea de que la organizacién social de (todas) las actividades debe orientarse
a dar respuesta satisfactoria a las necesidades humanas, y no solamente atendiendo a la
necesidades de la produccién.

Desde CCOOQ insistimos en que, a dia de hoy, no sélamente los ingresos econémicos, sino
el propio acceso a una pluralidad de derechos econémicos y sociales, presentes y futuros, para
las mujeres, y el mismo concepto de “ciudadania”, siguen vinculados de forma muy importante
al ingreso y permanencia en el mercado laboral regulado, y, en ese espacio, las organizacio-
nes sindicales siguen siendo interlocutores protagonistas, tanto frente al empresariado, en el
marco de la negociacion colectiva, como frente a los responsables de las politicas publicas en
el diglogo social.

Consciente de que necesitamos dar respuesta a cuestiones que también son propias de la
accién sindical —sélo hace falta observar el aumento de la precariedad en el empleo en los
servicios a las personas, la disminucién del empleo femenino que suponen los recortes en la
sanidad, educacién y dependencia, o el aumento de la economia sumergida—, el sindicato se
ha acercado mucho més a lo que cuentan y saben las mujeres sindicalistas, y ello ha tenido un
reflejo en el crecimiento de la dfiliacién y de la representacion de mujeres, 436.312 dfiliadas
(45,39%) y 38.710 delegadas, (40,71%).

Tenemos grandes desafios por delante, y combinar, como venimos haciendo, las demandas
estrictamente laborales y de mejora de la calidad del empleo, con la reivindicacién de condiciones
de vida dignas, y donde el reconocimiento de las necesidades sociales de cuidados (no desde la
éptica individual o familiar, sino como necesidad universal y colectiva) consiga una unién més
estrecha entre la lucha propiamente sindical con las movilizaciones para el mantenimiento de los
servicios pUblicos de calidad, a la atencién a la dependencia, la sanidad o la educacion.

El reto para la accién sindical se concreta en reconocer y asumir la diversidad en la com-
posicién de las clases trabajadoras, formadas por una pluralidad de individuos, hombres y
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mujeres, mas allé del estereotipo del trabajador hombre, blanco y del sector industrial. Por
ello, junto a la intervencién en la defensa de la mejora de las condiciones de empleo y de
trabajo, hay que recordar que la condicién para la existencia del mercado de trabajo reg-
ulado y la posibilidad de la distribucién de la riqueza, reside precisamente en que alguien
debe asegurar la realizacién cotidiana del trabajo doméstico y de cuidados, y ese alguien
son siempre las mujeres. Una situacién que urge abordar desde todos los ambitos politicos y
sociales, y, en ese escenario, los sindicatos debemos de ser protagonistas de estos procesos
de cambio social.
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VOICE AND GENDER DRAMAS

VIRGINIA FIRNBERG

‘Vocal Gender Dramas’ was inspired by Virginia’s work with her choirs; the technical
aspect of the singing voice (including the book ‘The Voice of The Mind’ by E.Herbert-Caesari)
as well as the power dynamics that exist between men and women in the public sphere. Vir-
ginia Firnberg lives in London and is the musical director of the following choirs: WAVE Choir
and The Three Valleys Male Voice Choir and two Choirs for the organisation OUTWARD, for
people with special needs. Virginia is also a poet, composer, arranger and educator. E-mai-
l:wavyline4d@gmail.

The lip aperture

Adelaide’s Lament and the sound beam.

The ensuing vowel and The Black Swan.

The internal mouth and The Vagabond.

The soft palette and Rosa’s confession.

The floating tone and The Poor Wond'ring One.

The rotating columns of air and The Fallen Moon.
The Gifts of Love and the resonating zone.

The lip aperture and The Irish Love Song.

The Soft Complaining Flute and the tip of the tongue.
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She and he

she
shouts he whispers she
sings he

cries

she talks he
screams she
drawls he

weeps
she yells he utters

she mimics she chants she intones

he murmers he mutters he moans

she scats she

angers she laughs

she drones she
declaims he speaks
he mumbles he

expresses
he desires he

wishes she commands she
pronounces she declares

she affirms she describes she thanks

he asks



Voice and gender dramas

Miking her up
‘How loud is too loud?’
Speaking into a microphone.
You're too shrill = add in warmth,
Please put the volume down!
She’s too loud....lower the eq!’
‘Am | too loud?’
‘But we can't hear her...
Gain should be increased.
She needs to sing the tenor part over the rest of the choir
Use pitch correct’
‘Am | good enough?’
‘Bring up the bass
How will they hear her?’
‘Can You Hear Me?’
The signal strength is reaching its limit.
‘I'm losing my voice’
‘She’s losing her voice,
Adijust the dynamic
One two, one two, testing, testing
Can you hear her from the back?
More reverb.
Put her through the amp’

‘I can’t hear myself’
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Establishing power

Make a decision. Coloratura soprano.
Peacefully.

Confirm a consensus. Castrato.
Always smooth.

Establish power. Lyric baritone.
Medium soft.

Tenor, be authoritative!
Fortissimo.

Lower your voice mysteriously bass baritone!

Take a stand contralto.
A tempo.

Pianissimo basso profundo-
You're too emotional.

Mezzo soprano keep an even tone -
freely.

Speak with conviction alto.
Slow.

Don’t be curt dramatic contralto,
Rubato.

Don't be bossy basso buffo,
broadly.

You're too aggressive bass,
slow down!

Just smile and be happy lyric contralto -
rubato.

You're not deferential enough male soprano,
poco ritenuto.

Wear some lipstick lyric tenor,
blend it in.

You're so stuck up bel canto baritone,
not so fast.

Pianissimo Verdi baritone,
too apologetic!



Voice and gender dramas

Rotating columns of air

Eddies or vortices, rotating columns of air
Shouts and whispers
MOON FALL
THE BLACK SWAN

Sings, cries and screams
Higher pitched voices, the hard palate
Spring of air, vibrant vocal cords

Laments and infones

HAPPINESS
GIFTS OF LOVE
Exclaims and orders
Breath pressure, vocal cords and vocal tone
The sound column and the resonating zone
Impeaches and exclaims
POOR WOND'RING ONE
SOUND THE ALARM

Implores and demands
A throat opening device and a resonating zone
Longitudinal vibrations, spring of air

Talks and utters

COULD | LEAVE?
ONLY A MIRACLE
Chants and intones
Sheer direct muscular action and vowel shaping
The tongue contacting the soft palette

Remarks and states
ADELAIDE’S LAMENT
ROSA’'S CONFESSION
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Comments and speaks
The mere tip of the tongue is employed
Make way for the ensuing vowel

Protests and pronounces

THE SOFT COMPLAINING FLUTE
ART IS CALLING FOR ME
Monologue and repetition
Injecting a slight lisp into the S
As the pitch rises the L is made smaller
Wishes and desires
WHAT GOOD IS THE MOONZ¢
BE THOU FAITHFUL UNTO DEATH
Declaring and pronouncing



FEMINISMO: ALGUNOS RETOS DEL PRESENTE

BEGONA MURUAGA

Més de 200 ciudades espafiolas se sumaron el pasado 20 de septiembre a la convocatoria
de la Plataforma Feminista de Alicante, que, baijo el titulo “Emergencia feminista”, hacia un
llamamiento a la ciudadania para denunciar la situacién de las mujeres maltratadas y asesi-
nadas por sus parejas o exparejas, exigir al gobierno que contabilice a todas las victimas del
machismo y reclamar medidas de prevencién de la violencia de género mas eficaces.

Cuando escribo estas lineas, estamos a las puertas del 25 de noviembre, Dia Internacio-
nal para la Eliminacién de la Violencia contra la Mujer. Como no podia ser de otra manera,
suscribo esas exigencias, pero no comparto la tesis de que “las mujeres vivimos en un estado
de excepcion”. Esas situaciones suelen ser puntuales y requieren medidas excepcionales, pero
la violencia de género es permanente y global. No hay pais en el mundo donde no exista. Se
manifiesta con mayor o menor crueldad y virulencia, segin las sociedades, pero hay un hecho
evidente: sigue siendo uno de los pilares fundamentales del patriarcado.

Luisa Posada, filésofa y feminista, afirma que “la violencia sexual no es sélo una lacra que
afecta al conjunto de la vida politico-social, como se nos dice a menudo, sino también un efecto
que esta misma vida politico-social sigue generando”. Y aflade que lo que estamos observando
dltimamente es que hay un rechazo y una condena de esa violencia y sus consecuencias, pero
no hay conciencia critica con respecto a las causas estructurales.

Me atreveria a afirmar que ése es el mayor problema al que nos enfrentamos diariamente
las feministas, pero, junto a él, hay otros que deben estar en la agenda del feminismo. Uno de
ellos es la llamada “brecha salarial”, un término que hace referencia a la diferencia salarial
entre hombres y mujeres, pero también a los empleos peor pagados de las mujeres y a las
consecuencias derivadas de la maternidad. Al acogerse mayoritariamente a los permisos, las
excedencias y las reducciones de jornada, las mujeres tienen mas dificultades para desarrollar
su carrera profesional y sus pensiones de jubilacién se resienten.

La corresponsabilidad es, en mi opinién, ofro de los temas centrales del feminismo. A pesar

de la Ley de Conciliacién de la Vida Familiar y Laboral, a pesar de las leyes de igualdad y a pe-
sar de las numerosas normas y decretos para el impulso de la igualdad, la corresponsabilidad
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no avanza como deberia. Los datos de algunas comunidades auténomas son muy elocuentes
al respecto. En Aragén, por ejemplo, sélo el 5% de los padres (varones) reducen su jornada
laboral para atender a los recién nacidos; en Castilla-Ledn, sélo el 4% de los varones cogen
excedencias. Urge, por tanto, un cambio de comportamiento en los varones para asumir como
propio todo lo relativo al émbito privado.

“Poner los cuidados en el centro de la vida” es uno de los lemas del feminismo. Ese tema
estd inextricablemente unido al de la corresponsabilidad, y ambos estén vinculados a los ser-
vicios pUblicos. El movimiento feminista no puede bajar la guardia en la exigencia de unos
servicios pblicos de calidad. La reduccion de personal y de partidas presupuestarias en esos
servicios van en detrimento de toda la ciudadania, pero especialmente de las mujeres, ya que
son quienes suplen la labor de las administraciones. Y en esa lucha es fundamental el apoyo
de los partidos politicos y de los sindicatos, asi como de los hombres que apuestan por una
sociedad més igudlitaria.

“Multiculturalidad” y “multiculturalismo” son palabras que forman parte del diccionario
feminista. La primera se refiere a un hecho objetivo: la convivencia de diferentes realidades
culturales en un mismo espacio geogréfico al mismo tiempo; la segunda, sin embargo, hace
referencia a cémo debe enfocarse teéricamente y gestionarse politicamente esa convivencia. La
respuesta a ese reto ha suscitado una enorme polémica en el movimiento feminista. Mientras
una parte del mismo opina que las criticas a determinados usos y costumbres de otras culturas
son una muestra de imperialismo cultural, otra defiende que esa critica es legitima cuando es-
tamos hablando de derechos humanos, de justicia y de igualdad. En ese sentido, el “multicultu-
ralismo critico”, que es como prefieren llamarlo algunas feministas, apela a la critica en las dos
direcciones, es decir, fambién las mujeres de otras culturas pueden interpelarnos y cuestionar
nuestras costumbres y hdbitos.

La teoria queer aparece en Estados Unidos a principios de los 90, y desde finales de esa
década estamos debatiendo sobre ella también en nuestro pais. En los afos 70, el feminismo
aporté a las distintas disciplinas una categoria analitica llamada “sistema sexo-género”, con el
objetivo de explicar mejor las relaciones entre hombres y mujeres. En ella, se hablaba del sexo
como algo natural y del género como una construccién cultural. La teoria queer, sin embargo,
pone en cuestion esas definiciones y esa forma de analizar la realidad, lo cual ha creado dife-
rencias notables dentro del movimiento feminista.

Luisa Posada, filésofa feminista, afirma que las reclamaciones de la teoria queer “no impli-
can transformar las condiciones materiales de la desigualdad y se limitan a demandar el reco-
nocimiento cultural de las sexualidades no normativas”. Por ello, defiende que “el feminismo
puede establecer coaliciones con otros colectivos que, como los homosexuales, las lesbianas,
los transexuales o los transgénero estén embarcados en la transformacion de las formas hete-
ropatriarcales de vida”. Soy de su misma opinién.

Desde hace décadas, la sostenibilidad del planeta estd siendo analizada desde distintos
&mbitos. Hoy en dia casi nadie discute que este planeta no aguanta el ritmo al que lo estamos
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sometiendo y que hay que tomar medidas radicales para salvarlo. Pues bien, también dentro
del feminismo hay una corriente que analiza esa situacién, pero, sobre todo, las relaciones
entre la naturaleza y las mujeres. Se trata del ecofeminismo. Alicia H. Puleo, filésofa y experta
en el fema, afirma que la teoria feminista debe tener en cuenta los problemas de nuestra épo-
ca, entre los que ocupa un lugar central el deferioro ecolégico. Asi las cosas, es partidaria de
un “ecofeminismo critico”, que defienda la libertad, la igualdad y la sostenibilidad, y ajeno
a cualquier esencialismo bipolarizador de los sexos. Por otra parte, Vandana Shiva, activista
ambiental y referente fundamental en la lucha por una justicia alimentaria y de género, afirma
que son las mujeres quienes alimentan al mundo. Por todo ello, ese debate me parece crucial
en este momento.

Ultimamente observo con preocupacién que algunas corrientes del movimiento feminista
se empefian en adjetivar el feminismo constantemente. Asi, se habla de feminismo blanco,
feminismo gitano, feminismo islamico, feminismo negro, feminismo liberal, feminismo radical,
feminismo institucional, etc. Creo que el feminismo no necesita adjetivos y tampoco soy parti-
daria de hablar de feminismos. En mi opinién, hay distintas corrientes dentro del movimiento
feminista, algo que, por otra parte, ha ocurrido a lo largo de la historia.

No se trata de que todas las feministas pensemos igual. Las discrepancias pueden enrique-
cernos, siempre y cuando seamos capaces de unir nuestros esfuerzos en la misma direccion,
sobre todo en esta etapa de nuestra historia en la que deferminadas fuerzas reaccionarias nos
quieren llevar a épocas pasadas que ninguna de nosotras desea revivir.
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LA VIOLENGIA SEXISTA EN LA PAREJA:
REVISANDO ALGUNOS TOPICOS

MIREN ORTUBAY

Introduccién

Siempre me habia extrafiado el “aparente” consenso de los partidos politicos frente a la
violencia de género. La llamada Ley Integral (en adelante LIVG), que estos dias cumple 15
afios, fue aprobada por unanimidad y, asi mismo, un apoyo muy mayoritario avalé el Pacto
de Estado de 2017'. Afortunadamente, Vox, en su imparable carrera para mostrarse como los
“més machos”, ha puesto las cartas boca arriba y lo ha dejado claro: la violencia sexista no es
un problema real; es un invento de las feministas.

Sin negar que exista la violencia contra las mujeres (cémo hacerlo), la enmarcan en ofras
violencias de distinto signo (esto nos suena, s3verdad?) y todas resultan, mas o menos, rechaza-
bles. M&s o menos, porque realmente la “ley del mas fuerte” es uno de los principios basicos
de su filosofia politica e, incluso, algunas manifestaciones concretas de la violencia se acogen
explicitamente en su programa electoral (violencia contra los animales; mano dura con los
inmigrantes; cadena perpetua para los asesinos perversos...). Lo de Vox es coherente con su
antifeminismo radical. Lo que no resulta tan coherente es el susto que se han llevado otros par-
tidos que gobiernan con ellos en distintas instituciones. Partidos que, bastante antes de que Vox
les obligase a retratarse, ya desvinculaban absolutamente la lucha contra la violencia sexista de
las reivindicaciones de las mujeres organizadas. Partidos que no han dudado en desmantelar
los servicios para la igualdad en la época de crisis, ni en recortar los que favorecen la incor-
poracién de las mujeres al mercado laboral (educacién infantil, atencién a personas mayores,
sanidad...). Gobernantes que han impedido la aplicacién de la parte més novedosa e impor-
tante a largo plazo de la LIVG (sensibilizacién, prevenciéon, educacién, etc.), por el sencillo
mecanismo de no dotarla de presupuestos; exactamente igua| que han dificultado el desarrollo
de ofras leyes fundamentales para avanzar hacia la equidad de género (ley de igualdad, ley
para la atencién a la dependencia, etc.).

No es casualidad esta inclinacién por atender a las victimas de violencia de género y des-
oir, si no criticar o ridiculizar, las exigencias y movilizaciones feministas. Parece claro que, a
los partidos de derechas, y al resto de los poderes facticos, les gusta mas la manifestacion del
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25N que la del 8M. Y eso en la versién “en abierto”, porque en el funcionamiento interno, no
son sélo las organizaciones conservadoras las que traslucen inercias sexistas. La diferencia
“importante” es la voluntad de detectar y combatir esas inercias, tan arraigadas en nuestro
comportamiento individual y colectivo.

En realidad, aciertan, sin pretenderlo, quienes dicen que la violencia contra las mujeres no
es el problema. Es cierto. Dicha violencia es sélo un sinfoma, cuya causa se encuentra en el
sistema patriarcal y su injusto desequilibrio de poder entre mujeres y hombres, agravado por
ofros ejes de opresiéon del capitalismo neoliberal. Por eso, no podemos dejar de repetir que el
nico modo de avanzar frente a la violencia machista consiste en promover la igualdad real
de todas las personas.

En este sentido, es de agradecer el mensaije sin tapujos de Vox, que nos ha dicho dos cosas
muy claras: a quienes estamos en contra de su mensaje machista y xenéfobo nos ha recorda-
do que ningin avance es irreversible; ningin derecho se conquista para siempre, asi que no
nos confiemos. Pero, a quienes comparten su vocacién de conservar el “orden natural” de las
cosas, les ha demostrado que la defensa de la familia tradicional, con su desigual reparto de
roles (el varén protector de la mujer y de la prole, que por ello le deben sumisién y obediencia),
conduce directamente a negar que el abuso, incluso violento, de esa posicion de poder del
hombre sea un problema especifico y, mucho menos, una vulneracion de los derechos humanos
de las mujeres.

Reconociendo, por tanto, a los ultras su llamada de atencién, me gustaria exponer algunas
reflexiones sobre la LIVG, una norma de la que se habla mucho, pero se conoce poco.

Tépicos, medias verdades e incomprension de la violencia sexista

Trataré a continuacién de desmentir algunos tépicos sobre dicha violencia y la ley que la
enfrenta, pero también de explicitar ciertas disfunciones de un sistema demasiado centrado,
en mi opinién, en la respuesta penal®. No es una tarea sencilla, no sélo por la complejidad
del tema, sino porque se trata de un terreno abonado a la irracionalidad. En lugar del debate
sereno y, sobre todo, en vez de la evaluacién y el andlisis critico sobre lo que estamos hacien-
do, oscilamos entre el espanto y la movilizacién social frente a los asesinatos y la aceptacién
acritica de las discriminaciones que siguen sufriendo las mujeres en todos los émbitos de la
vida social.

Repasaremos algunos de los lugares comunes que, a mi entender, dificultan un abordaje
desapasionado de una realidad compleja y diversa, con una gran carga emocional, que hace
que todas las personas nos demos facilmente por aludidas o interpeladas.

Entre “la violencia de género no existe” y “todo es violencia”

Ante la violencia contra las mujeres, los populistas neoliberales adoptan la misma actitud
que respecto a otros graves problemas sociales. Por ejemplo, ante la crisis del clima, no niegan
que esté subiendo la temperatura del planeta, niegan la incidencia que en ese calentamiento
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tiene la actividad humana. De modo similar, no pueden obviar los datos sobre maltrato, agre-
siones y muertes de mujeres, lo que hacen es crear confusién mezclando esa realidad con otros
datos, mds o menos exactos.

Asi, dicen que también hay hombres que sufren agresiones o mueren, aunque ocultan que,
en un dltisimo porcentaje, los atacantes son otros varones. Hablan de violencia contra ofros
miembros de la familia y olvidan que la préctica totalidad de las condenas por el delito de
violencia habitual en el marco de la convivencia recae en hombres; y los casos més terribles
de muerte de menores a manos de sus progenitores se cometen al mismo tiempo que las agre-
siones a la mujer pareja o, incluso, como un mero medio para causar el mayor sufrimiento a
la madre®.

Es innegable que la violencia familiar constituye un grave problema. Cabe afirmar, incluso,
que algunos de los factores que la generan, como el modelo patriarcal de la familia o el de
masculinidad, son comunes a la violencia contra las mujeres; pero no puede ignorarse que ésta
tiene caracteristicas propias, que han de tenerse en cuenta si se le quiere dar una respuesta
eficaz.

En este sentido, hay que recordar que el @mbito en el que se produce la violencia sexista
supera ampliamente el de la convivencia familiar. Asi, adoptando el concepto internacional que
entiende como dicha violencia la basada “en la pertenencia al sexo femenino” de quienes la
padecen, deben sefialarse la trata de mujeres, la prostitucién forzada, la violacion por parte de
un desconocido o el acoso sexual en el trabajo como algunos de los terribles casos de violencia
de género en la vida piblica que adn persisten en nuestra sociedad.

Existe, por tanto, violencia contra las mujeres fuera del circulo de la convivencia, pero den-
tro de ésta la citada declaracién de la ONU también distingue como fenémeno especifico la
violencia que se ejerce contra mujeres y nifias, por su condicién femenina. En nuestro entorno
cultural, se siguen produciendo casos de castigos o privaciones de derechos que afectan més a
las chicas que a sus hermanos (por vestir, comportarse o mantener relaciones que se consideran
inapropiadas) y, en todo caso, se mantiene una constante: ademds de lo que podria denomi-
narse violencia generalizada en el hogar (mantenimiento de un clima de terror y dominacién
sobre todos los miembros de la familia) que, la inmensa mayoria de las veces, es ejercida por el
padre, los casos de maltrato puntual, cualquiera que sea su autor, recaen con mayor intensidad
en las mujeres (no sélo sobre la esposa, también sobre las hijas, abuelas, hermanas, incluso en
los casos en los que la agresora es también mujer).

En este sentido, es interesante el matiz que introduce el Convenio de Estambul, cuando
establece un doble criterio para delimitar la “violencia contra las mujeres por razones de gé-
nero”. Entiende que lo es toda violencia inferida “porque es una mujer”, pero también la “que
afecte a las mujeres de manera desproporcionada””. Se dibuja asi un concepto similar al de la
discriminacién indirecta, en el que no me puedo detener, pero creo que es aplicable a lo que
ocurre dentro del dmbito de la familia y, en especial, de la pareja. Se trata de una realidad
obijetiva, cuantitativa, por lo que en ese dmbito no hace falta que quede patente la motivacién



Grand Place 12

sexista del ataque, basta con que recaiga sobre una mujer, porque ello es estadisticamente,
sociolégicamente, mucho més frecuente que lo contrario®.

En sintesis, sin ignorar que existen otros tipos de conflictos y violencias dentro de la fami-
lia, resulta evidente que hay que delimitar y dar un trato diferente a la violencia de género.
En éste, como en todos los campos, cuanto més preciso es el diagnéstico, més eficaz es la
solucién.

En definitiva, es preciso asumir que la violencia contra las mujeres no es un invento de la
“ideologia de género”, sino una grave injusticia estructural, que constituye al mismo tiempo un
efecto de la discriminacion histérica que han sufrido las mujeres y un instrumento para man-
tenerla.

Ahora bien, desde la aceptacién de esta realidad, se estd extendiendo otro planteamiento
que, a mi entender, también impide la comprensién del fenémeno de la violencia sexista. Me
refiero a la percepcion de que “todo es violencia”, que incluye bajo esta denominacién todas
las desigualdades y tratos desfavorables que el colectivo femenino sufre en los diversos aspec-
tos de la vida. Asi, ademés del maltrato fisico, psiquico o sexual, se considera que la brecha
de género, la mayor precariedad laboral, la explotacion en las tareas de cuidado, la mercan-
tilizacién del cuerpo de las mujeres, la publicidad sexista... Todo es violencia’.

Como he dicho antes, el abordaje serio de un problema exige conceptualizar: si todo es
violencia, nada es violencia.

El citado planteamiento acierta en que el desequilibrio radical del sistema es el origen y el
caldo de cultivo en el que crece la violencia sexista, pero no es lo mismo. La violencia contra
las mujeres es un sintoma. Es la manifestacién més brutal, mas irreversible, més aguda del
sexismo y de la inequidad que existe entre hombres y mujeres, pero no todo es violencia. Con-
viene volver a Galtung y a su distincién entre violencia cultural, violencia estructural y violencia
directa®. Esta Oltima sélo es la punta del iceberg y no puede combatirse sin abordar las ofras
dimensiones, pero si las confundimos es imposible dar una respuesta adecuada a las agresio-
nes concretas que sufren algunas mujeres.

Ahora bien, en la idea de la violencia omnipresente hay un fondo de verdad esencial: el
nico medio para combatir la violencia sexista consiste en avanzar hacia la igualdad real y
universal. Nos muestra también que la violencia es un fenémeno complejo, poliédrico, que
requiere un abordaje multidimensional. De ahi la necesidad de una Ley Integral.

¢Una “ley innecesaria y excesiva” o una “ley insuficiente”?

Como parece légico, quienes consideran que la violencia contra las mujeres es un invento
de la “ideologia de género” (en expresién propagada por una parte de la jerarquia catélica)
rechazan la LIVG y piden su derogacién. Por eso, en este momento hay que decir alto y claro
que la Ley integral de 2004 supuso un hito en el avance hacia una sociedad més igualitaria y,
por ello, mejor para todas las personas.
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Aunque la norma venia exigida por compromisos internacionales, fue pionera en la materia
y se atrevié a abordar, de forma global, lo que constituia al mismo tiempo un grave problema
de salud publica y un déficit democrético de este pais.

No es una norma perfecta, por supuesto, pero en estos dias en los que se oyen mentiras de
los populistas sobre la utilidad de la ley y, por otro lado, cunde cierta sensacién de pesimismo,
porque parecen no reducirse los crimenes machistas, es preciso recordar lo principal: muchas
mujeres estan saliendo de la violencia sexista, gracias a mecanismos que la ley puso en marcha
o que ha potenciado.

En este sentido, sefialaré, muy resumidamente, algunos puntos en el haber de la ley:

—El propio planteamiento que, reconociendo las raices estructurales de la violencia sexista,
la aborda como un problema complejo, con mltiples dimensiones, que requiere una respuesta
global, diversificada y mantenida en el tiempo; una respuesta integral. Ademés, visibiliza la
violencia contra las mujeres, que hasta entonces habia estado diluida en la “violencia domés-
tica” o intrafamiliar.

—Constituye un avance importante que se reconozcan los derechos de las mujeres que
han sufrido violencia. Frente a la idea “asistencialista”, hasta entonces dominante, se es-
tablece la responsabilidad de los poderes ptblicos en la tutela de la vida, la libertad y
la dignidad de la mitad de la poblacién, garantizando a las afectadas los derechos de
informacién, asistencia social integral (incluyendo apoyo psicolégico), asistencia juridica,
ayudas econdémicas, efc.

—Por primera vez se recoge en una ley la importancia de la prevencién y de la sensibili-
zacién social, a todos los niveles, y se articulan medidas en el émbito educativo, sanitario, de
los medios de comunicacién, etc., si bien hay que poner de relieve que esta materia es la que
menos y mds tarde se ha implementado y ha sido objeto de importantes recortes econémicos
con la disculpa de la crisis.

En resumen, se trataba de una ley estrictamente necesaria, que no se ha desarrollado
plenamente. De hecho, muchas de las medidas incluidas en el tan aplaudido Pacto de Estado
recogen disposiciones de la ley que, todavia hoy, no se han llegado a poner en marcha.

Esta falta de aplicacién motivada por la carencia de presupuesto, que también alcanza a
otras leyes relacionadas con el impulso de la igualdad, ha suscitado la critica del movimiento
feminista y de otros colectivos de la sociedad civil. Pero no ha sido la Gnica critica.

En efecto, se achaca a la ley que se ha quedado corta, que hay muchas violencias sexistas,
asi, en plural, que no tienen cabida dentro del dmbito de aplicacién de la norma. Y es cierto.

Aunque la Exposicién de Motivos de la LIVG se suma a las declaraciones internacionales
que entienden por violencia de género la “ejercida contra las mujeres por el hecho de serlo”,
cuando el texto delimita su objeto de intervencién opta por un concepto mucho més restringi-
do: la violencia que se ejerce sobre las mujeres por los hombres que son o han sido su pareja
(art. T LIVG).
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Evidentemente, esta definicion deja fuera de la proteccién legal a las afectadas por numero-
sas manifestaciones de la violencia sexista, como, por ejemplo, la que tiene lugar entre parejas
del mismo sexo o los ataques a los derechos de las mujeres que provienen de otros miembros de
la familia (padres, hermanos, hijos...). Pero quizés la exclusién que més criticas ha provocado
es la referida a las violencias producidas en el ambito piblico, como, entre otras, las agresiones
sexuales realizadas por extrafios o la trata de mujeres. La exigencia de respuesta especifica
para estos casos gira, bésicamente, en torno a dos propuestas: bien su inclusién en la Ley
Integral, mediante una modificaciéon de ésta, bien la elaboracién de nuevas leyes especiales.

Sin entrar ahora en ese debate, creo que, més que demandar nuevas leyes y cambios lega-
les, que luego quedan en meras declaraciones simbélicas por falta de financiacién, resultaria
mds eficaz reflexionar sobre cudles de los derechos reconocidos para las afectadas por violen-
cia en la pareja urge extender a las victimas de otro tipo de violencias.

Con este fin, conviene indagar sobre los motivos que llevaron al legislador a una delimi-
tacién tan restrictiva de la violencia de género. Aunque no se explicita en la LIVG, lo que en
realidad preocupaba al legislador no era la vulneracién de derechos humanos de la mitad de
la poblacién, sino un problema més inmediato: la violencia en la pareja que, ademas de ser
la més frecuente, genera consecuencias con una importante dimension social. No sélo supone
un ataque a los derechos de la mujer afectada, sino que, a menudo, implica también la des-
integracién de la unidad bésica de la convivencia. Todavia hoy, el reparto de papeles en las
parejas es diferente y, mayoritariamente, es el varén el que aporta los principales ingresos, con
la consiguiente dependencia econémica, total o parcial, de las mujeres. Cuando una pareja se
rompe por causa de la violencia, ademés del dafio personal de la victima, aparecen muchas
veces otras problemdticas asociadas (de vivienda, de empobrecimiento de la mujer y de los
hijos e hijas menores, etc.), problematicas que no surgen cuando el ataque viene de un extrafio.

Se trata de una opcién comprensible desde el punto de vista del gobernante, que procura
dar respuesta a los problemas més visibles y que le pueden provocar un mayor desgaste elec-
toral. Pero no es una decisién justa, porque la violencia contra las mujeres es una cuestién de
derechos humanos, que no se debe abordar fragmentariamente, en funcién de la preocupacién
social que producen. Estd claro que la aparicién de una prostituta muerta conmueve menos a la
opinién piblica que el asesinato de una madre de familia a manos de su esposo, pero zes ese
el criterio que debe orientar la respuesta social a la violencia de género?

En cualquier caso, si, como creo, esa era la preocupacién de fondo que llevé a reconocer
una serie de derechos a las mujeres agredidas por sus parejas, parece evidente que algunos de
ellos no son necesarios cuando la violencia proviene de un desconocido sin relacién previa con
la mujer (ej.: derechos relacionados con el cambio de lugar de trabajo o de domicilio...). Por el
contrario, ofros derechos si pueden ser aplicables (asistencia psicolégica, juridica, etc.) y ofros
requieren un debate sosegado (determinadas especificidades procesales...).

En sintesis, creo que antes de exigir o empezar a redactar nuevas leyes es preciso saber qué
problemas concretos queremos abordar y con qué objetivo.
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Entre “Mujer, denuncia” y las “denuncias falsas”

Como se acaba de exponer, la proteccion de las mujeres frente al maltrato de su pareja o
expareja constituye el objetivo de la LIVG. Sin embargo, los datos parecen poner de manifiesto
que el mensaije no llega a sus destinatarias. Tanto los resultados de las macroencuestas?, como
ofros estudios de victimizacion o los relatos fécticos de las sentencias, recogen casos de muje-
res que no denuncian la violencia que sufren o que lo hacen después de afios de soportarla.
También es muy llamativa la cantidad de mujeres asesinadas por sus parejas que no habian
denunciado su situacién.

De ahi, los insistentes mensajes de sensibilizacién que invitan a denunciar el maltrato. Sin
entrar ahora en lo cuestionable de dicho mensaje, que vuelve a responsabilizar a la mujer de
lo que le esté pasando (“si no denuncias, no podemos ayudarte”), es evidente que centra la
preocupacién en la enorme cifra negra que existe en este fenémeno social.

Pues bien, frente a esa realidad, lo que cala en la opinién poblica es el reiterado y, no por
ello, menos falaz tépico de las “denuncias falsas”.

En los Gltimos afios se han lanzado potentes campaiias sobre supuestos casos de mujeres
que denunciarian agresiones inexistentes, o muy exageradas, con el espurio objetivo de obte-
ner ventajas en los procesos de divorcio. Se vierten en tales campafias afirmaciones totalmente
infundadas o que convierten en categoria casos meramente anecdéticos, pero, a pesar de los
reiterados desmentidos de organismos especializados, el mito se mantiene en pie y generaliza
la sospecha sobre las mujeres que se atreven a acudir a los tribunales’®.

Ademds del importante segmento del maltrato que permanece oculto, el problema real
radica en el preocupante nGmero de mujeres que, después de haber dado el paso de acudir
a los tribunales, renuncian a mantener la acusacién. Segon los datos del Consejo General del
Poder Judicial (CGPJ), la ratio denuncias que se “retiran” sobre el total de las interpuestas ha
ido creciendo y se mantiene constante en los Gltimos afios, en torno al 11%, y, eso, sin contar
a las mujeres que no llegan a ratifican la denuncia o que dejan de acudir a las citaciones!'.
La falta de colaboracién con la justicia da lugar a importantes cifras de sobreseimientos y de
absoluciones que fécilmente se pueden presentar como denuncias falsas o infundadas.

Estas estadisticas provocan inquietud, pero, en vez de reflexionar sobre las razones que
llevan a las mujeres a no denunciar la violencia que sufren o, después de hacerlo, a dejar de
colaborar con el sistema, la solucién que se propone es tratar de cortar las vias por las que se
“escapan” las denunciantes que se vuelven atrés. En este sentido va la propuesta de suprimir,
para estos delitos, la posibilidad que la ley procesal da a los testigos de no declarar contra
miembros de la familia y que muchas mujeres aprovechan para no declarar contra sus pare-
jas'?. No parece que recortar, también en el dmbito procesal, la autonomia de las mujeres sea
el camino adecuado. Por el contrario, lo razonable seré preguntarse por qué se niegan a man-
tener la acusacién; o, dicho de otra manera, conviene investigar sobre cémo trata el sistema
penal a las victimas.
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Para abordar esta compleja cuestion, hay que recordar que el acceso a la mayoria de las
medidas de tutela frente a la violencia viene condicionado por la obtencién de la Orden de pro-
teccion en la via penal. Y de ahi derivan muchas de las insatisfacciones con la respuesta recibi-
da: de la propia naturaleza del Derecho penal, que no es una herramienta de cambio social ni
sirve para la resolucion de conflictos interpersonales. Se trata de un instrumento represivo, cuya
principal y casi nica finalidad es el castigo de las conductas prohibidas. Para lograrlo, ha de
individualizar y delimitar el hecho delictivo, que, ademas, debe resultar probado y atribuirlo a
una persona. Estas exigencias constituyen garantias bésicas e irrenunciables del proceso penal,
que de ningdn modo pueden debilitarse. Sin embargo, la necesidad de sacar la conducta de
su contexto social y cultural provoca, por un lado, que el significado de la violencia sexista se
desvirtGe: de un problema social, politico, estructural pasa a ser un conflicto individual, puntual.
Por otro lado, hace que los intereses de las mujeres agredidas se alejen de los del sistema.

Volveré sobre esa idea; antes conviene analizar otras limitaciones de la respuesta penal
frente a la violencia sexista, que surgen de las particularidades de este tipo de criminalidad.

A diferencia de lo que ocurre con otros delitos, donde, generalmente, autor y victima no se
conocen y el Gnico vinculo entre ellos es el propio hecho, en la violencia de pareja hay una re-
lacién personal previa, intensa y compleja entre agresor y agredida. Acabar con esa relacién a
menudo genera en las mujeres, por su socializacién, sentimientos de fracaso y de culpa que son
dificiles de abordar. Por otra parte, en estos casos, la toma de conciencia de que se esta siendo
maltratada, asumirse como victima, resulta muy dificil. También la decisién de reaccionar frente
a esa situacion, asi como la de cambiar de vida y de romper toda relacién con el agresor, son
procesos psicolégicos muy complejos, que no suelen ser lineales, sino que cursan entre dudas,
temores y pasos atrés, lo que generalmente implica que se prolonguen en el tiempo.

Por ofra parte, el objetivo de las mujeres que deciden dar el paso y denunciar no siempre
coincide con el del sistema penal. Con frecuencia ellas desean algo, tan sencillo y a la vez tan
dificil de lograr, como retomar las riendas de su vida y liberarse del maltrato. No siempre bus-
can el castigo para el hombre con quien han mantenido una relacién afectiva y, desde luego,
no sélo buscan castigo, que es lo que el sistema les ofrece. En otras ocasiones, lo que les lleva
a refraerse es el miedo, absolutamente fundado en la experiencia, a las posibles reacciones
del agresor ante la denuncia penal, y desconfian de la capacidad del Estado para proteger
de modo constante y eficaz su indemnidad. En este sentido, es sabido que la denuncia suele
incrementar la agresividad y el peligro para la mujer.

Por todo eso, salvo en casos de riesgo inminente, la afectada tiene que “prepararse” cuida-
dosamente para la denuncia, buscando apoyos y medios de autoproteccién, ya que no siempre
el agresor va a ser inmediatamente encerrado o la mujer va a acudir a un centro de acogida.

El problema es que, durante muchos afios, se ha animado a las mujeres a denunciar, sin
garantizar que tuviesen informacién previa y completa del camino que iniciaban. Y el proceso
penal no es un camino fécil para las victimas de maltrato. En general, resulta un medio hostil
para cualquier victima: el sistema penal carece de tiempos, espacios e, incluso de lenguaie,
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para que las personas que han sufrido un delito puedan expresar sus vivencias, necesidades y
demandas. La posibilidad de sufrir victimizacién secundaria es real siempre, pero mucho més
en este tipo de criminalidad, que afecta a aspectos muy intimos de la vida, en los que la mujer
se siente examinada y juzgada.

En la préctica, ocurre que, con frecuencia, las denunciantes no tienen la informaciéon ade-
cuada y llegan con expectativas que el sistema no puede cumplir. Por eso, luego, durante el
proceso subsiguiente, ellas sienten que no se les escucha, que no se les cree, que se les trata
de incoherentes, cuando no directamente de mentirosas. Estas disfunciones del sistema son el
caldo de cultivo de mitos como el de las denuncias falsas.

Cabe concluir, por tanto, que lo preocupante no son las denuncias falsas, que, si las hay,
habré que perseguirlas, sino las graves limitaciones que el sistema penal tiene para intervenir
ante un problema tan complejo y tan alejado de la delincuencia que constituye su campo de
accién habitual.

“Basta con la palabra de ellas para condenar a los hombres”

Otro de los lugares comunes en el discurso de quienes banalizan la importancia de la
violencia contra las mujeres se centra en que la ley y su aplicacién judicial discriminan a los
hombres imputados. Entre otros supuestos tratos desfavorables, afirman que en este tipo delitos
se debilita la presuncién de inocencia de los acusados, porque basta con la palabra de ella
para condenarles.

Paradéjicamente, y como ya he mencionado, las mujeres sienten que no se les cree, que el
sistema se interesa por detalles de los hechos que para ellas carecen de importancia, mientras
que les impide describir lo que de verdad les hace dafio o les humilla, lo que les atemoriza.
Les exigen que se centren en el suceso que les llevé a denunciar, a menudo un hecho puntual y
no necesariamente el mds grave, y no se les deja contar la historia de vejaciones y sufrimiento
que han vivido.

En general, el sistema penal tiende a ser duro con la victima, de la que no le inferesa su
vivencia, sino sélo su festimonio sobre hechos concretos que puedan tener relevancia penal. Y
esa exigencia se agudiza en este tipo de criminalidad que habitualmente sucede en la intimi-
dad del hogar, sin més testigos que la propia mujer maltratada.

Segin la jurisprudencia, cuando el testimonio de la victima constituye la Onica prueba de
cargo, debe cumplir una serie de requisitos para vencer la presuncién de inocencia. Se habla
asi de credibilidad, persistencia en la incriminacién y verosimilitud, exigencias imprescindibles
para asegurar el respeto a las garantias bésicas e irrenunciables del proceso penal. La cuestién
radica en cémo se valoran esos requisitos en cada caso y, en particular, en los de violencia
sexista.

Perduran en nuestra sociedad, y en el inconsciente de todas las personas, ciertos estereoti-

pos de género que, por si, restan peso al discurso de las mujeres, a las que se califica de enga-
Aadoras, seductoras, tendentes a la exageracién, mas emocionales que racionales, dubitativas,
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etc. Pues bien, cuando una mujer acusa a su pareja de maltrato, los sesgos cognitivos motiva-
dos por los estereotipos sexistas convergen con las particularidades de ese tipo de delitos, muy
diferentes de la criminalidad més habitual, la que se da entre desconocidos.

No puedo hacer un andlisis detallado de este tema, pero si nos fijamos, por ej., en la inter-
pretacién del primer requisito, al testigo de cargo se le exige, segin reiteran muchas senten-
cias, ausencia de incredibilidad subjetiva derivada de las previas relaciones acusado-victima
que pongan de relieve un posible mévil espurio, de resentimiento, venganza o enemistad, que
pueda enturbiar la sinceridad del testimonio. Pero en las manifestaciones de violencia en el
seno de la pareja o expareja, hay, por definicion, una relacién personal previa entre agresor y
agredida. Una relacién en la que, a menudo, se mezclan afectos con desencuentros, e, incluso,
con situaciones prolongadas de dominacién y de violencia. Para el sistema penal no es sencillo
integrar ese contexto (esencial, por ofra parte, para captar el significado de los hechos), y se
opta por una actitud de sospecha: puesto que hay ruptura conyugal, con discusiones, enfrenta-
mientos e intereses contrapuestos, el testimonio de la denunciante ya no es objetivo.

Lo mismo ocurre si al denunciar el Gltimo hecho, ella relata agresiones anteriores: en lugar
de reforzar su versién consigue el efecto contrario; es aquello de “no seré tan malo si ha se-
guido viviendo con él”. Hay un total desconocimiento sobre cémo se manifiesta la violencia de
control en una pareja y de los efectos demoledores que provoca en la personalidad de quien
la sufre.

El requisito de coherencia en el testimonio y ausencia de contradicciones en el relato tam-
bién resulta dificil de cumplir cuando se trata de denunciar, no un hecho puntual, sino una
forma de relacién abusiva que ha podido durar mucho tiempo. Los hechos descontextualizados
pierden significado: cémo contar la importancia de las miradas, los gestos, los silencios... En el
sistema penal dificilmente tienen cabida esos matices y, asi, lo que tiene importancia para ella,
no la tiene para el sistema penal. En la practica, estas dificultades probatorias se plasman en
un reducidisimo nimero de condenas por violencia psicolégica o sexual dentro de la pareja.
A menudo, sélo cuando es demasiado tarde, porque se ha producido la muerte o lesiones muy
graves, sale a la luz lo invisible y se percibe que la violencia era permanente. Esto explica la
escasisima aplicacién del delito de violencia habitual en los juzgados de lo penal, mientras
que las condenas son algo més frecuentes en procedimientos iniciados por delitos muy graves.

Podriamos continuar con el andlisis, pero cabe extraer ya una conclusién: Es preciso un
conocimiento profundo de la violencia sexista, y de sus manifestaciones, dindmicas, efectos,
etc., para poder entender las actitudes y reacciones, tanto del perpetrador como de la victima.
En general los operadores juridicos no tienen esa formacién, pero, en cualquier caso, también
es dificil incorporarla a los parémetros juridico penales. No puede olvidarse que el Derecho
penal estd pensado para el extrafio que nos ataca desde fuera del grupo, por eso funciona
mal para resolver los conflictos que surgen dentro de éste y, con mas razén, cuando el sujeto
que agrede es aquél al que, durante siglos, el sistema social le ha reconocido la autoridad del
cabeza de familia.
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Partiendo de esta base, considero que resulta infundado el temor de que en este dmbito
de la criminalidad la presuncién de inocencia pueda verse més debilitada que en otros. Por el
contrario, parece mayor el riesgo de que una mujer que haya sufrido violencia, sobre todo si
ha sido psicolégica o mantenida en el tiempo, encuentre serias dificultades para acreditarlo. En
este sentido, destaca positivamente el intento realizado por una serie de recientes sentencias del
Tribunal Supremo para entender, en el momento de valoracién de la prueba, las condiciones
especificas en las que se encontraban algunas mujeres que han soportado graves agresiones
por parte de sus parejas. No me gusta el calificativo que se les ha otorgado, “sentencias con
perspectiva de género”, pero bienvenida sea la aplicacién de la ley que tiene en cuenta la
desigualdad de condiciones que afecta a las mujeres como colectivo social'*

éSe castiga mucho més a los hombres o hay que subir las penas?

Uno de los tépicos mas reiterados, y no por ello menos falso, en contra de la normativa
vigente, afirma que ésta discrimina a los varones porque, en palabras de un reputado jurista
y colaborador habitual de El Correo, sanciona en todo caso con mayor pena (pero que muy
mayor) las agresiones realizadas por el hombre con ocasién de una relacién de pareja que las
idénticas de la mujer contra el hombre'*.

La afirmacién anterior se basa en la generalizacién de un supuesto concreto, sobre el cual
se ha pronunciado reiteradamente el Tribunal Constitucional, explicando que la ligerisima di-
ferencia de penas que el Cédigo Penal (CP) establece para el maltrato leve a la mujer pareja
o expareja, tiene un fundamento razonable y, por tanto, no incurre en la prohibicién de trato
discriminatorio'®.

Conviene aclarar la cuestion y, para ello, hay que hacer una referencia, siquiera breve, al
modo en que se sancionan las distintas manifestaciones de la violencia sexista en el CPy a su
evolucién histérica.

Para poder explicar el tratamiento penal de la violencia de género, hay que poner de relieve
que esta denominacién abarca desde los ataques més graves a la vida y a la libertad (ase-
sinatos, homicidios, lesiones graves, detenciones ilegales, agresiones sexuales...) hasta otros
de mucha menor entidad (maltrato de obra, coacciones leves, efc.). Pues bien, las reformas
penales de las Oltimas décadas en esta materia han incidido basica y casi exclusivamente en
la base de la pirémide, es decir, en esas conductas més leves, si bien muy preocupantes por la
frecuencia con la que se realizan.

En lo esencial, la regulacién vigente deriva de la reforma penal de 2003 que, a la vista de
la casi nula aplicacion del tipo delictivo de “violencia doméstica”, convirtié en delito todas las
conductas agresivas en el émbito familiar que hasta entonces se habian considerado meras
faltas. En aquel momento, el fenémeno especifico de la violencia sexista en la pareja seguia
oculto dentro la violencia doméstica, disfuncién que la Ley integral de 2004 corrige. Asi, tras
definir lo que considera violencia de género, base de las medidas de proteccién que dicha ley
regula, diferencia, dentro del ambito de la familia, el maltrato que realiza el hombre sobre su
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mujer pareja o expareja, separdndola del resto de las conductas agresivas que tengan lugar
entre ofros miembros de la familia (entre hermanos, contra las y los ascendientes o descendien-
tes, asi como aquella que pueda cometer la mujer contra su pareja). Y establece esa diferencia
con una sancién penal levemente distinta.

En efecto, a pesar de los rios de tinta que ha hecho correr, la diferencia en la pena es mini-
ma y apenas tiene repercusion en la préctica. Me explico: a la hora de castigar el maltrato de
obra sin lesién (al igual que las amenazas o coacciones leves), la ley permite al juzgador optar
por una pena de prisién o por la pena de Trabajos en beneficio de la comunidad (TBC). Pues
bien, sélo en la primera introduce una pequefia distincién para la violencia de género, ya que,
en esta Oltima sancién, la duracién, que puede ir de 31 a 90 jornadas de TBC, es idéntica para
cualquier maltrato dentro del ambito familiar, sea quien sea el sujeto activo.

Por su parte, la pena de prisién sefialada para el maltrato realizado por el varén contra su
pareja tiene una duracién de 6 meses a 1 afio, mientras que la privacién de libertad va de 3
meses a 1 afio cuando el maltrato es realizado por cualquier otro miembro de la familia. La di-
ferencia radica, por tanto, en el limite minimo, que es ligeramente més alto para las conductas
definidas como violencia de género (art. 153 CP).

Ahora bien, en la practica de los tribunales, este trato “més riguroso” para los hombres
penados carece de relevancia, por varias razones. La principal de ellas se cifra en que la pena
de TBC, insisto: idéntica para cualquier maltrato dentro de la familia, se impone con mayor
frecuencia que la de prision'®.

Sintetizando lo dicho hasta ahora, la diferencia de la penalidad desfavorable al hombre
maltratador, minima y con escasa repercusién en la préctica, sélo afecta a las manifestaciones
menos graves de la violencia de género. Seguramente dicha distincién en la pena no resultaba
imprescindible, puesto que lo fundamental era delimitar el problema para profundizar en la
sensibilizacién, prevencién y, sobre todo, en la intervencién eficaz frente a las consecuencias
concrefas que tiene la violencia contra las mujeres y que no se dan en ofras clases de violencia
(problemas de vivienda, del cuidado de las hijas e hijos, econémicos, etc.), pero tampoco jus-
tifica una impugnacién general de la regulacion legal.

En todo caso, y a diferencia de ofras legislaciones en las que la figura central sobre la que
pivota toda la respuesta penal a la violencia de género es el feminicidio'”, la LIVG no incidié
en las penas a los delitos mas graves. Asi, no contienen distincién alguna en funcién del género
ni los delitos contra la vida, ni contra la libertad sexual, ni otros que se dan con més frecuencia
en contra de las mujeres (trata de personas, prostitucion forzada..., ni siquiera en el delito de
violencia familiar habitual, art. 173.2 CP).

La razén por la que las reformas no afectaron a los delitos més graves se encuentra en que
las elevadas penas del CP (de las més altas de Europa) son suficientes para reflejar el rechazo
social a esas conductas. Se sabe, ademés, que la capacidad de prevencién general de las
penas es muy limitada ante este tipo de crimenes. Sin embargo, el populismo punitivo tan en
boga sigue clamando por un endurecimiento de las penas.
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Se trata de un contrasentido que quiero destacar, porque, con frecuencia, de las mismas
voces que critican el excesivo rigor punitivo hacia los maltratadores surge la demanda de la
cadena perpetua u ofros incrementos en las sanciones.

No obstante, la idea de que mediante el castigo se pueden solucionar los problemas sociales
no sélo ha calado entre quienes niegan las raices estructurales de aquéllos. Me preocupa que,
en relacién con la violencia sexista, también se extiende el topico de que “més pena significa
mds proteccién», que casi nadie cuestiona. Existe al respecto un llamativo y acritico consenso
en todo el espectro politico e, incluso, en un sector del feminismo, lo que me entristece espe-
cialmente, porque es falso que incrementar la pena suponga mayor prevencién'®. Al contrario,
aumentar las penas sin un fundamento claro crea una sensacion difusa de injusticia que hace
que quienes juzgan sientan cierta incomodidad al aplicarlas y busquen modos de eludirlas, lo
que, en el terreno que tratamos, puede acabar volviéndose contra las mujeres.

Lo cierto es que el auge del populismo punitivo se ha reflejado en la reforma de 2015, por
ejemplo, con la incorporacién de la prisién permanente revisable y la agravante de género.
Respecto a ésta, no comparto la inferpretacién expansiva que ha comenzado a hacer el Tribu-
nal Supremo'?, que, en mi opinién, desvirtia conceptos y categorias de andlisis elaboradas por
el feminismo, pero esto es ofra cuestion...

Otros topicos

El listado de inexactitudes, medias verdades y falsedades que se ha vertido contra la
LIVG, y, en concreto, contra la intervencién penal frente a la violencia de género, es tan
extenso que imposibilita su abordaje en estas reflexiones. Pero no me resisto a mencionar
algunos més:

a) “No saben lo que quieren”. El tépico de que las mujeres que reaccionan frente al maltrato
son contradictorias e incoherentes tiene mucha fuerza. Ya hemos visto, por ejemplo, que
hay muchas y poderosas razones por las que una mujer que ha denunciado deje luego
de colaborar con el sistema penal, pero, en vez de escucharles, lo que se transmite es que
“no saben lo que quieren”.

La misma idea persiste en torno a lo que se llama el “alejamiento”. Con ese nombre
se conocen las prohibiciones de acercarse o de comunicar por cualquier modo con las
personas afectadas por un delito. Las citadas prohibiciones pueden establecerse como
medidas cautelares, tras la denuncia y hasta la celebracién del juicio, o como pena acce-
soria, ademés de las sanciones que correspondan al delito cometido. En el primer caso,
se acuerdan, en general, a peticién de la mujer denunciante, aunque también pueden
establecerse por el Juez de oficio o a solicitud del Ministerio Fiscal, cuando se considera
que existe un riego para la mujer, aunque ella no lo perciba o piense que es capaz de
manejarlo.

En este caso, cuando el alejamiento se impone sin el consentimiento o, incluso, contra
la voluntad de la afectada, ésta lo puede vivir como una imposicién, como una “sepa-
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b)

racién forzosa” que no deseaba y que coarta su libertad. Y lo mismo ocurre, pero con
mas frecuencia, cuando se trata de la pena de alejamiento, ya que ésta es obligatoria
siempre que haya cualquier condena relacionada con el maltrato familiar (no solo en la
violencia contra las mujeres). En efecto, cualquiera que sea la gravedad del hecho, un
intento de homicidio o un bofetén de una madre al hijo adolescente, con independencia
del riesgo de que se repita o las circunstancias de las personas implicadas y, en parti-
cular, cualquiera que sea la voluntad de la victima, la ley obliga a imponer una pena
de alejamiento (art. 57.2 CP). Se trata de un automatismo legal, y no es el Gnico, que
impide al juzgador valorar las caracteristicas del caso y obliga a muchas victimas a ser
protegidas a su pesar.

El tema es complejo”, pero, como consecuencia de esas imposiciones contra la volun-
tad de la victima, surgen frecuentes incumplimientos de la orden de alejamiento que, si
se detectan, supone para el obligado un nuevo delito de quebrantamiento de pena o de
medida cautelar, aunque el contacto haya sido consentido por la mujer. El problema en
estos casos es que, en vez de cuestionar la ley que adopta medidas de proteccién de las
mujeres al margen de su voluntad, como si fuesen incapaces de saber lo que les conviene,
lo que se traslada a la opinién piblica es que las denunciantes de maltrato son, no sélo
mentirosas que denuncian en falso, sino perversas manipuladoras que, primero piden el
alejamiento para echar a los hombres de casa, y luego les llaman para que incumplan
y les castiguen...

“Ellas también pegan”. A veces las falsedades mas obvias son las més dificiles de rebatir
racionalmente. En principio, deberia bastar con un vistazo a las estadisticas para ver
que los porcentajes de condenas a hombres por maltrato son muy superiores a los de
las mujeres, y las cifras son adn més claras si se contabilizan sélo los delitos graves?'.
En nuestra cultura, la violencia tiene género, y es masculino. Esto no significa que los
hombres sean agresivos y las mujeres pacificas por naturaleza. No es asi. Se trata de
que, a pesar de los avances, nuestra sociedad sigue socializando de modo distinto en
funcién del género y, entre otras grandes diferencias, una se centra en el manejo de la
agresividad. En este sentido, en el sexismo imperante se encuentra el origen de las des-
igualdades existentes entre mujeres y hombres y, por tanto, de la violencia machista, que
es la manifestacién mas cruda de las discriminaciones contra las mujeres. Ahora bien,
ello no significa que el sexismo sea la “causa” de la violencia. La desigualdad de género
es el caldo de cultivo en el que se desarrolla, pero resulta evidente que hay més factores
coadyuvantes, porque todas las personas vivimos en ese ambiente contaminado y muy
pocas agreden.

En este sentido, parece evidente que la violencia sexista es un problema de los hom-
bres; sus consecuencias recaen sobre las mujeres, pero es un problema de los hombres,
y a ellos les corresponde tomar conciencia e implicarse en el cambio necesario para
avanzar hacia una sociedad més justa e igudlitaria.
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No obstante, el tépico se repite, “ellas también agreden”, y es cierto que, aunque muy
pocas, hay condenas. Resulta dificil analizar los datos, porque se suele incluir todo en la
violencia familiar, pero hay algunas condenas a mujeres por violencia contra la pareja.

Sin negar que haya mujeres agresivas (luego aludiré a los tipos de violencia), he
de mencionar la aparicién de un fenémeno preocupante que, en mi opinién, confirma
la sospecha de que el sistema de tutela penal frente a la violencia de género se estd
volviendo contra las mujeres, en una especie de efecto bomeran. Me refiero a las con-
tradenuncias o denuncias cruzadas, supuestos en los que una mujer que denuncia a su
pareja por maltrato se encuentra con que éste a su vez le denuncia a ella. De este modo,
la sensacién que se transmite al juzgado es que no se trata de una agresién machista sino
de una pelea en “igualdad de condiciones”.

Aunque se trata de una realidad sutil y dificil de desvelar, estudios que recogen expe-
riencias y opiniones de las mujeres que han sufrido violencia??, asi como declaraciones
de profesionales de la abogacia?, ponen de manifiesto que las denuncias cruzadas, o
por agresiones mutuas, se estén convirtiendo en una estrategia de defensa cada vez més
empleada por los acusados de violencia de género. Y tiene éxito, porque en muchos de
estos casos, el agresor consigue que la mujer no prosiga con la denuncia. Otras veces,
los asuntos terminan con la conformidad de ambos implicados, es decir con condenas
reducidas para ambos, lo que lleva a intuir la existencia de una especie de negociacién:
“ni para ti, ni para mi”. Pero también hay muchos casos en los que, tras el juicio, las
condenas son iguales o muy semejantes para los dos; es decir, se da una equiparacién
en las responsabilidades de los dos miembros de la pareja, que no se corresponde bien
con la explicacién estructural de este tipo de violencia.

En efecto, parece que hay un desconocimiento notable del fenémeno y la dindmica
de la violencia sexista. Se confunden diferentes tipos de conductas agresivas dentro de
la pareja que habria que distinguir con claridad. No puedo desarrollar este tema, pero
parece evidente que no pueden equipararse, por ejemplo, la violencia de control y do-
minacién (sistemética, mantenida en el tiempo, dirigida a la anulacién de la otra perso-
na, efc.) con la violencia situacional, de desbordamiento ante una situacién de tensién.
Recurrir a la agresividad cuando no se sabe resolver de modo pacifico un determinado
conflicto es algo que también pueden hacer las mujeres, pero no es comparable con el
abuso sistemético, con la imposicién permanente de una persona sobre otra?,

Las ideas anteriores estan, necesariamente, un poco simplificadas, pero parece claro
que cuando se confunden las manifestaciones y efectos de la violencia sexista es por falta
de formacién en los operadores juridicos. Tampoco se puede eludir un comentario critico
de la regulacion penal sobre esta materia, que tiene varios defectos. El principal consiste
en que da un tratamiento muy similar a manifestaciones de violencia de muy distinta
naturaleza y entidad: la violencia habitual en el marco de la convivencia, por un lado, y
el maltrato ocasional, por ofro. Otro defecto radica en la definicion legal de este tipo de
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maltrato, ya que la conducta ilicita esté definida con tal amplitud que puede abarcar casi
cualquier comportamiento agresivo. Esta tipificacién tan amplia pretendia incrementar la
eficacia de la tutela penal frente a la violencia contra las mujeres, pero, paradéjicamente,
se estd volviendo contra ellas. Podemos cerrar los ojos ante las limitaciones del sistema
penal en este dmbito, pero de ese modo no se conseguird incrementar su eficacia. Para
ello resulta imprescindible diferenciar los comportamientos, sus significados y sus conse-
cuencias.

“Denuncian para conseguir ventajas con su posicién de victimas”. El potente mito de que
la violencia contra las mujeres no es un problema real, o que, en todo caso, no alcanza
las dimensiones que le dan las feministas, se plasma en multitud afirmaciones infundadas.
En algunas, se les responsabilizan a las mujeres por provocar, “él es bruto, pero ella es
una arpia que le vuelve loco”, “es una mala madre”, “solo quiere su dinero”, o por man-
tener la situacién, “no seré para tanto si sigue con él», minimizando el efecto destructivo
que el maltrato continuado provoca en quien lo sufre. En realidad, la pregunta no es
cémo aguantan durante tanto tiempo, sino de dénde sacan fuerza para reaccionar, des-
pués de afios de humillaciones, desprecios, amenazas y profundo temor. Aunque cada
historia es diferente, hace falta bastante valor y mucho apoyo para atreverse a denunciar,
y no todas lo tienen.

De hecho, hay muchas mujeres que, cuando se dan cuenta de que estén envueltas en
una relacién abusiva y deciden salir de ella, no optan por la via penal sino por la civil,
es decir, por el divorcio o la ruptura de la pareja de hecho. Esta decisién es especial-
mente frecuente cuando hay hijos e hijas menores, cuya seguridad y bienestar tratan de
preservar las madres. En ocasiones, por miedo a que la denuncia pueda incrementar la
agresividad de la pareja y otras veces porque piensan que el proceso penal y en su caso
la condena puede resultar més traumético para las criaturas, lo cierto es que la mayoria
de las mujeres que salen de situaciones de violencia lo hacen mediante la separacién. El
problema es que para conseguir que la pareja “les deje en paz” y les permita reconstruir
su vida, con frecuencia aceptan acuerdos de divorcio muy injustos, en los que renuncian
a bienes o prestaciones a las que tendrian derecho.

Esta es una faceta de la realidad que esté perjudicando a muchas mujeres, que pier-
den claramente nivel de vida, pero, curiosamente, el mito afirma que lo que hacen ellas
es denunciar sin causa o exagerando la situacién para obtener ventajas en los tramites
de divorcio. Aqui tampoco se puede generalizar, pero no hay mas que ver las escasas
cifras medidas civiles o de divorcios que se tramitan en los Juzgados de violencia. En
todo caso, entre las rupturas matrimoniales hay un nimero no desdefiable de casos de
mutuo acuerdo “forzado”, que no se estd detectando, porque toda la preocupacién se
centra en tratar de que haya més denuncias y mas condenas. Se olvida que éstas no son
un fin en si mismo, sino un camino, no el nico ni el més utilizado, para que las mujeres
puedan liberarse de la violencia de género.
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Otros falsos tépicos que abundan en la idea de que las mujeres se presentan como
victimas del maltrato para obtener ventajas injustas son los que afirman que denuncian
para lograr ayudas econémicas, facilidades en el acceso a la vivienda y, sobre todo,
para conseguir el permiso de residencia. Los datos existentes sobre las concesiones de
las ayudas previstas en la LIVG, como derechos de las victimas, son suficientes para de-
mostrar la falta de fundamento de esas sospechas?’, pero es sabido que la realidad tiene
poca capacidad para combatir los estereotipos.

En el caso de las mujeres inmigrantes, los estereotipos de género se mezclan y se
refuerzan con ofros (culturales, religiosos, etc.), dando lugar a interpretaciones sesgadas
de los datos, muchas veces contradictorias entre si. Por ejemplo, del dato de que las
mujeres de origen extranjero estan sobrerrepresentadas entre las victimas de maltrato, se
extiende la idea de que los inmigrantes son mas violentos, ignorando ofros factores como
que, en ocasiones, los agresores de estas mujeres son nacionales, o que las inmigrantes
que carecen de red social pueden acudir en primer lugar a la policia, por no disponer
de ofras alternativas. Se afirma también que denuncian sin causa para conseguir el
permiso de residencia, lo que, por un lado, se contradice con el citado tépico de que los
inmigrantes agreden més, y, por otro, ignora que, aunque ha mejorado algo la situacién,
las mujeres que se encuentran en situacién administrativa irregular siguen corriendo un
riesgo cierto de expulsién, si no consiguen una sentencia condenatoria. Por este motivo,
entre ofros (desconocimiento de sus derechos, dependencia de sus parejas, que serian
expulsados si hay cualquier condena, efc.), las cifras de permisos de residencia y trabajo
obtenidos por la via de la denuncia son minimo?.

En definitiva, se trata de una realidad diversa y multifacética para la que no hay ex-
plicaciones sencillas ni, mucho menos, soluciones féciles.

Mirando al futuro

A la vista de los tépicos, desencuentros y debates existentes sobre el sistema de proteccion
articulado por LIVG, se comprenden las dificultades para analizar con objetividad su funcio-
namiento, pero, al mismo tiempo, se evidencia la urgencia de llevar a cabo una revisién y
evaluacién completa de la respuesta que estan recibiendo las mujeres que sufren violencia.

En este sentido, creo que en el repaso realizado han quedado patentes las limitaciones
del Derecho Penal para intervenir en este Gmbito. Aunque la tutela resulta imprescindible, por
su propia naturaleza, es una herramienta demasiado burda para abordar este problema, de
hondas raices culturales y profundas consecuencias en las vidas de las personas afectadas.

Por ese motivo, pienso que la manera de avanzar hacia un mejor abordaje de la violencia
contra las mujeres pasa por un cambio de enfoque. El esfuerzo no puede centrarse sélo en
incrementar la eficacia de la respuesta punitiva, que, por definicién, siempre llega tarde, sino
que ha de orientarse hacia otros campos. En esta linea se estén haciendo ya muchas cosas,
pero conviene seguir insistiendo, por ejemplo, en potenciar el acceso a los recursos con inde-
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pendencia de la denuncia penal; incrementar la coordinacién real entre los distintos sistemas
de atencién y proteccion; mejorar la respuesta en los casos de doble discriminacion o proble-
mdticas afiadidas (inmigracién, discapacidad, enfermedad mental...); facilitar la formacion
especializada de todas las y los profesionales que intervienen en la atencién a la violencia
sexista (competencias para detectarla; conocimiento sobre las causas, manifestaciones y los
efectos de esa violencia); promover la concienciacién e implicacién de los hombres en todos los
niveles, sin olvidar la intervencién con agresores..., y un largo etcétera.

En definitiva, hemos de aceptar que sélo hay soluciones a largo plazo. El Gnico camino con-
siste en avanzar hacia la igualdad real de todas las personas, en todos los dmbitos (educacién,
medios de comunicacién, etc.). Por su parte, los poderes piblicos deben asumir la complejidad
del problema, que requiere atencién integral y mantenida en el tiempo; no sélo hay que pensar
en el dia después de la denuncia, no se trata sélo sobrevivir, sino de potenciar la vida auténo-
ma de las mujeres, de todas las mujeres, incluso antes de que sean “victimas”.

En todo caso, hay lugar para el optimismo: Se estd avanzando mucho. Con frecuencia, sélo
nos fijamos en las cifras de muertes, que son terribles, pero la erradicacién de la violencia se-
xista es una apuesta a largo plazo; asumiendo que no hay soluciones mégicas también hay que
percibir que, poco a poco, hay muchas mujeres que se liberan del maltrato y rehacen su vida.

NOTAS

' Me refiero a la Ley orgénica de Medidas de proteccion integral contra la violencia de género
1/2004, de 28 dic., y al conocido como “Pacto de Estado contra la violencia de género”, cuyo documento
base (BO Cortes Generales de 9,10,2007) fue aprobado por mayoria en el Congreso, con la abstencién
del grupo de Unidas Podemos, que entendian que se quedaba corto respecto al Convenio de Estambul.
(http:/ /www.violenciagenero.igualdad.mpr. gob.es/pactoEstado/home.htm).

2 No voy a hacer una revisién sistemdtica de la LIVG; la he hecho, por ejemplo, en “Diez afios de la
Ley integral contra la violencia de género: Luces y sombras”. 2015. Disponible en: http://www.pensa-
mientocritico.org/ mirort0315.pdf

3 Muy interesante el reciente Informe del EUSTAT, Andlisis e inferpretacién de datos estadisticos sobre
violencia contra las mujeres en la CAPV, pdf disponible en http://www.eustat.eus/elementos. A nivel
estatal, son varias las fuentes solventes de datos, pero para el enfoque aqui adoptado, resulta imprescin-
dible el “Observatorio de violencia” del Consejo General del Poder Judicial, accesible en http://www.
poderjudicial.es/cgpj/es/Temas/ Violencia,domestica,y,de,genero

4 Segln la “Declaracién sobre la eliminacion de la violencia contra la mujer”, aprobada por la
Asamblea General de la ONU en 1993, se entiende por tal todo acto de violencia basado en la perte-
nencia al sexo femenino que tenga o pueda tener como resultado un dafio o sufrimiento fisico, sexual
o sicolégico para la mujer, asi como las amenazas de tales actos, la coaccién o la privacién arbitraria
de la libertad, tanto si se producen en la vida piublica como en la vida privada. Tras la definicién, en
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el art. 2° se enumeran, sin &nimo de exhaustividad, algunos ejemplos: (a) La violencia fisica, sexual y
psicolégica que se produzca en la familia, incluidos los malos tratos, el abuso sexual de las nifias en
el hogar, la violencia relacionada con la dote, la violacién por el marido, la mutilacién genital feme-
nina y ofras précticas tradicionales nocivas para la mujer, los actos de violencia perpetrados por otros
miembros de la familia y la violencia relacionada con la explotacién; (b) La violencia fisica, sexual y
sicolégica perpetrada dentro de la comunidad en general, inclusive la violacién, el abuso sexual, el
acoso y la intimidacién sexuales en el trabajo, en instituciones educacionales y en otros lugares, la trata
de mujeres y la prostitucién forzada; (c) La violencia fisica, sexual y sicolégica perpetrada o tolerada
por el Estado, dondequiera que ocurra.

5 Art. 3.d) del Convenio del Consejo de Europa sobre prevencién y lucha contra la violencia contra
la mujer y la violencia doméstica, hecho en Estambul el 11 de mayo de 2011 y ratificado por Espafia en

2014.

¢ Considero que esa diferenciacién novedosa establecida por el Convenio de Estambul puede ser un
interesante instrumento de andlisis. Segin se refleja, parece claro que hay ataques a la indemnidad de
una mujer que se motivan exclusivamente por su género, por ej., las MGF u ofras prdcticas que afectan a
todas las mujeres de una comunidad; la trata de mujeres o la agresién sexual en la calle por parte de un
desconocido, que podria afectar a cualquier mujer... Es decir, ataques en los que el factor determinante
es su pertenencia al colectivo femenino. Pero en ofros casos, ese factor se cruza con otros, derivados de
la relacion personal que une al agresor y la agredida; es lo que ocurre en la violencia en la pareja, pero
también en agresiones en el ambito laboral, docente, etc. Esa relacién personal no elimina la diferente
posicion de poder que hombres y mujeres ocupan en nuestra sociedad (es més, a menudo la refuerzal),
pero al mezclarla con otros elementos emocionales, la hace més compleja e, incluso, invisible a los ojos
de ambos protagonistas.

7 Ver, en este sentido, la campafia de sensibilizacién de la Diputacién Foral de Alava de este 25N,
centrada en reivindicar un “deporte sin violencias hacia las mujeres”, entre las que se incluyen el salario
inferior o la menor visibilidad en los medios de las deportistas (injusticias absolutas, por supuesto).

8 Johan Galtung, “La violencia: cultural, estructural y directa”, en Cuadernos de Estrategia, n° 183,

2016, pp. 147,168.

? La Macroencuesta de violencia contra las mujeres de 2015 es la Gltima de las que se vienen rea-
lizando periédicamente desde 1999; disponible en http://www.violenciagenero.igualdad.mpr.gob.es/
violenciaEnCifras/ estudios/colecciones/pdf/Libro_22_Macroencuesta2015.pdf

19 Segin la Fiscalia General del Estado, durante 2018 se abrieron 14 investigaciones por supuestas
denuncias falsas, lo que supone un 0,0083% del total. Ver, por ej, https://www.publico.es/politica/fisca-
lia,investigo, 14,supuestas,denuncias, falsas,violencia,genero,2018,0,0083, total . html

1 Ver pég. 7 de los Informes Anuales sobre violencia de género del CGPJ (web citada en nota 3). En
realidad, ese porcentaje no se refiere a todas las mujeres que se apartan del proceso una vez iniciado,
sino sélo a las que se acogen a la “dispensa a la obligacién de declarar” (art. 416 LECrim), cuestion que
se menciona a continuacién en el texto.

2 Ver nota anterior.

13 Ver, por €j., las sentencias del TS 247/18, de 24 may., 282/18, de 13 jun., 0 184/19, de 2 abr.
Pienso que lo Gnico nuevo de esas sentencias es que han dado credibilidad a las denunciantes, como a
cualquier persona. Han valorado su testimonio como el de las victimas de otros delitos, ni mds, ni menos.
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A mi entender, la expresion Justicia con perspectiva de género es redundante. Tener en cuenta los desequi-
librios de poder existentes entre las personas a quienes se aplica la ley es “justicia” a secas.

14 José M. Ruiz Soroa, “Violencia contra la mujer”, en El Correo, 1,11,19, p. 36. Este articulo me
entristecié particularmente porque el autor es una referencia importante para mi en otros temas.

15 Por todos, ver Larrauri, Elena, “Desigualdades sonoras, silenciosas y olvidadas: género y derecho
penal”, en Anuario de la Facultad de Derecho de la U. Auténoma de Madrid, n® 13, 2009, pp. 37,55.
La autora explica convincentemente cémo, en nuestra cultura, las manifestaciones violentas no tienen el
mismo significado si las realizan un hombre y una mujer (p. 44).

16 Ver Ortubay, Miren, “Cémo se castiga la violencia de género en Bizkaia. Primeros datos”, en In-
guruak. Revista vasca de Sociologia, n® 57,58, Bilbao, pp. 2.539,2.556.

17 Es un modelo adoptado en varios paises de Latinoamérica; ver, por ej. la Ley para una Vida libre
de violencias para las mujeres de El Salvador.

18 Como ya explicase hace mas de 250 afios, C. Beccaria en Dei delitti e delle pene (1764).
19 Ver, por ej., las sentencias del TS 420/18, de 25 sept., 0 565/18, de 19 nov.

20 En esto, como en todo lo que toca la violencia sexista, la diversidad de situaciones es infinita. Uno
de los motivos que aconsejaban la imposicién generalizada del “alejamiento” era que muchas victimas
minusvaloran el riesgo real que corren. En otros casos, para las mujeres es una liberacién, porque el juez
acverda lo que ellas, por miedo, no se atrevian a pedir... Y al contrario, hay mujeres que tienen pénico
a la reaccién del denunciado (al que conocen bien) y no les conceden la Orden de Proteccién... Lo Gnico
que parece evidente es que hay que invertir para seguir investigando y mejorando los instrumentos de
“valoracién del riego”.

2! Ver, por ej., el Informe Anual sobre violencia de género 2018 del CGPJ (web citada en nota 3).
Respecto a los delitos leves, frente a 18.091 varones condenados hay 133 mujeres, esto es, menos del 1%
(p. 11)y, en los juicios por delitos graves en las Audiencias provinciales, el 100% de los condenados, en

total 314, son hombres (p. 31).

2 |nvestigaciones en la CAPV y a nivel estatal que menciono en Ortubay, M., “Cuando la respuesta
penal a la violencia sexista se vuelve contra las mujeres: Las contradenuncias”, en Ofati Socio,Legal Se-
ries, 5. Disponible en http://ssrn.com/abstract=2612114

2 Experiencia de la detencién policial en las mujeres de la CAE, L. Zuloaga (Coord.), 2017, p. 111y
ss., disponible en http://www.emakunde.euskadi.eus/contenidos/informacion/publicaciones.

24 Elena Larrauri, en Criminologia Critica y Violencia de Género. Madrid, 2007, p. 44y ss. explica la
necesidad de distinguir lo que puede ser una expresién, siquiera puntual, de “terrorismo intimo”, es decir,
de violencia usada sistematicamente para conseguir el dominio absoluto sobre la pareja, de las muestras
de “resistencia violenta”, o de “violencia situacional”.

25 Muy interesantes sobre todos estos temas los datos recogidos por la Plataforma Estambul Sombra
Espafa, en el Informe Sombra realizado para el GREVIO, para la evaluacién de la aplicacion en Espafia
2014,2018 del Convenio de Estambul, disponible en https://plataformaestambulsombra.files.wordpress.
com/2019/02/informeestambul sombra_esp.pdf

26 Ver nota anterior.
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HOMO LOQUENS. HITZ EGITEN DUEN ANIMALIA

FELIPE JUARISTI

Zer izan zen lehenago, hizkuntza ala pentsamendua?

Galdera garrantzitsu honi erantzuteko idatzi du Jon Sudupek Homo Loquens liburua, 2018.
ean Becerro de Bengoa Saiakera saria irabazi zuena. Eztabaida franko izan da hizkuntzaren
eta pentsamenduaren arteko harremanaz, oraindik ere irauten duena, ez baitu azkentzerik.

Chomskyk, bai Chomskyk, hizkuntzalaritza generatiboaren eta ez dakit zenbat konturen
aitapontekoak defenditu izan du hizkuntza ez dela haurretan ikasten dugun zerbait, haurraren-
gan gertatzen den zerbait baino. Jon Sudupek Chomskyren esaldi hau ekartzen digu: “Hizkun-
tza ez da hotsa esanahiarekin, baizik eta esanahia hotsarekin”. Piaget hizkuntzalariak,
ordea, “gizakien hizkuntza gaitasunak garapen intelektualaren emaitzatzat jo zituen. Adime-
nak ahalbidetzen du hizkuntza ikasteko gaitasuna. Haurra hitz egiten hasi baino lehen gara-
tzen da haren adimena, eta adimena garatzen den neurrian hasten da berba egiten”.

Gogoan hartu Descartesen esaldi famatu hura: “Pentsatzen dut, beraz banaiz”. Zer da
gizakia, beraz? Erantzun asko eman daitezke. Hitz egiten duen animalia. Baina nola iritsi
da gizakia hitz egitera? Zerk zer moldatzen du? Hizkuntzak moldatzen ote du gure gogoa?
Ideia hori faltsua dela dio Steven Pinkerrek: “Zientzilari kognitibo gisa, harroxko esan dezaket
sen ona zuzena dela eta hizkuntza determinismoa zentzugabekeria konbentzional bat dela”.
Hizkuntza eta pentsamena ez dira gauza bera. Jon Sudupek, era berean, gogorarazten digu.
Pentsamendua hitzen mende baldin badaude, nola sor litezke hitz berriak? Nola liteke hizkun-
tza batetik besterako itzulpena egin ahala izatea? Hori da funtsezko galdera.

Hizkuntza, berez, pentsamenduaren jarioa da. Hizkuntza darabilkigu geure gogoeta eta
asmoak ezagutarazteko, ez mundua errepresentatzeko. Bai, hala da, baina ez hori bakarrik.
Pinkerren hitzak ontzat hartuz esan daiteke gogoak sortu duela hizkuntza, baina, bestetik,
mintzairak ere itxuratzen duela gogoa.

Gizakia zer den ederki jakin zuen Pascalek: kainabera bat, haizeak eta eurick jo eta jipoi-
tzen dutena, baina, hala ere, pentsatzen duena. “Pentsatzen duen kainabera”, beraz.






HITZ EGITEKO SENA

JON SUDUPE

Hizkuntza ez da kultura-asmakizun hutsa, orduak eta minutuak edo gizarte erakundeek nola funtzionatzen duten
ikasten dugun bezala ikasten duguna. Aitzitik, gure burmuinaren osaera biologikoaren atal bereizi bat da. Gaitasun
konplexu eta espezializatua da hizkuntza: haurrarengan berez garatzen da, oharkabean,irakaspen formalik gabe,
azpian duen logika ulertu gabe, eta kualitatiboki berdina da gizabanako guztiongan, informazioa prozesatzeko edo

bestelako gaitasun kognitibo orokorragoetatik bereizia.

Steven Pinker psikologo kognitibo ka-
nadarrak ez du aurkezpenik behar. Punta-
puntako intelektual hau best seller izan diren
hainbat lan gogoangarriren egilea dugu.
Horietako hirutan hizkuntzaren izaera az-
tertu o|u, luze eta sakon. Hizkuntza-sena da
bata, arrakasta izugarria izan duen liburua.
Hizkuntzari buruzko saiakera klasikoa bi-
hurtu da dagoeneko. Gaztelaniara El mundo
de las palabras bezala itzuli den The Stuff
of Thought da besteq, eta oraindik itzultzeke
dagoen Words and Rules, hirugarrena.

Azken urteotako libururik bikainenetako
bati izenburua emanez, Steven Pinker psiko-
linguistak nahiago du “sena” hitza erabili,
“dispositiboa” baino. Hizkuntza giza sen
bat da, biologiaren atal bat. Hitz egiteko
berezko isuria edo instintua dugu: ahateek
igeri egiten dakiten bezala, armiarmek ama-
raunck egiten dituzten moduan, gizakiok
hitz egiteko gaitasuna dugu. Amaraunen
eta hitzen artean desberdintasunak dauden
arren, modu horretara ikus daiteke hizkun-
tza. Organo biologikoa da, gure burmuine-
ko makineria miragarriaren pieza bat. Bai-
na, Michael Tomasello psikologo kognitiboak
berehala erantzun dio, “language is not an
instinct” esanez.

Steven Pinker, Hizkuntza-sena, 1994

Steven Pinkerrek ohartarazten digun be-
zala, Charles Darwinek berak hitz egin zuen
estreinakoz “hizkuntzaren giza instintuaz”.
Hizkuntza “arte bat eskuratzeko joera se-
nezkoa” (“language is an instinctive tendency
to adquire an art’) dela” adierazi zuen Gi-
zakiaren etorkia liburuan. Bai Chomskyk bai
Pinkerrek berretsi egin dute haren baiezta-
pena: hizkuntza jakin bat hitz egiteko ezin-
bestekoa da sortzetiko sena. Hizkuntzaz ja-
betzeko “programazio” berezi batekin jaio
gara, hominidoen eboluzioan zehar garatu
dena. Hitz egiteko prestatuta gaude. Hau-
rrak erraztasun handiz bereganatzen ditu
hizkuntzaren arau konplexuak: “ezagunak”
zaizkio, inork esan gabe dakizki, bere hor-
nidura biologikoaren parte baitira. “Haurrak
ez dira mugatzen hitzak errepikatzera, bai-
zik eta berez sumatzen dituzte hizkuntzaren
arauk”, dio Pinkerrek. Sekula esan gabeko
esaldiak asma ditzake.

Darwinek baino mende erdi bat lehena-
go, Wilhelm von Humboldtek azaldu zuen
ideia bera, giza hizkuntzaren senezko izae-
raz eta indar sortzaileaz mintzatu baitzen.
Behin baino gehiagotan aipatu zuen giza es-
peziearen berezko hizkuntz sena. Hori dela
eta, Chomskyk bere aitzindaritzat jo zuen,
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hizkuntza “espirituaren nahitaezko isurpe-
na” dela adierazi zuelako. Giza izaeraren
sortzetiko ezaugarria denez, “hizkuntza
guztien egitura berdintsua dela” gaineratu
zuen alemaniar hizkuntzalari eta humanista
handiak. Funtsean, azpian datzan oinarriz-
ko diseinu mentala berdina izaki, jokabide
bera dute hizkuntza guztiek. Hiztegia alde
batera utziz gero, “giza hizkuntza bat baino
ez dago” (horrek ez du esan nahi, ordeaq,
monolinguismora jo behar dugunik).

Hizkuntza gizadiaren kultur sorkuntzarik
garrantzitsuena dela esan izan digute, bio-
logian aurrekaririk ez duen gertakaria dela,
gure gogoa moldatzen duela eta hizkuntza
desberdinek modu desberdinetan ikusaraz-
ten digutela errealitatea, haurrek helduen-
gandik ikasten dutela hitz egiten... Iritzi
horiek guztiak okerrak direla dio Pinkerrek
bere liburu entzutetsuan. Honela adierazten
digu hizkuntzaren izaera:

Hizkuntza ez da kultura-asmakizun
hutsa, orduak eta minutuak edo gizarte-
erakundeek nola funtzionatzen duten ikas-
ten dugun bezala ikasten duguna. Aitzitik,
gure burmuinaren osaera biologikoaren
atal bereizi bat da. Gaitasun konplexu eta
espezializatua da hizkuntza,; haurrarengan
berez garatzen da, oharkabean, irakaspen
formalik gabe, azpian duen logika ulertu
gabe, eta kudlitatiboki berdina da gizaki
guztiongan, informazioa prozesatzeko edo
bestelako gaitasun kognitibo orokorragoe-
tatik bereizia.

Oraintsuko  ikerketa neurokognitiboen
arabera, gizakiaren senezko joera da hiz-
kuntza, jatorri biologikoa duena, geneetatik
eratorria. Hizkuntza —hizkuntz gaitasuna,
alegio— ez da kulturazko asmazioa, gizon-
emakume guztiengan naturak sorrarazi duen

premia edo grina berezi baten adierazpidea
baizik (mintzamena, lengodia da innatoq,
jokina; ez hizkuntza natural partikularrak).
Gizakiok elkarrekin komunikatzeko eta pen-
tsamendua antolatzeko dugun ahalmena da.
Ez da gizarteak eman digun zerbait, gure
burmuinaren funtsezko ezaugarria baizik.
Naturak espezie guztiok aldez aurreko joe-
rez hornitu ba ditu, zergatik egingo zuen sal-
buespena gure espeziearekin?

Noam Chomskyk behin eta berriz nabar-
mendu du hizkuntz ahalmenaren “berezko-
tasuna”. 1975ean, “hizkuntzaren jabetze
dispositiboaren” kontzeptua proposatu zuen
(LAD edo language adquisition device). La-
burki adierazita, sortzetiko hizkuntz modu-
lu bat dela esango genuke. Hizkuntzaren
egitura sintaktikoak efa hiztegiaz jabetzeko
gaitasuna berezkoak dira, gure garunean
daude jaiotzen garenean. Mintzaira trebe-
tasun konp|exu eta berezitua da, haurraren-
gan berez-berez garatzen dena, ahalegin
kontzienterik egin gabe. Gerora, murriztu
egin ohi da ahalmen hori, eta neketsuago
bihurtzen da bigarren hizkuntza ikastea:
hiztunaren ahalegin kontzientea eskatzen
du, ez du emaitza uniformerik eskaintzen,
interferentziak sortzen dira lehenbiziko hiz-
kuntzarekin, efa imitazioak zein memoriza-
zioak pisu garrantzitsua dute. Alegia, ez da
lehen hizkuntza ikastea bezain arrakasta-
tsua izaten bigarren hizkuntzez jabetzea (20
urterekin ez dugu hirurekin genuen malguta-
sun bera). Hizkuntzaren «jenioaz» mintzatu
zen Herder. Baina, haurra bera da benetako
jenioa (“haurrei zor zaie hizkuntza berega-
natu izanaren merezimendurik handiena”).

Hizkuntza jaiotzezko ahalmen edo do-

hain naturala da, “makineria biologikoaren”
osagaia, gure espeziearen bereizgarri uni-



bertsala. Trebetasun konplexu eta berezitua
da, haurrarengan berez-berez garatzen
dena, ahalegin kontzienterik egin gabe.
Hori dela eta, zientzialari kognitiboek gai-
tasun psikologikotzat daukate mintzaira.
Organo biologiko, sistema neural edota
modulu konputazional gisa definitzen dute.
Harvard Unibertsitateko irakaslea den Ste-
ven Pinkerrek “hizkuntza-sena” deitzen dio
hizkuntzaz jabetzeko joera naturalari. Gai
horretan aitzindaria izan zen Eric Lenneberg
hizkuntzalari eta neurdlogo alemaniarra,
1967an Hizkuntzaren oinarri biologikoak li-
burua idatzi zuena. Jaiotzerakoan, gizakiok
berezko hizkuntz instintuaz munduratzen
gara. Gogoa ez da esperientziaren bidez
“betetzen” den ontzi hutsa, baizik eta sor-
tzez dator hizkuntzarako grinaz beterik (“le
langage est dans la nature de I’homme, qui
ne I"as pas fabriqué”, idatzi du Etienne Ben-
veniste hizkuntzalari frantziarrak). Darwin
eta Chomsky jotzen ditu Pinkerrek hizkuntza
gizakion berezko sen bat dela dioen tesiaren
aurrekaritzat.

Steven Pinker, funtsean, Chomskyren ja-
rraitzailea da, baina ez dator beti bat bere
maisuaren ideiekin. Chomskyk eta Gouldek
ez bezala, egokitzapen ebolutibotzat dauka
Pinkerrek hizkuntza. Hizkuntza milaka be-
launalditan barrena garatu da gizon-emaku-
meak hobeto komunika daitezen elkarrekin.
Ez dugu hizkuntzaren izaera ulertuko, ez
baldin badakigu zertarako eboluzionatu
zuen. Giza hizkuntzaren garapena —dio
Pinkerrek— hautespen naturalaren mekanis-
moaren emaitza da, eta abantaila ematen
dio giza animaliari merkatu ugaltzailean.
Chomskyk ez bezala, “eboluzio-moldaera-
tzat” dauka hizkuntza, begiaren antzera, ez
ohiz kanpoko tresnatzat. Chomskyk Pinke-

Hitz egiteko sena

rrek baino lehenago adierazi zuen sortze-
tikoa dela hizkutz trebezia; baina, hizkun-
tza nola, zergatik eta zertarako garatu den
auzian ez datoz bat. Puntu horietan —eta zer
esanik ez politikan—, Chomskyrengandik ez-
berdintzen da Pinker (azken hogei urteetan
erakunde berean lan egin badute ere, gaur
egun ez dute harremanik).

“Giza lengoaiak hizkuntza unitateen
kopuru aski mugatutik (hots, hitz, etab.) esal-
di multzo ia mugagabea eratzeko aukera
ematen du”. Gaitasun horrek ahalbidetzen
dio haurrari bere komunitatearen hizkuntza
ikastea, berau zeinahi delarik ere. Haurra
ez dago prestatuta halako hizkuntza beste
halakoa baino azkarrago eta errazago ikas-
teko. Salamancan jaio eta hazi bada, gazte-
lania ikasiko du; baina garapen eta ikasketa
urteak Perpignanen igaro baditu, frantsesa
izango da haren ama hizkuntza (edo lehen
hizkuntza). Eskematismo innatoa aktibatzea
da esperientziaren egitekoa. Hots, hizkuntza
jakin batean gauzatuko da mintzaira bere-
ganatzeko gaitasun orokor hori, ingurunea-
ren arabera.

Hizkuntza gizakiaren herentzia biolo-
gikoaren parte da, efa gainerako gertaka-
ri biologikoekin aldera daiteke. Burmui-
naren ezaugarri biologikoetan sustraitua
dago. “Gizakiak hitz egiteko berezko joera
dauka”, zioen Darwinek. Armiarmek euren
sareak ehuten dakiten bezala, pertsonek
hitz egiten dakite. Hizkuntza instintuzko ger-
takaritzat hartu zuten bai Darwinek eta bai
Humboldtek (“mintzatzeko berezko joera
baitu gizakiak”). Haien bidetik dabil Steven
Pinker: gizakiok sortzez dugun sen bat da
hizkuntza, premia eta arau biologiko jakin
batzuek sortua. Eta, alde horretatik, hautes-
pen naturalak ematen digu haren jatorriaren



Grand Place 12

azalpena. Jakina, aditu guztiak ez datoz bat
iritzi_horrekin, Hilary Putnam, esate bate-
rako.

Thomas Huxleyk esana da bere azken ur-
teetan, darwinismoak ez duela mintzairaren
jatorriari buruzko azalpen onargarririk. Ez
omen dakigu zer-nolakoak izan ziren giza
hizkuntzarako bidean egindako lehen urra-
tsak. Chomskyk antzeko ikuspegia du min-
tzairaren jatorriaz, sorrera “emergentista”
aldeztu baitu: hizkuntza “bat-batean” sortu
ei zen, tupustean, eta ez hautespen naturala-
ren prozesu mailakatuaren bidez (“eboluzio
prozesuetatik harago”). Daniel Dennett filo-
sofo neodarwinistak esango lukeen moduan,
Chomsky bezalako generatibistek “gako
zerutiar” batekin nahasten dute “garabi”
bat. Chomskyren ustez, hautespen naturalak
ezin du hizkuntzazko gaitasun innatoa azal-
du, baina eboluzionista gehienak ez dau-
de iritzi horrekin ados. Pinkerrek, Bloomek
eta beste askok eboluzioaren moldaeratzat
daukate hizkuntza, pixkanaka —mekanismo
ebolutibo arruntez— agertu den gaitasuntzat.

Hizkuntza, bestetik, eboluzio biologi-
koaren emaitza da, eta “hizkuntzaz jabe-
tzeko mekanismoa” den garuna du euskarri.
Hizkuntza gure baitan berez garatzen den
sortzezko gaitasun biologikoa da, giza es-
peziearen bereizgarri unibertsala. Gizakiok
hitz egiteko instintua dugu, hizkuntz senq,
gainontzeko animaliek baino askoz gara-
tuagoa. Gure ahalmen biologiko bat da,
ikusmena edo arnas aparatua bezalaxe.
Ez da sorkuntza kulturala, giza sen berezi
baten ondorioa baizik. Burmuineko maki-
neria miragarriaren pieza bat da, nahiz eta
hizkuntzaren organoa inork ez duen orain-
dik aurkitu. Hizkuntz senaren ideia onartzen
badugu —diosku Pinkerrek—, ezin dezakegu

“giza apartekotasunaren muin ezin adie-
razizkotzat” jo. Darwinek adierazi zuen
“arte bat bereganatzeko joera senezkoa”
(hizkuntzarena, alegia) ez dela soilik giza-
kiona, kantuan aritzen diren txorietan ere
aurkitzen baita. Nekez izan daiteke, beraz,
giza ezaugarri gorena.

Hizkuntza, funtsean, trebetasun konplexu
eta berezitua da, haurrarengan berez-
berez garatzen dena, ahalegin kontzienterik
egin gabe. Pinkerren esanean, haurrak ez
dira hitzak errepikatzera mugatzen, baizik
eta berez sumatzen dituzte hizkuntzaren
arauak. “Haurrarengan ez da [...] hizkun-
tzaren ikaskuntza mekaniko bat ematen, bai-
zik eta haien hizkuntz gaitasunaren garapen
bat”, esan zuen Humboldiek. Mintzairare-
na moduko ikasketa hain konplexuak ezin
du ingurumen faktoreen emaitza izan. “Ez
dago ikasterik ikastea ahalbidetzen duen
berezko mekanismorik gabe”. Haurrak pro-
grama genetiko bat dakar, prest dagoenean
erabiltzen hasten dena. Kanpoko eragipe-
nak hizkuntzaren makina abiarazi baino ez
du egiten. Hizkuntzaren jabetze prozesuak
kanpo bultzadaren beharra du, baina gara-
pen lerro nagusiak “barnean” erabakitzen
dira (“barne erreminta” da, ez komunikazio
tresna, dio Chomskyk).

Hizkuntza giza senaren emaitza ez ezik,
gertakari soziala ere bada. Ezin dira ahaztu
haurra inguratzen duten gizartea eta kultura,
gizarte ingurunean txertaturik baitago. Leku-
ren batekoak izateak ezartzen digu “grama-
tika unibertsalaren” parametroa, hizkuntzak
bereizten dituen modua, gure hizkuntza
zein izango den —galesera, japoniera edo
euskara— erabakitzen duena. Pinker, berriro
ere: “Hizkuntzak, beraz, honela funtziona-
tzen du: pertsona bakoitzaren burmuinean



bada halako hiztegi bat, hitzez eta hitz ho-
riek adierazten dituzten kontzeptuez osatua
(gogo-hiztegi bat), baita hainbat arau ere,
hitzak konbinatzen dituztenak, kontzeptuen

arteko erlazioak adierazteko (gogo-grama-
tika bat)”.

Hizkuntza, bada, giza naturaren oinarri-
zo osagarria da bere egitura psikologikoan.
Gizakiaren berezko ahalmena da bere pen-
tsamenduak, sentimendu eta desirak hitzetan
artikulatu eta gainerakoei komunikatu ahal
izatea. Beste gaitasun gizatiar batzuk, hala
nola matematika eta musikarako gaitasuna,
ez dira hain unibertsalak eta garrantzitsuak
gure gizatasunaren ideiarekiko. Hizkuntza
ez da ikasten matematika ikasten den bezala
(eskolara joan beharra daukagu matemati-
kak ikasteko, eta lanak ematen dizkigu as-
kori. Eta gizaki adimentsu asko, nahiz eta
musikaren irakaskuntza jaso, ez dira batere
trebeak doinu kontuetan. Aitzitik, oso sal-
buespen gutxirekin, gizaki guztiok gara hitz
egiteko gai (“mutuek” ere bai, euren burua-
rekin).

Dena burmuinean dagoela erakutsi digu
neurologia modernoak: gogoa, ideiak, hiz-
kuntza... Garunaren barnera joan beharra
dugu hizkuntzaren bila. Gramatika burmui-
nean dago eta honen ezaugarria da. Garu-
nean erne eta hazten da. Gogoak hitz egin
eta aditu egiten du. Horregatik, esaldi multzo
mugogqbeok sortu eta uler ditzc:kegu; horre-
gatik, mintzairak gure buruko beste osagai
batzuekin —hala nola, oroimenarekin, ikus-
menarekin, juizio moralarekin— elkarreragin
dezake; horregatik, buruan lesioak izaten
dituzten pertsonek hizkuntza galtzen dute
askotan, osorik nahiz zati batean. Baina,
mintzairarik gabeko pertsonek jarraitu egin-
go lukete “gogoeraren” jabe izaten.

Hitz egiteko sena

Gizakiok, mundura gatozenean, aurre-
egitura edo ezaguera linguistiko batzuekin
jaiotzen gara: Gramatika Unibertsala deitu
dio Chomskyk. “Genetikoki determinatuta
dagoen hizkuntz gaitasuna” da. Hizkuntza
guztiek egitura berak dituzte, gramatikazko
arau berak, erregela sistema berak. Iritzi
berekoa zen, XVIll.mendean, Roger Bacon
britainiar naturalista eta teologo frantziz-
kotarra: “Gramatika, funtsean, bat bera
da mintzaira orotarako, nahiz zertan edo
hartan aldaketak egon daitezkeen batetik
bestera”. Munduan diren hizkuntza guztiek
dituzte egitura komun batzuk, “unibertsal
linguistikoak” esaten zaienak. Joseph Green-
berg estatubatuar hizkuntzalariak, bost kon-
tinenteetako 30 hizkuntza “oso desberdinen”
laginak aztertu ostean, berrogeita bost uni-
bertsal aurkitu zituen gutxienez. Unibertsal
linguistiko —fonologiko, gramatikal eta se-
mantiko— horiek giza izaeraren parte dira,
sortzetikoak. “Giza gogoaren berezitasun
biologiko bat dira”, adierazi du Chomskyk.
Hizkuntzak edonola aldatzen ez direnez,
haur batek berdin-berdin ikas dezake bata
zein bestea.

Nola sor ditzakegu mugagabeki per-
pausak, aldez aurretik inork ez badizki-
gu erakutsi? Bertrand Russellek bere azken
idazlanetako batean egin zuen galdera ai-
patzea gustatzen zaio Chomskyri: “Nola li-
teke gizakiak, munduarekiko hain harreman
labur, pertsonal eta mugatua izanik, dakien
adina jakitea?”. Gure eskarmentua hain
urria izanik, nola jabetu gaitezke horrenbes-
terainoko jakinduriaz2 “Platonen arazoa”
deitu dio Chomskyk estimulu eskasia horri,
eta honako galdera honetan laburtu du:
“Hain datu gutxi dugularik, nola jakin de-
zakegu hainbeste?”. Zehatzago, nola izan
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dezakegu gure ama hizkuntzaren ezagupen
hain konplexua, estimuluak hain urriak iza-
ki Nola gureganatu dugu trebetasun hori?
Nola lortzen dugu gramatika osoki menpe-
ratzea, itxuraz ahalegin nabarmenik gabe,
horren denbora motzean eta hain estimulu
eskasak edukita® Haurrak jasotzen duen in-
formazio gramatikala beti da inplizitua, asis-
tematikoa, zatikazkoa eta noizbehinkakoa.
Eta, hala ere, inoiz entzun ez duen esaldi
mordoa “sortzeko” gaitasuna du haurrak.
Horra hor hizkuntz “sormenaren” froga.

Iritzi berekoa zen Koldo Mitxelena hiz-
kuntzalari euskalduna ere: “Gizona (nahiz
zuri, nahiz beltz, nahiz hori) gizon den be-
zalaxe, giza hizkuntza ere ez da, funtsez,
giza hizkuntza baizik alde eta aldi oro, na-
hiz axaleko fabardurez bereiz agertu”. Hiz-
kuntza partikularrak giza mintzaira oroko-
rraren —senezko muin finko baten— “axaleko
fiabardurak” dira, oinarrizko eskema bera-
ren aldaerak. Itxurazko aldakortasunaren
azpian, funtsezko batasuna ageri da mun-
duko hizkuntza guztietan, egitura gramati-
kal berak, azpiegitura kontzeptual berbera.
Berdinak dira esanahian, ezberdinak fono-
logian. Giza natura berdina izaki, hizkuntza
guztiak oinarriz berdinak dira. Ez da eza-
gutzen giza talderik besteak baino hizkun-
tza gaitasun apalagoak dituenik. Pinkerrek,
baina, ez du hizkuntza natural konkretuen
berezitasunik ukatzen. Eguneroko hizketa
arruntari erreparatuz gero, gure pentsamen-
du eta emozioen ikuspegi fiabarra azalera-
tzen digute.

Hizkuntzaz jabetzeko gai gara geneti-
koki, baina gurasoen, hezitzaileen eta, oro
har, gizartearen bitartekotasunik gabe, ja-
bekuntza hori ez litzateke gertatuko. Giza
mintzaira ikasi ez ezik irakatsi ere egin be-

har dela ohartarazi zion Peter Strawson filo-
sofo ingelesak Chomskyri: “Egia da gizakiak
ez lukeela hizkuntza inola ere menderatuko
bere komunitateko kide helduek irakatsiko ez
baliote edo heziketa bidez jasoko ez balu”.
Hizkuntza egintza etfa instituzio soziala ere
bada. Koeboluzioaren ondorioa da, giza
izaera bera den bezala. “Konexionismo”
deritzon teoriak uste duen moduan, kanpoko
eragingarri eta akuilu egokirik gabe —treba-
tze aberasgarririk gabe— nekez gara daiteke
hizkuntzaren gramatika.

Horregatik, bizkaiera entzuten duen hau-
rrak, imitazioz, bizkaieraz egingo du berba,
eta ez hindiz edo bengaleraz. Sortzezko
gaitasuna kanpoko datuen eraginez gara-
tzen dela. Hizkuntz gaitasunak nolabaiteko
aldaketak ahalbidetzen ditu egitura linguis-
tikoetan. Horrela, subjektua-objektua-aditza
(SOA) da euskarazko hitz ordena; eta gaz-
telerazkoa, aldiz, subjektua-aditza-objektua
(SAQ). Mintzairaren unibertsaltasuna ez da
bateraezina hizkuntzen aniztasunarekin.
Printzipioen eta Parametroen teoriak argi-
tzen digu arazoa: badira hizkuntza guztiek
partekatzen dituzten printzipio aldagaitz
batzuk (gramatikaren ezaugarri unibertsa-
lak), eta hizkuntzen arteko aldaketak edo
desberdintasunak esplikatzen dituzten para-
metroak, ingurumen sozial eta kulturalaren
araberakoak direnak.

ldo beretik, iraultza chomskyarraren
semerik distiratsuena den Steven Pinkerren
arabera, “hitzak eta erregelak” dira hizkun-
tzaren osagaiak. Words and Rules. Elkarren
osagarri diren bi gertakari horietan oinarri-
tzen da hizkuntza, hitzetan eta erregeletan,
alegia. Errepikatzearen ondorioz ikasi eta
gure gogoan metatu ditugun datuak dira
“hitzak”. “Erregelak”, berriz, sortzetikoak



dira, forma ez ikasiak. Osagai innato bat
eta osagai enpiriko bat, Kanten ezagutzaren
teorian bezala (“edukirik gabeko kontzep-
tuak hutsak dira; kontzepturik gabeko intui-
zioak itsuak dira”). Alde biak hartu behar
dira kontuan: bai sortzetikoa den osagaia
(gramatika sortzailearen erregelak) eta bai
enpirikoa den osagaia ere (ikasitako hitzak).
Ingeles aditzen lehenaldi erregularrak eta
ez-erregularrak adibide ugariz aztertuz fro-
gatzen du Pinkerrek bere teoria.

Inork ez dezake uka ikaskuntzak eta kul-
turak duten garrantzia bizitzako alor guz-
tietan. Baina ikaskuntza posible izan dadin,
sortzezko mekanismo konplexuek egon be-
har dutela erakutsi dute zientzia kognitiboek.
Mintzamena senezko egitura da, zerbait be-
rezkoa da (“geneen adierazpidea”), baina
ezin da ulertu gizarte jakin baten ingurume-
netik at. Hiztun arruntak hizkuntza ikasteko
sistema neuronal berezituekin jaiotzen dirq,
baina ez lukete ikasiko baldin eta burmuina
ez balitz garatuko ingurune sozial egokian.
Jaiotzean inork ez daki “zerri” frantsesez
cochon esaten dela (ezta gazteleraz cerdo
esaten dela ere, jokina). Chomskyk ez die
erreparatu inguruko eragile soziokulturalei.

Hitz egiteko sena

Pinkerrek ez du hizkuntzaren senezkota-
suna zalantzan jartzen, nolakoa eta norai-
nokoa den baizik. Beharrezkoa da sortzezko
egitura kontzeptual bat hizkuntza eskuratu
ahal izateko, baina ez da erabat zehatza.
Hortik ondorioztatzen du Pinkerrek katego-
ria zabalenak soilik direla geneen parte,
edozein animaliak bizirauteko nahitaezkoak
dituenak. Hizkuntz jabekuntza, inolaz ere,
jarduera konplexua da oso. Darwinek beza-
la, Pinkerrek ere jarrera neurritsua du: dena
ez da sortzetikoa, ezta ikasia edo eskuratua
ere. Aldebakartasun eta erredukzionismo
guztietatik aldenduz, arrazionalismoa eta
enpirismoa uztartu ditu psikohizkuntzalari
quebectarrak. Gure DNAren eta gizarte in-
gurunearen emaitza gara, aldi berean.

Nolakoa eta norainokoa da hizkuntzaren
senezkotasuna? ltziar Lakak dioen bezala,
horretan datza egungo eztabaida. Balite-
ke Chomskyk gehiegi nabarmendu izana
hizkuntzaren alderdi innatoa; beharbada,
Putnamek (edota Skinnerrek) arrazoi du,
neurri batean. Hala eta guztiz ere, inork ez
dezake Chomskyren ekarpen itzela ukatu:
matriz mental bakar batek mugarik gabeko
hizkuntz emaitzak eragin ditzakeela antze-
man eta erakutsi izana, alegia.
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DIE TAG

MARTIN MENA

Recibir el nombre

Recibir el nombre y conocer el significado

ver entre los signos
los ojos del ofro
saber que el nombre dice

nombra acaso el fondo
del cuerpo
di su profundidad

de sangre y de alma

recupera al fondo del dia
el humus de la sorpresa

y de la tarde de tu llegada
desde donde ya estabas

asombrado (aunque el nombre
oculta la sangre v dibuja

en lo sal del sudor el signo)
asiste a tu alumbramiento.

Rainer Maria Rilke

Deletrear

Deletrear palabras que fe legaron
palabras quietas en los dlbumes

de las siestas y de las noches

que cobijan el golpe vy el arrastrarse

del llanto o de la pasién

y luego dibujar sobre el vientre
tu nombre o sobre el charco
de tu sudor buscar signos

y decir “asombra el largo
proyecto de la sombra

a fravés de este silencio”

y dejar que la tarde prosiga

como un golpe en la certeza
y si 10 sabes siempre estard
ella en los alrededores

del despertar y del rayo.
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He visto golpear la pared

He visto golpear la pared a este pdjaro
que ahora recoge su sombra
asombrada en mi mano

lentamente mira el pdjaro hacia

el estertor de la luz y el ahogo

de las espumas

y vierfe sombra sobre sus alas
heridas por lo concebible
de las paredes

y sélo el brillo de los sonidos

me distrae de este ser acaso

que me ocupa en su menudencia
el alma y las miradas

Recuerdo el olvido de la ola

Recuerdo el olvido de la ola
hasta las huellas del perro

a estas algas desnudas

que abrazan mis pies

y que escupen la arena

y que siguen luego hacia alli

un “alli” quieto en la mirada
del perro amarillo

un “alli” de profundidad

de nombres airados

recuerdo el golpe seco
de la ola en mi mano
al infentar rescatar

la botella de pldstico

no era viernes
tampoco el mensaje
podia ser de amor

Rastrear con la voz

Rastrear con la voz abierta el horizonte
de este frozo de pan
de oro y de profunda carcajada

el hambre sitoa el nombre
en el mediodia

y el mar viene y golpea
se refira y rie

trayendo piedras

rastreo al despertarme

el cuerpo mi cuerpo

para recuperar fragmentos
de silencios o sélo
esquirlas de palabras



Equilibrio

jQué!

sin embargo

aln pregunto

y doy alaridos

de espanto

en los pasillos

de la quebrada
espalda del espanto

iNo hay respuestas
a tal descalabro!

sPara qué decis
espejo
si no hay paredes esperando?

Es seguro

que tU preguntas
iNo esperes
Respuestas

De esparto!

Nubes y nubes

y nieve

espejos

y sélo el quebranto
espanto

de la resopuesta
iDi algo!

sAcaso fienes miedo
del espanto?
P

sAvanzas a través
ade las lunas

que iluminan

los jueves?

3 Ves algo?

Die tag

jAh, qué tiempo
te sustenta
sin embargol!

sNo ves que espalda
es una espada
vengativa?

Preludia tan cierfo
como el silencio
fus manos
jagarran!

el espanto

la siopesan

y no saben

sin embargo

Asi es este
espacio

escaleras ventanas
lefras

agujeros

y esparfo

Equilibrio
estribillo

del silencio

y en fu voz
acaso

un decir
desencantado
jAh si ahi estd
El decir

Sé

que

1o

nada sabes






BLUES BAT PELLO OTXOTEKORI

FELIPE JUARISTI

Ez gara poetak bakarrik, poesiaren bila gabiltzan gizakiak ere bagara, Stevensonen pira-
tak altxorraren bila bezala. Poesia altxorra da eta poetak piratak izan gaitezke, prosazalea
eta prosa-adoratzaile den garai honetan. Tradizioa dugu horretan ere, ez alferrik, hitz ederrak
“perlak” dira giza irudimenean, eta ez da perlarik falta ez poetaren ez pirataren altxorrean.
Baina poesia altxorra dela esanda poesiaren definizioa oro saihesten dugu, ezkutatuz. Poesia
definitzea edo bera zehazten saiatzea alferrikako ariketa da. Ezkutuan dagoen altxorra ez da
altxor, misterioa baizik. Erakusten ez den poesia, kantatzen ez den poesia, alegia egiten ez den
poesia ez da poesia, planoan edo irudimenean dagoen uhartea baino ez.

Otxoteko poeta estimatua da, bere poesia ezagutzen dutenen artean. Beste kontua da zen-
batek irakurtzen duen, gure artean, poesia. Gutxi gara, baina horrek ez du esan nahi poesia
hilzorian dagoenik. Pentsatzen duen jende asko ere ez dago, gure artean diot, baina horrek ez
du esan nahi pentsamendua galduko denik, eta gizon-emakumeek pentsatzeari utziko diotenik.
Denek ez diote uko egingo pentsamenduaren lanbide horri, pentsatzearen plazerari. Baina,
jakina, pentsamendua ez dago modan eta poesia ere ez. Zer esanik ez pentsamenduaren
zantzuak dituen poesia. Zer esanik ez pentsamendu horren ezaugarriak filosofikoak badira.

Otxotekok, izan ere, filosofia eta poesia uztartzen ditu, poeta batek soilik uzta ditzakeen
erara. Worsdwort poetak zioen ezen poesia zela idazteko forma guztien artean filosofikoena.
Poeta-kontuak. Poeta onak izan daitezke era berean filosofo onak, baina filosofo onak nekez
izango dira poeta onak. Liburu hau irakurtzen duenak jakingo du poesia pentsamendu filo-
sofikoaren gainetik altxatzen dela, poeta gailentzen zaiola filosofiaz mintzatzeko gogoa duen
pentsalariari. Eguneroko kontuetan ikusten, nabaritzen edo sumatzen dituen arazo metdfisikoei
buruz idazten du Otxotekok, ez arazo metafisiko horien azalpena emateko, egunerokotasunari
irtenbide arrazionala emateko asmoz. Ez da erraza, eguneroko kontuak oharkabe pasatzen
dira. Baina haiei buruz gogoeta eginez gero ikusten da egunerokotasunean eternitatea dagoe-
la, eta Odiseo eta Ulises bezala ibil gaitezkeela egunetik egunera, amaierara iritsi gabe, edo,
iritsitakoan, Peneloperik ez dugula gure zain. James Joycek Dublineko egunaldi bat deskriba-
tzen du, nobela maisu eta maisu nobela den horretan. Egunerokotasuna asko da egunetik egu-
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nera ere. Otxotekoren poesia, izan ere, pentsomendua, hau da arrazoimena, eta sentipena,
uztartzeko saioa da, hitzen bidez egina. Horregatik poesia deitzen diogu. Poesia, Otxotekoren
arabera, gizakiaren kezkagarri diren gaiei buruz idazteko modua da, hitzez esatekoa.

Izan ere hitzik ez dagoen tokian ez dago ezer. Isiltasuna esateko modua da, ez esanez.

Modu poetikoak hiru ezaugarri ditu, laburbilduz.

Edertasuna:

Otxotekok garrantzia handia ematen dio edertasunari, poesiari dagokionez. Baina zer da
edertasuna? Nire iritzian edertasuna dena da, eta, horregatik, ezer ez da. Baina Otxotekoren-
tzat edertasuna egiaren beste izena da.

Eguzkiak bezala, gure neurria ematen digu.

Eta hau guztia, izan badena, geure neurrira antolatzen dugu
gure ispiluak gure edertasuna erakuts dezan...

Eguzkiak bezala, itzala eta argia bereizten ditu, eta argiak esaten digu zer garen eta argi-
tara jakin dezakegu nor garen.

Mundu hau ez da erreala,
ez bada gure pentsamenduaren ildotik.
Edan dezagun bada,
goizalbak eta arrastiriak

—eder diren horietan eder!—
desagertu baino lehen.

Betikoa da, baina ezkutatzeko joera du. Jakin behar ikusten.

Egia zuhaitzen adarretan

zintzilik dago,

hostoen zurtoinen ertz orotan.
Baina haizearen eraginez

egia hori ez da guregana iristen,
mozorroturik agertzen da
gizakion begi inozoetara.

Ederra da baina,

bere horretan izan baden heinean.

Baina edertasunak egiak bezala badu bere ifrentzua, bere alde iluna, ilargiak bezala. 1zu-
garria da, beldur-eragilea, ezezaguna izateagatik.



Blues bat Pello Otxotekori

Heriotza bizitzari hedatzen zaio

petaloak arnas berriari irekitzen zaizkion legez,
eta topagune horren barne taupadan
edertasunaren printzak ederragoak dira guretzat.

Rilkeren aingerua datorkit gogora. Edertasuna, azken finean, suntsitzaile ere izan daitekeelako.

Edertasunaren aurrean
hotzak jota geratzen gara.

Sakontasuna:

Otxotekoren poesia landua ez ezik, sakona ere bada, sakontasuna sakonki gordeta dagoen
garai honetarako, esan nahi dut. Sakontasuna ere, kontzeptu eta helburu poetiko gisa ez da
lehen zena. Rafael Sanchez Ferlosiok horixe adierazten du elkarrizketa batean. Berak ez dio
garrantzirik ematen sakontasunari. Dio asmakizuna dela, hitzak sakratu bihurtzeko asmoa dute-
nek estimatzen duten mamua. Jakina, ez dagoena baloratzen eta balioztatzen da, dagoenaren
aldean esan nahi dut. Idatzitako guztia sakona balitz, beste iritzia genuke sakontasunari buruz.
Baina, zoritxarrez, arina eta azalekoa baino ez da ikusten, gure artean ez ezik, baita kanpoan
ere. Baina sakontasuna hor dago, aztarrika ibiliz gero ikus daiteke. Sendoa den oro airean
desegiten den bezala, sakona den oro azkenik azalera etortzen da, era batera edo bestera.

Sakontasuna da, nire iritzian, poesiari beste koxka ematen diona. Otxotekok ez du ger-
tatzen dena soilik esaten, hortik bere ondorioak ateratzen ditu, eta ideia orokor eta betikoen
kristalaren arabera gurera ekartzen. Ez da poesia idazten duen filosofoa, ezta filosofia egiten
duen poeta, azaleko gertaeretan sakoneko bizitza aurkitu nahi duen itsasgizona, alegia pirata.

Bizitzea

bizipenen bidez

zeure mapa eraikitzea da
haren kareletik

ez erortzeko.
Alferrikakoak dira ordea
iparrorratzak

eta bitakora kaierak.
Norberaren mapan

oinak tinko tenkatzea,
horixe da garrantzitsuena.

Oinak tinko tenkatzea, bizitzari aurre egitea, gertatzen dena arrazoimenaren ikuspegitik
aztertzea, hori da Otxotekoren bidea. Itsasoa, ezezagunagatik denik eta sakonena baita. 1zu-
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garriena ere bai. Sakonak dira poesiaren gaiak. Tartean isiltasuna, hitzez esan ez daitekeen
hori. Poeta eta kritiko batzuek diote poesiaren helburua isiltasuna dela. Ni ez nago ados, poe-
sia hitza da eta hitzak isiltasunaren tamaina eta neurriak hartzen dituenean ez da hitza izango,
beste zerbait baizik.

Isiltasuna, ordea, babesa ere izan daiteke.
Heriotzaren aurrean, isiltasun hotza.
Sufrimenduaren aurrean, isiltasun beroa.
Atsekabearen aurrean, isiltasun lehorra.
Ezintasunaren aurrean, isiltasun hezea.

Sakona esaten dudanean bizitzaren eta heriotzaren arteko ibilbide neke eta gogor hori
esan nahi dut. Denok dugu iritziren bat edo beste bai bizitzaz bai heriotzaz. Denok uste dugu
badakigula zer den bizitza, eta susmatzen dugu heriotza ere zer den badakigula. Baina bizitza,
askotan, azaletik joaten zaigu, eta heriotzaren berri ez dugu, berak beregana deitu arte. Otxo-
tekoren poesiak era ederrean adierazten digu non dauden bataren eta bestearen arteko mugak.

Nekez jakin dezakegu bizirik gaudela

begiak ireki eta mundua ezagutu arte.

Nekez suma ditzakegu bizitzaren gazi-gozoak
haien taupada azalean erabat sentitu ezean.
Nekez ezagut ditzakegu errealitatearen nondik norakoak
jakintzaren gutxieneko zati bat barneratu gabe.
Nekez uler ditzakegu sentimenduen ondorioak
ezin badugu geure sentipenen iturburua arakatu.
Nekez ikus dezakegu benetako argia

gauaren iluntasuna gorputzean dastatu arte.
Bitartean, galdera ugari etor dakiguke

nora ezean goazen heinean.

Hala ere, aurrera goaz, bidea eginez.

Azken finean, gutxi dakigu helmugaz,

are gutxiago nora joan nahi dugun,

eta gutxiago oraindik grina horren zergatiaz.

Bizitza, goiz bat izan daiteke leihotik begira;

grisa, zirimiriaren errezelekin, edo guztiz euritsua,

tarteka eguzkitsu eta alaia, besteetan haizearen aldaerek joa.
Baina azken finean horixe besterik ez, goiz bat leihotik begira.



Blues bat Pello Otxotekori

Bizitza goiz bat izan daiteke, edo, asko jota, arratsalde bat.

Bertute handia da

Heriotzari aurrez aurre hitz egiten jakitea
isiltasunaren silaben bidez,

eta bizitzaren edertasunak hari kantatzea.

Bizitzaren edertasunak dena gailentzen du. Bizitza gehiago da heriotza baino, besterik ez
dugulako zentzumenenekin harrapatzeko.

Betikotasuna:

Betikotasuna ez da betikoa, betikoa izateko desira baizik. Ez gara betikoak, uneari lotuta
gaude eta horregatik hilkorrak gara. Hori jakitea gauza bat da, horretaz jabetzea bestea.
Otxotekoren poesiak horretaz jabe gaitezen esaten digu.

Unea duen denbora, istant berezia,

infinitua hausten duen zartadura,

irribarre bat etsipenaren eremuan

mugagabean betiraunen duena.

Horixe baita unea: zentzuz beteriko istant magikoa.

Poesiak iraun nahi du bizirik, denok bezala. Baina guk ezin duguna hitzak lor dezake.

Dena bukatzen da ezerezean,

izan ere deuseza bada zerbait osotasunean,
betierekoa ez bailitzateke ezer izango galerarik gabe.
Betierekoak zentzua lortzen du galkortasunean,

izan ere, ezerezak etengabe iraunen baitu

betirako, betirako, betirako.

“Betiraunde”, “betikotasun”, hitz asko kontzeptu bera esateko. Poeta gizaki mugatua da,
bere denbora duena eta bere denborari eutsiko diona, norarik gabe. Poesiaren bidez ordea,
hitzaren bidez, lor dezake gorputz eta arimaz lortuko ez duenik. Poeta ez da hemengoa, bere
denbora ez da gaurkoa, eta idazten hasten den unetik distantzia jartzen du bera eta bere ga-
raiarekin. Lehen liluragarri zuena orain arbuiagarri zaio, lehen ilusioz betetzen zuena, orain
hutsik uzten du. Denbora gainditu baino gehiago denbora ezeztatu nahi luke Otxotekok. Baina
ezin, ez bada errealitatetik haratago dagoen lurraldera joz.

Eternitatea oraingo honetan dago, badoan une iheskor horretan. Harrapatzen jakin behar.
Memoria dugu lagun bakarra, eta betikoa, bizi garen bitartean.






PELLO OTXOTEKOREN POEMAK

Ezin da esperantzarik gabe bizi.
Hans-Georg Gadamer

Errautsen xuxurla

Errautsek xuxurlatu egiten digute.
llargiaren eztularen pean

aire bafa hordigarriak

haraindikoaren oihartzun xinpartak
belarri hondoetan pizten dizkigute.
Txingarretara hurbilizen gaituzte,

efa bertan,

errautsek egia ixilak xuxurlatzen dizkigute:
"Esperantzarentzat ez dago

merezi duen izpirik”.

Esperantza gure izatearen absurdua da;
izango ez dena edota gertatuko ez dena
inoiz eta inon izango efa gertatuko dela
penfsatzea, ezetza baieziatzea.

Cure irritsak beteko dituen

balizko eforkizuna

faltsua da,

eta ustezko ziurtasunean sinesteak
maldan behera absurdura garamatza.

Esperantza ofe dute Karonteren txanponek?
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Askatasunaren gatazka garratza
esperantzaren agoran libratu beharra dago.
Fto soilik esperantzaren argi itsugarrio
gainditutakoan

dasfatuko dugu

askatasunaren zapore gazi-geza.

Ftzazula aurpegian
doako irribarrerik marraz!

Gauaren mantupean murgildu,
ilargiari diosal egin

eta hausterrea goraipatu.

Izan ere, errautsek bakarrik
xuxurlatzen dizkigute egia ixilak.

Bizitzea

bizipenen bidez

zeure mapa eraikitzea da
zeinaren kareletik

ez zaren eroriko.

Alferrikakoak dira ordea
iparrorratzak

efa bitakora kaierak.
Norberaren mapan

oinak tinko tenkatzeaq,
horixe da garrantzitsuena.



Pello Otxotekoren poemak

Goiz bat leihotik begira

Nekez jakin dezakegu bizirik gaudela

begiak ireki eta mundua ezagutu arte.

Nekez suma ditzakegu bizitzaren gazi-gozoak

bere taupada azalean erabat sentitu ezean.

Nekez ezagut ditzakegu errealitatearen nondik norakoak
jakintzaren gutxieneko zati bat barneratu gabe.
Nekez uler ditzakegu sentimenduen ondorioak

ezin badugu geure sentipenen iturburua arakatu.
Nekez ikus dezakegu benetako argia

gauaren iluntasuna gorputzean dastatu arte.
Bitartean, galdera ugari etor dakiguke

nora ezean goazen heinean.

Hala ere, aurrera goaz, bidea eginez.

Azken finean, gutxi dakigu helmugaz,

are guixiago nora joan nahi dugunari buruz,

eta gutxiago oraindik joera horren grinaren zergatioz.

Bizitza, goiz bat izan daiteke leihotik begira;

grisa, zirimiriaren errezelekin, edo guztiz euritsua,

tarteka eguzkitsu eta alaia, besteetan haizearen aldaerek jota.
Baina azken finean horixe besterik ez, goiz bat leihotik begira.

Itsas bizimina liburutik, (Balea Zuria, 2019).






A LAS AFUERAS

MANUEL MELLADO CUERNO

Viajar es otro modo de huir.

Esther entra en comunién con esta afirmacién cuando el tren trasero del Airbus 320 en el
que viaja toca tierra. Sus ojos dan con el letrero sobre la terminal: “Adolfo Suarez-Madrid
Barajas”. Todos los afios el mismo aeropuerto. El mismo vuelo. Nunca antes esa sensacién en
el estomago. Ese nudo. Ese miedo: no saber cudl es su hogar.

Se levanta antes de que el avién esté completamente parado. Saca la maleta del portaequi-
pajes y avanza unas cuantas filas. Se detiene atascada en el pasillo a esperar que abran la
puerta delantera. La despresurizaciéon se le hace eterna. Sus dedos empiezan a tamborilear
contra el asa de la maleta. Una nifia de unos tres afios le lanza una sonrisa desde el asiento
8A. No se fija. No le devuelve el saludo. No sabe dénde esta.

Las salas de espera del aeropuerto estan extrafiamente vacias para ser un 23 de diciembre.
Esther lo achaca a que nadie quiere volver a Madrid. A que si han escapado serd por algo. Al
maltrato que les sometié el ritmo de la ciudad. Insoportable. Asfixiante. Andando por las cintas
mecénicas camino de la salida se siente més sola que nunca. De una vez por todas tiene que
desafiar a lo que un pedazo de tierra representa para ella. Pero, 3cé6mo descifrarlo?

—3Acepta tarjeta? —dice al taxista que le han asignado.

—Sefiorita, desde 2017 tenemos que llevar datéfono por normativa —contesta tranquilamente
el conductor mientras pone el vehiculo en marcha—. Es como si quisiera saber si aceptamos efec. ..

—Vale, perfecto —responde mientras busca el mévil en su bolsa—. Por favor, lléveme a Costa-
nilla de San Andrés. Ahi ya le indico yo.

—Muy bien —engrana la primera marcha-. 3Vuelve a casa por Navidad?
—No sé si estoy volviendo o no a casa.
—3Perdone?

Esther decide no seguir con la conversacién. Se fija en cémo el vehiculo tiembla a causa del
firme en mal estado, pero su piel no lo nota. Mientras tanto, el taxista intenta pasar el rato con
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preguntas e historias sobre la situacién actual de Madrid. Su tréfico. Su color. Su ambiente. A
todo responde con monosilabos o con simples onomatopeyas. La pantalla del mévil se ilumina:
vuelve a tener cobertura. De fondo distingue la voz del conductor una vez més. Sin saber si-
quiera a qué esté respondiendo, espeta:

=Si le soy sincera, casi no hablo con mi madre. Es més, no sé si le dije que hoy llegaba.
Silencio.

Apoya la cabeza en la ventanilla, cierra los ojos y, sin haber siquiera llegado a su casa,
viaja de vuelta a Paris.

Marc estaba acabando su formacién en el Beaux Arts cuando Esther lo conocié. Fue al
poco tiempo de aterrizar en la capital francesa, en una fiesta que organizé su compafiera de
piso. Estuvieron hablando toda la noche. El prometié ensefiarle la “magia oculta de la ciu-
dad”. Le soné como la tipica frase que diria un engreido. Acepté. A los tres dias quedé con él
para ver si cumplia su promesa y, a partir de ese dia, sus quedadas se fueron haciendo més
frecuentes.

Marc tenia la vida completamente resuelta. Aunque no era de Paris, su familia poseia una
prestigiosa galeria de arte que habia ido dejando en manos ajenas. Cuando terminara la
carrera, comenzaria a trabajar alli con la idea de reunir la experiencia necesaria para hacer
suyo el negocio.

La primera noche que se besaron fue a las puertas de la galeria. Marc le iba a ensefiar, en
primicia, una exposicién con obras de Miquel Barcelé. No llegaron a entrar y nunca vieron
esos cuadros. Acabaron fumando en unos soportales donde Esther le juré amor eterno a Paris.
Aunque el chico estaba a escasos centimetros de ella, no le confesé su declaracion.

En varias ocasiones hablaron de ir a vivir juntos. Marc reside solo en un imponente piso
propiedad de su familia. Hay sitio de sobra para ella y todas sus pertenencias, pero Esther
agradece mucho la independencia que ha ganado compartiendo piso con Colette. Es una casa
sittada a pocos minutos de la redaccién en la que trabaja. Ademés, la idea de irse a vivir al
piso de Marc siempre la ha agobiado.

La inteligencia de Marc se puede tocar. Es sensorial. Tangible. Le vuelve loca. En seguida
mostré interés por aprender castellano y se apunté a unas clases que la escuela le dejaba a
precio reducido.

—Eres muy guapo...

-Guapa.

—Eres muy guapa. 3Asi es bien2

—Asi es perfecto.

Por mucho que, de primeras, le pareciera una presunciéon muy dogmética, junto a Marc
conocié un Paris Gnico. Llegé a conocer sitios a los que luego llevé a gente de la propia ciudad
sorprendiéndoles. Marc supo captar en seguida los pequefios detalles que hacian que Esther
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se sintiera cémoda y cuidada. Era muy generoso a la hora de planear citas o visitas a ciertos
lugares, anteponiendo el interés de ella al suyo propio.

Aprovechando que Marc aprendié relativamente bien el castellano, Esther se propuso ense-
Aarle su verdadera pasién: la literatura. Leian juntos relatos de Cortazar, Borges y otra mucha
gente importante para ella. Se los explicaba. Le hacia ver qué querian decir ciertas frases
traduciéndolas al francés. Sacaba todo lo que llevaba dentro, pero resulté que Marc no era
perfecto. Después de pasar una hora y media leyendo juntos “La autopista del sur”, Marc
soltaba un pequefio bostezo y preguntaba lo que habia de cena o se servia una copa de vino
y le hablaba de otra cosa. Mientras tanto, Esther ahondaba en lo miserable que se sentiria el
protagonista al abandonar el atasco.

-3Por aqui?

=Si, si. Pare aqui mismo —saca la cartera para pagar.

-Son 30 euros. El precio es fijo para dentro de la M-30 desde. ..

—Tenga. —le entrega la tarjeta y unas monedas como propina.

—3Bajo y le ayudo con la maleta?

—Me apaiio sola —habia encontrado la frase con la que fitularia sus memorias: “Me apafio sola”.

La calle sigue igual que siempre. Ningn cambio. Incluso reconoce los coches. Podria decir
quiénes son sus propietarios. Mira al balcén y ve la luz encendida. También vislumbra fogona-
zos intermitentes que sefialan la presencia del televisor como compaiiia de su madre.

—3Hola? —dice tras abrir la puerta.
No hay respuesta.

Va directa a su cuarto y deja todas sus cosas encima de la cama. Acto seguido se dirige a
la cocina y se sirve un vaso de agua. Lo Gnico que oye es el ruido de la television. Agudiza el
oido y distingue un especial de Navidad donde muestran los mejores lanzamientos musicales
de la temporada.

Se acaba el agua, deja el vaso en la pila y se acerca al cuarto de estar a saludar a su
madre. La encuentra dormida, con las gafas colgando de una mano. De la otra brota una luz
que proviene de la pantalla de su smartphone. Saca una manta y la cubre con ella. Cuando se
acerca a dejar los objetos encima de la mesa, comprueba que en el mévil hay un mensaije sin
enviar: “Hola Esther, carifio mio, 3qué tal2 Al final no me dijiste si vendrias a pasar las navida-
des. 3Contamos contigo?”. Lo envia, apaga el mévil y sale por la puerta.

Todos los afios el mismo ritual. El dia 23 por la noche tiene lugar la fiesta de las amigas del
instituto. Aunque nunca le apetece, siempre coge el vuelo pensando en llegar a la celebracién.
Mira el reloj y ve que va sobrada de tiempo. Este afio ha decidido saltarse la cena. Al final
terminaria respondiendo a las mismas preguntas de siempre:

—3Qué tal Paris? Precioso, 3n02
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—3Vas mucho a la Torre Eiffel2

—3De verdad que te cogieron fija en la Redaccion?

—3Ya te has ligado a algon franchute cafén?

Sus respuestas no cambian ni un dpice.

—Paris es una ciudad muy grande. Yo ya ni me fijo en su belleza.
—No voy mucho a la torre Eiffel. Nunca he subido.

-Si, me cogieron fija. 3Tan raro te parece?

—Nada con importancia. Algin ligue por ahi. Nada més.

Considera este encuentro algo estipido y nunca ha comprendido bien por qué sigue yendo.
Por qué hay que mantener el contacto con gente que el Instituto te impuso. No le interesan sus
vidas. Ninguna se habia convertido en una amiga inseparable.

Poseen un grupo comOn de Whatsapp donde el resto, que siguen viviendo en Madrid, se
intercambian millones de mensajes a lo largo del afio. Fotos incluidas. Ella nunca interviene. El
dia de su cumpleafios responde a las felicitaciones y nada més.

A pesar de eso, todos los afios termina acudiendo a la quedada navidefia.

Rocio, la que actia como lideresa del grupo, se habia asegurado que también fuera a venir
este afio. La escribié hacia una semana preocupéndose por su vida. Como siempre, lo Gnico
que prefendia era constatar que todo seguiria lo previsto.

“Y bueno, tia, 3qué, todo bien por Paris2”

“Mira, Rocio, la verdad es que me pillas un poco liada. El 23 nos vemos y te cuento”. Cerré
la conversacion y se fue a dormir.

Se encamina a la Plaza de Cascorro mientras se enciende el primer cigarrillo de la noche.
Ella también va a fundar su ritual del dia 23. Como no ird a la cena, quiere ver si puede re-
conciliarse con la ciudad. Al menos saber qué le pasé con ella. Por qué estan cabreadas la una
con la otra. Por qué se odian mutuamente. Por qué se siente més extranjera en Madrid que en
cualquier otra ciudad que haya visitado.

No hace un frio excesivo, asi que se compra una cerveza en un ultramarinos y se sienta en
la plaza a fumar y beber. Llegar a la fiesta un poco borracha le ayudaré a lidiar mejor con
la situacién. Al dar el primer sorbo cae en la cuenta de que si que echaba de menos algo. El
sabor de la Mahou verde. Que el mayor recuerdo de su “hogar” sea el sabor de una bebida
alcohélica le preocupa un poco. Casi se ha bebido media lata ya. Previendo que el ritmo iba @
ser elevado, ha comprado dos més.

Quién le iba a decir que el plan que més le apeteceria de las vacaciones seria estar sentada
bebiendo y fumando. Sola. Se rie ahora de todos aquellos que alguna vez han dudado de si su
independencia es real o ficticia. Le encantaria poder hacerse una foto en esta situacién y siem-
pre que alguien le mencionara que no debia pasar tanto tiempo sola, empotrarsela en la cara y
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largarse. Le parece tan gracioso que sopesa seriamente pedirle a la primera persona que pase
que le saque la foto, ir un dia de estos a hacer unas cuantas copias y llevarlas siempre consigo.
Lo desea con tanta fuerza que la idea termina rompiéndose y deja de apetecerle. Decide mejor
encenderse ofro cigarrillo y seguir en su particular fiesta.

—3Esther? —dice alguien a su espalda.

—-Si, soy yo —intenta reconocer a la persona que habla—. Perdona, 3t0 eres?
—Joder tia, tanto no he cambiado. Soy Arturo, fui contigo a clase.

—jAh, Arturo! —no le importa la vida de Arturo—. 3Cémo te va?

A esta primera interaccién le sigue una ristra de preguntas parecidas a esas de las que
Esther huia. Como aderezo, van acompafiadas de datos biogréficos sobre Arturo. Se siente
aburrida y molesta, pero Arturo no desiste:

—El otro dia volvi a pasar por debajo del acueducto y vi nuestros nombres. ;No te parece la
hostia que eso aun siga ahi?

Esther tiene que hacer memoria. Hace memoria con mucha fuerza. Casi como si estuviera
cagando. Se esfuerza en recordar qué cofio hace su nombre junto al de Arturo debajo del
acueducto. Gana tiempo fingiendo una sonrisa parecida a la que profiere el propio Arturo.
Cuando ya casi se va a rendir y confesar su laguna, da con el quid de la cuestion. Fue con la
primera persona con la que se lio. Marzo de cuarto de la ESO. Debaijo del acueducto. Supone
que en aquel momento le parecié una idea maravillosa grabar su nombre ahi. Definitivamente,
Madrid sigue odiéndola.

—Joder —responde antes de que Arturo se impaciente-, ya podria haber ido alguien del
Ayuntamiento a borrar eso.

—Bueno, no sé, es un detalle gracioso, 3no?

—Tio, hace milenios de eso —va a devolverle toda la fuerza que ha tenido que hacer-. Me ha
costado recordar por qué estaban nuestros nombres ahi. En fin, al menos la ciudad si que se
acuerda de mi. Espero que alguien lo borre pronto. Menuda pavada adolescente. ..

—No sé, Esther, no hace falta que vayas tan a fuego. ..

—iSi éramos unos putos crios!

—Es un recuerdo bonito. Siempre que paso por ahi los busco.

—Pero, 3no me acabas de decir que fe los encontraste més o menos de casualidad?
—He dicho que pasé por debaijo y los vi...

—3De verdad que cada vez que pasas por ahi te paras a buscar nuestros nombres?2
Silencio.

Incomodado y humillado Arturo se despide, no sin antes responder la Gltima pregunta que
Esther le tiene preparada: dénde comprar tabaco.
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Fin de la conversacién. Se va y no mira atrés. El modo de andar de Arturo le es familiar.
Mordiéndose la ufia del pulgar derecho aparece de nuevo en Paris, esperando detrés de la
puerta de su casa.

Florian reparte comida a domicilio para poder pagarse el piso que alquila. Por las mafia-
nas da unas cuantas clases en la facultad de derecho, pero no son suficientes para llegar a fin
de mes. Ha decidido sacarse un sobresueldo para poder mantener el nivel de vida que lleva.
Asi fue como Esther le conocié. Es el repartidor que tiene asignado el chino de su barrio. Una
noche, mientras esperaba que le diera el cambio le exigi6 su nGmero de teléfono.

Terminaron follando sin descanso.

Florian tiene una concepcién de la vida muy distinta de la de Esther. Su hogar esté en Paris y
va a hacer todo lo posible por quedarse ahi. Asi fue como le justificé que se dedicara a repartir
comida para subsistir y no haberse ido a cualquier ofra ciudad a intentar tener una vida mejor.
Ama Paris a un nivel insospechado. Esther jamas pensé que se pudiera desear una ciudad de
un modo que pareciera casi sexual. Asi es Florian. Todo en él es sexual. Su modo de relacio-
narse con lo que le rodea es lascivo. Provocador.

Ya fuera el modo de mirar el lomo de los libros que Esther tiene en su biblioteca o como
coloca su dedo encima de ellos para sacarlos. El modo de ofearla de reojo cuando lee una
contraportada o cémo la obliga a leerle en voz alta mientras él surca la curva de su espalda.

Una de las primeras veces que se vieron, dieron una vuelta por Paris. A los pocos dias le recono-
cié que ese paseo la habia puesto tremendamente cachonda. Simplemente eso. Haberle visto andar.

Leia a raudales. El dia que conocié su coleccion de libros cayé en la cuenta de que no ha-
bia leido absolutamente nada en su vida. Aunque dispusiera de mucho més tiempo, seguiria
habiendo leido mucho menos de lo que Florian almacenaba en su cabeza.

—3No tienes nada de Cortézar?
—3De quién?

—De Julio Cortdazar, el de Rayvela.
—Ah, no. No me gusta.

Por mucho que le intenté llevar a la tumba del argentino, le leyé algo ahi, se puso a llover
y le bes6 en ese preciso instante, no consiguié que cambiara de opinién. Florian le regalaba
infinidad de libros, pero cuando Esther habia intentado regalarle algon recopilatorio con sus
mejores relatos, veia cémo lo colocaba en algin montén del que nunca se movia.

Florian tampoco resulté ser perfecto, pero el sexo con él estaba muy cerca de serlo.

En innumerables ocasiones le habia pedido a Esther que se fuera a vivir con él. Ademds, se
solucionaria el problema de tener que trabajar por la noche repartiendo comida. Viviria méas
holgado y juntos. Habia una conexién real y palpable entre ellos, pero Esther apreciaba dema-
siado su intimidad y su independencia. Decliné todas las propuestas. Florian solia enfadarse
después de esas conversaciones y salia dando un portazo.
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—3Ya te ha vuelto a ofrecer Florian que te vayas a vivir con él2 —decia Colette desde su ha-
bitacién.

—Vente aqui. Ha traido comida de sobra y yo sola no voy a poder con todo.

Después de una segunda visita al ultramarinos a por més latas, Esther mira el mévil a ver si
alguien la echa de menos. Desde el taxi no lo consulta. Resplandece la notificacién del mensaje
que ella misma se ha enviado desde el mévil de su madre. Deduce que no se ha levantado atn.
Opta por responder: “He llegado hace un rato. He sido yo la que te ha tapado y dejado las
cosas encima de la mesa. Me he ido a la fiesta con mis amigas del instituto. Nos vemos mafiana
y hablamos. Tenemos mucho de lo que hablar”.

Antes de seguir mirando mds mensaijes, abre el correo electrénico y encuentra uno de su
jefe: “sDejaste el articulo que te pedi en el casillero2”. Contesta de un modo conciso y directo:
“Si. Feliz Navidad”.

Cuando le dieron la noticia de que la iban a hacer fija fue la mujer més feliz del mundo. A los
pocos meses comprendié por qué habia tantas vacantes alli. Un ritmo asfixiante, un jefe explo-
tador y acosador y un sueldo no muy elevado para tener que aguantar las dos primeras cosas.

Mucha gente le pregunta cémo puede aguantar todo eso y, sobre todo, cémo soporta el
acoso de su jefe. Suele zafarse con un levantamiento de hombros y diciendo que con ella no
es asi. Lo que no cuenta es que la segunda vez que la cogié por la cintura estando ellos dos
solos en la oficina, le agarré los testiculos y le amenazé con denunciarle. Se preparé para que
al dia siguiente la despidiera. La llamé al despacho y ante todo pronéstico lo Gnico que sali6
por su boca fue:

—;Dejaste el articulo que te pedi en el casillero?

Vuelve a abrir la aplicacién de mensaijes.

“Hola!!! 335llegaste bueno22?”

“335Cuéntos relatos del argentino te dio tiempo a leer en el vuelo22?2”

Responde al primero: “Se dice: 33sLlegaste bien222 Todo muy bien. Aqui estoy con cerveza
y tabaco. Te echo de menos”.

Responde al segundo: “Ni uno solo. Estuve todo el tiempo mirando por la ventanilla y pen-
sando en follarte en el bafio”.

A cada uno lo suyo. Al César, lo que es del César.

Demasiado hombre. Demasiado pene. Tardé mucho tiempo en darse cuenta que la cura
para todo eso residia en su propio piso.

Marc y Florian no se conocen. Nunca han coincidido. Tampoco hay intencién de que eso
ocurra. Esther no ha formalizado nada con ninguno de los dos. Siempre que ha salido ese tema
de conversacién ha buscado lo que sea para evitarlo y cambiar a otro. Tiene la sensacién de
que salir con uno de ellos simbolizaria atarse a Paris. Le gusta su vida de fugitiva y quiere fener
la libertad de escapar cuando la presién sea demasiado alta.
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—3Eso significa que no te gusto? —el simple hecho de cémo Florian maneja su mirada mien-
tras profiere esa frase es provocador.

—No es eso... —es incapaz de mirarle a los ojos.

—3Te agobio o algo por el estilo2 -Marc siempre colocéndose en segundo plano.
—No es eso... —le encanta la caricia que siente con su preocupacion.

—3Y entonces por qué no querer que salgamos juntos2

—Me gusta lo que tenemos... —le encanta-. 3Por qué hay que ponerle nombre?
—3Entonces quieres que nos dejemos de ver?

—Florian, yo no he dicho eso —no resiste més. Cae en su trampa.

No se siente en dos relaciones distintas. No es infiel a ninguno de los dos. Simplemente no
esté comprometida con ellos. Ultimamente no se siente atada con lo que hace. Esa sensacion
comenzé poco antes de iniciar la carrera de periodismo en Madrid. Piensa que en algon mo-
mento tendrd que sentarse y dejar de ir dando tumbos, pero el mero hecho de planteérselo le
estresa. Cuando sucede eso llama a Marc o a Florian, segin esté mimosa o cachonda.

Ni el uno ni el otro son tontos. Supondran que se ve con otra gente. Con otros hombres. Lo
que no barajarén serd que se acueste de manera frecuente con Colette.

Disfruta el sexo con ella. Es distinto. Es cercano. Intimo. Delicado. Después, la libertad e
independencia. Llegan a estar semanas sin hablarse, sin dirigirse la palabra o sin verse por la
casa y luego otras tantas encerradas en ella.

—5Y 10 quieres algo conmigo? —Esther se ve idiota preguntando eso.

—3Te parece poco lo que tenemos2 —Colette no hace el esfuerzo ni de levantar la vista del
ordenador.

Se deja caer desnuda mirando al techo y piensa cémo seria concertar una cena con los tres
a la vez. Colette era la Gnica que sabia de la existencia de las otras dos personas. Le parece
gracioso imaginarse a Marc y Florian intentando comprender qué hace el otro delante y mas
divertido aun, imaginar lo nerviosos que se pondrian cuando entrara Colette en escena.

Mira el reloj y ve que es la hora de marcharse a la discoteca. Al ponerse en pie siente que
se ha pasado con la cerveza. Cuenta seis latas y nada de comer. Las tira a la basura més
cercana mientras constata que la noche se le va a hacer mas larga de lo que esperaba. Antes
de marcharse, entra a comprar tabaco donde Arturo le habia indicado. Ya lo que le faltaba,
iquedarse sin tabaco!

Al salir a la calle le viene a la cabeza lo que le diria su madre si la viera en ese estado.
Borracha. Sola. Venir a Madrid solo para eso. La decepcionaria. Siempre lo habia hecho. Era
la culpable de todo. Si le hubiera dado més tiempo y no se hubiera marchado, también habria
sido culpable de nacer. Aunque objetivamente la salvé, Esther nunca habia sido perdonada por
hacer que su padre se fuera de casa.



Alos afveras

—iEres gilipollas! jTe tengo dicho que no tienes que interve...

—jJoder mamé! iTe estaba dando de hostias por todos sitios! jTodos los dias igual! jTo no
haces nadal!

—3Y tienes que coger una puta silla y partirsela en la espalda?

—Bastante que no cogi un cuchillo...

—jCdllate! jEs tu padre!

Después de la visita correspondiente al hospital y de que no hubiera ninguna demanda
interpuesta por su madre, Esther juré que si le volvia a ver por la casa no se haria responsable
de lo que pudiera pasar. Si hacia falta vendria con la policia todos los dias por miedo a que
estuviera golpedndola otra vez. Como era un cobarde, decidié irse de casa y siempre pagé lo
que le exigié Esther. Su madre era una afortunada. Nunca habia vuelto a aparecer. El dinero
seguia llegando, pero, desde que estaba en Paris, lo rechazaba todos los meses.

Cualquier accién era una buena excusa para martirizar a su hija. Primero, que estaba
gorda. Que no era tan guapa como sus amigas. Que menuda mierda de carrera estaba estu-
diando. Que se iba a morir de hambre. Que “ya sabré yo con quién hablo por teléfono y si es
tu padre e aguantas”. Que si “tienes que ir a verle algin dia”. Que por qué se iba a ir. Que se
iba a arrepentir y terminaria volviendo llorando. Que ...

—Yo no me hago responsable si vuelves un dia y me encuentras aqui con Fernando. El si que
sabia cuidarme. Ojalé no fueras mi...

—Venga, dilo. jDilo!

—Callate.

—Siempre has sido una puta cobarde.

Bonita despedida, 3no0?

Todas sus conversaciones siguen el mismo guién. Tienen dependencia la una de la otra,
pero no pueden verse ni hablar durante més de veinte minutos. Terminan a gritos. Odiéandose.
Odiéndose a si mismas. Deseando no verse. Viéndose gordqs, feas, maltratadas, cobardes,
muertas de hambre, idiotas, borrachas, ...

El golpe de la cajetilla de Lucky contra el suelo hace que vuelva a la realidad. Definitivamen-
te va un poco borracha y aun ni ha llegado a la fiesta.

Las luces de la calle son demasiado fuertes. Le molestan. Decide mirar al suelo. Le marea
menos. Para en una tienda 24 horas y compra una porcién de pizza. El sabor del queso fun-
dido la salva. La eleva. Le permite seguir. Pareceria idiota decirlo, pero le otorga la valentia
necesaria para afrontar lo que queda de noche. jDios salve al trozo de pizzal

A lo lejos distingue el cartel de la discoteca. Hay una cola bastante larga. Teme que tenga

que esperar fodo eso para entrar. Si es asi, se inventard alguna excusa y se ird a dormir a casa.
Mejor eso que acabar dormida contra la acera cansada de esperar.
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Cuando se acerca ve a tres de sus amigas fumando en la entrada, ajenas a la fila que sigue
estdtica. Igual de llena que cuando llegé. No ha avanzado ni un palmo.

—Hostia, Esther, jpor fin llegas!

—3No tendremos que esperar foda esta... —intenta que no noten lo borracha que va.

—No, no, para nada —dice otra de ellas—. Llevamos ya un rato dentro y hemos dado tu nom-
bre también para que en cuanto llegaras pudieras entrar. Por cierto, vas un poco borracha,
sno, tia?

Risas. Risas. Risas.

—3Has quedado con alguien antes que nosotras? —dice la tercera— 3Qué nos escondes?

Risas. Risas. Risas.

—jQué val He estado bebiendo sola —no sabe por qué cofio cuenta eso.

Risas. Risas. Risas.

—Ya, ya. jNo te lo crees ni td! - ztan raro es que haya querido estar sola?

Risas. Risas. Risas.

—Ya te iremos sacando informacién. La noche acaba de empezar —apagan casi a la vez
el cigarrillo contra el suelo-. Seguro que no nos han esperado para empezar a bailar como
animales. Venga Esther, jvamos para dentro!

No sabria decir cudl de las tres la coge de la mano y tira de ella. Se siente volando por
encima de las escaleras. El volumen de la msica le abofetea. El golpe de la oscuridad del local
también. Las luces locas. El olor a suciedad mezclado con detergente. Entre todo ello distingue
a su grupo de amigas y, volando otra vez, se ve rodeada de ellas.

Las preguntas llueven desde todas las direcciones. No sabe bien qué esté respondien-
do ni si lo que esté diciendo tiene algin sentido. Sonrie mucho. Asiente. Se rie. 3En qué
momento ha aparecido esta copa que tiene en la mano? Bebe. Sonrie. Asiente. Piensa en
Marc. Colette. Florian. Piensa en follar. Nota que se esté mojando. Florian. Florian. Marc.
Colette...

—3Vamos a bailar?

=iSil

—Yo voy a pedir otra copa —dice Esther—. 3Es buena decision?
—Menudo ritmo llevas, tia...

Risas. Risas. Risas.

—3Beber es delito? —intenta ser cortante pero no lo consigue.
—Venga tia, ve a pedir y Gnete a nosotras.

-Si, venga, date prisa...

—Hostia, jmenudo temazo! Corred chicas. ..



Alos afveras

Al poco tiempo estd en la pista de baile, con su copa rellena y moviendo la melena. Todas
las canciones le son familiares, pero, mientras sus amigas estén a voz en grito cantando las
letras, ella no puede articular ninguna frase. Con lo poco que le queda de sobriedad es capaz
de sentirse extranjera ahi también. Con sus amigas. Con lo Gnico que le deberia atar a esta
ciudad. Se siente ajena a las canciones. A todo lo que suena. A todo lo que la rodea.

—Hola, 3qué tal? ;Estas sola2 —dice un desconocido a una de sus amigas.

—iNo ves que estd con todas sus amigas, subnormal! —responde Esther como si la hubieran
interpelado a ella— 3Esa es la definicién de soledad?

El chico huye. Una parte de su grupo de amigas vitorea su valentia. El resto insinda que
se ha pasado. Esther intenta explicar que el machismo es una capa més de la piel y ya ni lo
notamos. El discurso de lo ruda que ha sido termina triunfando.

—3Habéis probado a lameros el cofio entre vosotras para daros cuenta que no necesitéis a
un hombre en vuestras vidas? —ahora si que ha conseguido ser cortante.

Le divierte la cara con la que se han quedado todas.
El silencio le parece bello.

Las miradas de sus amigas le marean. Se tambalea. Tira un poco del contenido de su copa
al suelo. Se dirige al bafio sin decir una sola palabra. No es consciente de haber dejado el
vaso en ningdn lugar, pero la realidad es que lleva las manos vacias. Hoy no va a esperar.
Adelanta a todas las chicas que estan haciendo cola en la puerta de los retretes y se mete en
el primero que se vacia.

Vomita parte del alcohol que ha consumido. Ni rastro del trozo de pizza. Supone que su
cuerpo no habré querido dejar escapar la Gnica fuente de valentia que lleva dentro. Toma la
decisién de permanecer unos minutos sentada. Coloca la cabeza entre las manos esperando
que se pase un poco el mareo. Tras unos minutos, levanta la mirada y lee unos cuantos de los
mensajes obscenos que hay escritos en la puerta:

“Ana chupa pollas gratis —y un nimero de teléfono.

“Marta, tu novio te pone los tochos conmigo. Fdo: Tu mejor amiga”.
“Estoy deseando que me desvirguen analmente”.

Saca el mévil. Colette le ha escrito:

“Espero que llegaras bien. Intenta tomarte lo de tu madre con filosofia. Cuando vuelvas
podriamos pasar una semana... ya sabes, a nuestro aire...”.

Para terminar de rematar la jugada, los ofros dos mosqueteros también han atacado:
“3No te has ido a tocar al bafio?” —Florian.
“Te echo de menos siempre” -Marc.

Responde a las tres personas con el mismo mensaije. Inspirandose en los que tiene delante
de sus narices:
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“Nadie me ha comido el cofio como t0”.

Ante los insistentes golpes, sale y deja el retrete vacio. Se acerca al espejo y pregunta a su
compafiera de grifo si le puede prestar un clinex. Mientras se esté limpiando la comisura de los
labios recibe unos golpes en el hombro:

—3Esther?

El avién aterriza de repente. Su piel vibra al ritmo del taxi que la llevé a casa. Inhala el olor
de su hogar. El de su madre. Por fin distingue su cara. En primer plano, la cara de Arturo. Su
beso con él. Degusta el sabor de la Mahou verde. El del exceso de tabaco. El del vémito. Todo
torna sensorial.

—3Sofia?

—3Has vuelto ya de Paris? 3Te has cansado de follar alli y has venido a recuperar el tiempo
perdido?

—Vete a la mierda...

Coge el clinex que ha usado para limpiarse, se lo tira a la cara y sale del bafio golpedndole
el hombro. Ni siquiera ha llegado a ver que la resistencia del aire ha hecho que el pafivelo de
papel no llegue a contactar con Sofia. Cuando sale por la puerta, ve a lo lejos a su grupo de
amigas. Todas atentas a ella. Piensa en acercarse y lo ve como misién imposible. A modo de
salvadora, Rocio da un paso adelante para dirigirse a ella y calmar las aguas. Esther ni la es-
pera. Recoge su abrigo entre comentarios reprobatorios y se va de la discoteca como si huyera
de una persecucién. Una vez més a la fuga.

La calle sigue intacta. Ajena a todo lo que ha pasado dentro del local. Eso hace que Esther
se enfade. Quiere que Madrid padezca todo lo que ella ha sufrido. Como venganza personal,
opta por asestar una patada a la primera farola que encuentra. Se hace dafio en el pie y tiene
que sentarse en la acera. Aprovecha el momento para adquirir una lata de cerveza de un ven-
dedor ambulante que pasa por ahi y encenderse un cigarro.

Saca el mévil y mira la pantalla implorando que la saque de esta realidad. Esté completa-
mente inerte. Por mucho que pulsa los botones no se ilumina. Se ha quedado sin bateria.

“Enhorabuena Esther. Estas oficialmente sola” —dice para sus adentros.

Tras adquirir dos latas mds, fija en la Plaza de Isabel Il su destino para acabar la noche.
La composicién del lugar le hace sentirse segura y necesita esa proteccién. Ademés, la noche
ya no puede ir peor. Seguramente se encuentre a una pareja déndose sus primeros morreos o
tenga que compartir una de las dos cervezas con algin mendigo que pase por ahi. Todo se le
presenta como un mejor p|an que el actual.

Durante la bajada por la calle Arendl, el frio de diciembre en Madrid se instala en su piel.
Pareciera que su cuerpo hubiera tomado consciencia de dénde estd. Su encuentro con Sofia
la ha despertado. Nada le extrafia. Con ella todo era asi. Golpes de realidad. Sensaciones
extremas. Subidas. Subidas. Muchas subidas. Pero también, bajadas en picado contra el suelo.
Pasiones desatadas. Celos adolescentes, pero en época universitaria.



Alos afveras

Intenta saborear el instante de sentarse en el banco como el momento en el que una reina
accede a su trono. La diferencia es la falta de glamour. Alli esté ella. Acompafiada por dos latas
de cerveza y una caijetilla de tabaco a medio empezar. Ni pareja, ni mendigo. Visto lo visto,
no le parece un mal final para la noche. Decide cerrar los ojos y respirar...

Un suave contacto en el hombro.

—Esther, ste parece un buen lugar para quedarte dormida2 —Sofia se sienta a su lado y la
cubre con el brazo izquierdo— Vas muy poco abrigada.

—Bueno, eso serd mi problema, 3no?

—Ponte esto por encima —despliega el pafivelo que lleva atado al cuello y lo coloca sobre sus
claviculas—. 3Te puedo robar un cigarro?

Todo se para y Madrid apaga sus ruidos. Esther disfruta del silencio, del simple hecho de
fumar junto a Sofia.

—En el bafio me he comportado como una verdadera gilipollas, lo siento de verdad.

— No te preocupes —suelta el humo lentamente por la nariz—. Supongo que en cierta medida
me lo merecia, 3no?

—Nadie se merece que lo traten mal —acaricia suavemente su mejilla—. Lo siento.
—Sofia, ste serviria de algo que te diera una explicacién?
—Prueba a ver. Llevo afios sin ninguna. Peor no va a ser.

—Cuando decidi irme de aqui, huir a Paris, hice una lista con todas las cosas que me ataban
a Madrid —Esther cuela los dedos de una de sus manos entre los de Sofia—. Tras analizar todo
lo que me rodeaba, solo estabas 1. Tirara por el camino que tirara, tG eras el final. Prolongué
bastante la decisién de irme hasta que llegé un momento donde la asfixia era tan potente que
no vi ofra salida.

Los labios de Sofia se encuentran en tensién y su mirada perdida. Se resiste a soltar una sola
lagrima. Aunque lo nota, Esther necesita terminar:

—Imaginé durante bastante tiempo cémo seria decirtelo. Cémo seria despedirme de ti...
-3Y no podia ir contigo?
—No. Necesitaba romper con todo —sus dedos entrelazados se tensan—. Ensayé incluso cémo

despedirme de ti, pero me era imposible. No dificil. Imposible. Era més joven. Era tremenda-
mente inmadura. La Gnica solucién me parecié abandonarte. ..

Silencio.
—Ahora mismo vivo en Paris y trabajo en...

—Bueno, ya tendremos tiempo para hablar de esa cosas —Sofia retoma la palabra de un
modo sumamente calmado—. Te conozco. Veo en tu cara que pretendes quedarte mas de lo que
todo el mundo piensa, 3no?

=Si. Todo es muy dificil... —Esther cambia las piernas de Sofia por su hombro.
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—Lo es.

Sus miradas se encuentran por primera vez desde la confesién. Acercan sus caras hasta que
sus labios se rozan. Se besan.

Sofia rebusca en sus bolsillos y saca una hoja de cuaderno doblada y arrugada.
—3Te suena?
—Lo recuerdo perfectamente. ..

-Y si, parece que es asi, que te has ido diciendo no sé qué cosa, que te ibas a tirar al Sena,
algo por el estilo, una de esas frases de plena noche, mezcladas de sdbana y boca pastosa, casi
siempre en la oscuridad o con algo de mano o de pie rozando el cuerpo del que apenas escucha...

—...porque hace tanto que apenas te escucho cuando dices cosas asi, eso viene del otro lado
de mis ojos cerrados, del suefio que otra vez me tira hacia abajo.

-Y tu firma abajo —le pasa el papel para que ella misma lo compruebe.

Al mirarlo se rie recordando el momento de la escritura. Lo que pasaba por su cabeza y
sentia. La sensacién del corazén a punto de salirse del pecho. Recuerda perfectamente cémo
se lo dej6 encima de la mesa mientras Sofia se duchaba. Cémo se marché sin hacer ruido y la
llamada posterior juréndose amor eterno.

—Oye, Esther, mafiana pasaré el dia sola en casa hasta la cena con la familia. ;Por qué no
te vienes y me cuentas bien con calma cémo te va la vida2 Pasamos el dia juntas, sin prisas, sin
rencores. Ya que vienes para quedarte, serd mejor que nos volvamos a llevar bien.

—3No me puedo ir ahora directamente contigo?

—Déjame un poco de tiempo para digerir todo, svale?

—Claro...

Se abrazan. Quizas durante mucho tiempo. Quizés no.

—3Seria una gilipollez decirte que te eché muchisimo de menos?

—No, no lo seria —Esther desliza suavemente su mano por la pierna de Sofia mientras esta
se aleja.

La ve desaparecer cubierta por la luz de las farolas. A lo lejos la vislumbra girarse y sonrie

como respuesta a su gesto. Vuelve a estar sola en el banco. Con tabaco pero sin cerveza. Se
enciende un cigarrillo intentando ordenar lo que acaba de suceder.

El fin de la cajetilla viene acompafiado de los primeros rayos del amanecer. Es el momento
de irse a casa y dormir hasta que tenga que ir con Sofia. Mientras deshace el camino andado,
todo empieza a cobrar formas més suaves. Diéfanas. Sencillas. Las aceras le parecen més
alegres. En definitiva, la ciudad se presenta menos hostil.

Antes de subir a casa, compra en el bar de al lado churros para su madre y para ella. Al
entrar, no la encuentra en el sillon donde la dejé. Estd en su cuarto con la puerta cerrada. Deja
el desayuno encima de la mesa de la cocing, se lava los dientes y se mete en la cama.



Alos afveras

Se acuerda de que el mévil se habia quedado sin bateria. Lo conecta al cargador y espera
hasta que tenga la energia suficiente para encenderse. Introduce el cédigo de desbloqueo y
Paris vuelve a ella.

“3Solo el cofio?” —Florian.

“Tengo mucho ganas de verte. El sexo contigo también es genial” -Marc.

“3Vas borracha?” —Colette.

No contesta. Deja el aparato en el suelo y se tumba boca arriba.

El techo le empieza a incomodar. Achinando los ojos descubre que no es algo en particular
sino un todo. No recordaba la forma extrafia que tenia el gotelé y a su cabeza viene cémo de
nifia trataba de crear figuras imaginarias con las formas que la pintura le ofrecia. Intentando
huir de los gritos que se proferian sus padres.

Inmediatamente cierra los ojos y tapa sus oidos para acallar los chillidos.

Respira profundamente para calmar el ritmo de su corazén. Se estd acelerando. Abre y
cierra varias veces los pufios. Nada. No surte efecto. Se empieza a agobiar. Todo le sobra. Las
sdbanas le pesan. El silencio se ha convertido en ruido.

Piensa en Colette. Piensa en Florian. Piensa en Marc. Piensa en su madre.
Piensa en Sofia.

Se incorpora. Enciende la luz de la mesilla y recoge el mévil del suelo. Al ver que tiene
carga suficiente, desconecta el aparato de la corriente y abre el navegador. Mira otra vez dl
techo. Teclea los datos necesarios y en su bandeja de entrada aparece un billete de avién con
destino a Paris. Apaga el mévil y se queda dormida.






LERGATIK EZ DUTE IHES EGITEN ELEFANTEEK?

ARITZ GORROTXATEGI MUJIKA

Memoriari buruz idazteko eskatu didate, eta burura datorkidan lehen hitza “elefantea” da.
Hortik hasiko naiz, beraz. Ezaguna da herri jakinduriak aspalditik berdindu izan dituela paki-
dermoa eta gogoratzeko gaitasuna. Egia esan, aspaldi ikasi nuen nik uztartze horren arrazoia.
Bederatzi urte izango nituen orduan, eta gogoan dut zirkua ikustera joan nintzela gurasoekin.
Berehala joan zitzaidan begia karpa ondoan zegoen animalia erraldoi harengana. Elefantea
zutoin bati lotuta zegoen kate batez. Hala zutoina nola katea ez ziren nire izterra baino lodia-
goak. Pakidermoaren tronpa luzea eskuinera eta ezkerrera binbilika zebilen, haurrak jaurtitzen
ari zitzaizkion kakahueteak eta antzekoak harrapatu nahiz, airean galdera ikurrak kiribilduz.
Haatik, tronpa zen mugiarazten zuen gorputzeko atal bakarra. Gainerakoan, elefanteak ez
zuen beste inolako keinurik egiten. Geldi-geldi zegoen, kakahueteak jaurtitzen ari zitzaizkion
ikusle txikiei atsekabe halako batez begira, inbidiarekin akaso.

Nolanahi ere, animaliaren begiratu errukitsu hark baino gehiago, beste zerbaitek piztu
zuen nire arreta. Nik banekien elefanteak kapaz zirela ez bakarrik zutoin bat, baita zuhaitz
oso bat lurrera botatzeko ere. Elefante hura geldi-geldi zegoen, ordea, ainguratuta, bere pisu
guztia zutoinak xurgatu edo mugatuko balu bezala, bere grabitatearen erdigunea egur puska
hura balitz bezala. Ez zuen askatzeko ahaleginik egiten, zintzo-zintzo zegoen, egon beste la-
nik ez duenaren patxadaz. Aitari galdetu nion zergatik ez zuen elefanteak ihes egiten. Laztan
leun bat egin zidan buruan. “Otzanduta dagoelako”, erantzun zidan hurrena. Bitan pentsatu
gabe itzuli nion galdera. “Otzanduta baldin badago, zergatik lotzen dute?”. Erantzunik jaso
gabe geratu nintzen. Aitak, sarrerak eskuetan, karpa barrura sartzeko keinua egin zidan, eta
trumilka sartu ginen gainerako ikusleekin batera.

Jada etxean, kontu hari bueltak ematen jarraitu nuen: elefanteak ez badu ihes egiteko saio-
rik egiten, seinale primeran ezagutzen dituela bere mugak. Elefanteak badaki ezin duela ihes
egin, horixe irakatsi diotelako txikitan, dela zartadaka dela makila lodietara lotu dutelako.
Ziurrenik, saiatuko zen txikitan noiz edo noiz ihes egiten, baina luze gabe ohartuko zen ezi-
nezkoa zela. Hartara, pena handiz ondorioztatu nuen elefanteak ikasten duen lehen irakas-
pena ezintasunarena dela, eta lezio hori dela memorian barneratzen duen aurrenekoa. Hortik
pakidermoa eta gogoratzeko gaitasuna parekatzen dituen esamoldea.
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Elefantearen pasadizoa alde batera utzita, egin dezadan aurrera. Izan ere, bada lilura-
tzen nauen beste kontu bat: abiadurarena. Elefantea eta memoria lotuak dauden moduan,
berdin lotuta daude memoria eta abiadura. Ohartu bazarete, gertatu berri zaigun zerbait
desatsegina ahaztu nahi badugu, korrika eta presaka abiatzen gara kalean aurrera, jende
artean itsu-itsuan zulo eginez, abiadurak pasadizo desatsegina ahazten lagunduko digu-
lakoan. Aitzitik, zerbait gogoratu nahian gabiltzanean, geldotu egiten dugu ibilera, kamera
motelean filmatutako pelikulen irudira, urratsa astiroagotuz doa, planeta ezezagun batean
lur hartzeko puntuan dagoen astronautak egingo lukeen bezala, arretatsu, lur gogorra edo
biguna topatuko ote duen mesfidati. Zer pentsa ematen du horrek, ezta? Badirudi badagoela
halako proportzionaltasun bat memoriaren eta abiaduraren artean. Beste hainbeste esan
daiteke denborari buruz. Zenbat eta gehiago bizi, orduan eta material kopuru handiagoa
pilatzen dugu memorian, baina gero eta zailagoa da hartaz akordatzea, zimurrak baitauzka
nonahi.

Bestalde, badago memoria oneko jendea eta memoria txarrekoa. Badira aurpegiekin
erraz akordatzen diren pertsonak. Uste dut fisionomistak esaten zaiela, baina ez daukat
eskura hiztegia. Tamalez, badira, halaber, sekula ikusi nahi ez genituzkeen aurpegiak; baita
berehala ahaztu nahi ditugunak ere. Memoriak datuak biltzen ditu, baina ez dakigu zein
neurritaraino duen datu horiek dosifikatzeko ahalmena. Nolabait esanda, biltegi erraldoi
bat da memoria. Demagun hainbat korridore eta galeriatan banatua dagoela. Eskuin hega-
lean aurpegiak, gauza onak, txikitako kontuak...Ezkerrekoan, berriz, buruz ikasitako abes-
tiak, pelikulen pasarte gogoangarriak, maite izan dugun norbaiten urtebetetze data, behin
bakarrik maite izan duguna, edo behin baino gehiagotan...Galdera da: nork aukeratzen
ditu gogora ekarri nahi ditugun memoria puskak? Zergatik pilatzen dira pasarte batzuk
eta gainerakoak galdu? Pentsatzen jarrita, dibertigarria da gure memoria kudeatzen duen
gorputz burokratiko oso bat irudikatzea, bere mezulari eta kontseilari propioekin, galeriaz
galeria denak, oroitzapen bihurri baten bila. Eta imajinatu oroitzapen horiek ilara egiten,
inprimakiak betetzen burmuinaren hemisferioetako batean onartuak izan daitezen. Edo ima-
jinatu oposizioak egiten.

Dena den, Freuden esanetan, memoria txarra ez da kasualitatea. Badira telefono zenba-
kiak sekula gogoratzen ez dituzten pertsondk. Beste hainbeste gertatzen da urtebetetze data,
helbide eta abarrekin...Austriarraren ustez, deskuidu txiki horiek ez dira halabeharrezkoak.
Subkontzientean ba omen dago gauzak ahaztu edota gogoratzeko borondate ezkutu bat,
trauma txikietan eta horrelakoetan oinarritua. Alegia, memoria kontuetan ezer ez dela men-
turaz gertatzen. Beraz, gu geu gara gogoratzen dugunaren eta ez dugunaren erantzule.
Bitxia da onartzea: geu gara gure memoriaren arduradun bakarrak. Memoriaren beste feno-
meno interesgarri bat déja vu edo paramnesia delakoa da. Inoiz bizi izan ez dugun zerbait
jada bizi izan dugula sentitzea bezalakoa. Badakizue, autobusean zoazte eta zerbait ikusten
ari zarete leihotik. Ez dakizue zergatik, baina iruditzen zaizue eszena hori dagoeneko bizi
izan duzuela, keinu eta hitz berberekin. Neurri handi batean, amets bat bezalakoa da; edo,
nahiago baduzue, memoriaren biltegitik ihes egin duen pentsamendu polizoi bat bezalakoa.



Zergatik ez dute ihes egiten elefanteek?

Memoriaren etorkin bat okerreko korridorean, auskalo zein lurralde berriren bila...Egia
esatea nahi baduzue, artikulu hau idaztean, lehendik idatzia dudala sentitzen dut. Seguru
tiradera batean gordeta utziko nuela, paper zaharren artean. Baina hasi orain bilatzen...
Hain zuzen ere, duela gutxi egin dut etxe-aldaira, eta oraindik ez dut etxe berria oso ondo
ezagutzen. Gainera, oso handia da, eta ez dakit zehazki non utzi zituzten aldaira-enpresako
morroiek nire kaxak. Bertan dauzkat nire liburuak eta orotariko eskuizkribuak. Gaizki irudi-
tzen ez bazaizue, nahiago dut luma puntu honetan ez uztea. Denbora gehiegi hartuko lidake
paper guztiak banan-banan begiratzeak.

Baina itzul nadin harira. Beste kontu inferesgarri bat Platonek azaldutako teoria bat da,
anamnesiarena. Haren ustez, hiltzean arimak gorputz fisikoa utzi, eta amnesia moduko bat
nozitzen du: ordura arte ikasitako guztia ahaztu egiten du. Mundura gorputz berri batean sar-
tzen garenean gure arimak aurreko bizitzetan ikasitakoa gogoratzen du pixkanaka, urteekin,
eta horri anamnesia deritzo. Zentzumenak erabili aurretik, gure arimak ba omen du gauzen
jatorrizko izatearen ideia bat. Badaki zaldi bat zaldi bat dela, badu zaldiaren ideia, edo
ilargiarena, edo zuhaitz batena, edo geometriarena. Pertzepzioaren bidez, lehendik genuen
ezagutza hori berreskuratzen dugu. Apur bat korapilatsua da, baina oso interesgarria. Esan
nahi baita gure ezagutza guztia nonbait jasoa dagoela, arimaren memorian, eta ez dugula
ezer berririk ikasten —edo ezer gutxi, behintzat-, ikasi duguna disko gogor moduko batean
geratzen delako. Apurka, disko gogor hori aktibatu egiten da, martxan jartzen dugu, eta ahaz-
tutako guztiaz jabetzen gara. Ezagutzara berriro esnatzea bezalakoa da; heriotza, berriz,
buruan ko|pe bat jasotzea bezalako zerbait da, eta ko|pe horren erruz, dena ahazten dugu
une batez, amnesiak jota geratzen gara, baina arimak ondo gordeta dauka informazio guztia,
oroitzapen-kutxa gotor bat baita.

Paper gabe geratzen ari naizenez, idazkia amaitzen joango naiz. Bukatzeko, aspalditik
bueltaka dabilkidan kontu bat jaso nahi nuke. Gauza jakina da bost zentzumen dauzkagula:
ikusmena, entzumena, usaimena, dastamena eta ukimena. Bada, nire ustez, memoria litzate-
ke seigarrena. Azken batean, ezinbestekoa dugu memoria bizirauteko, gauzak gogoratzeko.
Zentzumen klasikoek ez digute esaten nor garen, nola jokatu baizik. Memoria da guztien ar-
teko lotura ahalbidetzen duen gain-zentzumena, beste guztiak edukiz betetzen dituena. Begira
arrainei... Leku berean bueltaka eta bueltaka, handik behin eta berriz igarotzen ari direla
ohartzeke. Gogoratzen ez dugun neurrian, ez gara existitzen. Bai, badakit Descartesek beste
modu batean idatzi zuela, baina niri horrela formulatzea gustatzen zait. Memoria gabe ez
gara ezer. Pentsa, hildakoen hilarrietan ere idazten ditugu biografia laburrak, joandakoak ez
ahazteko. Neroni ere ilea aspaldi urdintzen hasia zait, eta gauzak ahazten ari naiz dagoe-
neko. Eskape txiki bat bezala, tantaka-tantaka galeria guztiak estaltzen. Tarteka, izaten ditut
argi uneak, eta aspaldiko kontuekin akordatzen naiz. Aurpegiak, izenak, lekuak...Adibidez,
galdetzen badidazue zein zen 54koMundu Kopako Hungariako selekzioaren hamaikakoa,
eserialdi batean esango nizueke: Puskas, Hidegkuti, Kocsis, Bosnik, Kroetowth... Zapata lokaz-
tuak ere ikusten ditut, musika-orkestra bat doinu alai bat jotzen, dorretxo bat, alanbre-hesiak,
soineko urdin bat eguzkiaren argitan biraka eta emakume aurpegi bati itsatsitako irribarrea,
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uniforme marradunak... Ez dakit zer zerikusi duten nirekin, irudi horien zer aldetan ote na-
goen. Gogoan dut, baita ere, Bartoken musika atsegin nuela; hura ere hungariarra zela, oker
ez banago. Seguru loturaren bat egon behar duela hor. Tamalez, oso gutxitan izaten ditut argi
uneak. Gero eta gutxiagotan.

Hala ere, ez naiz kexatuko. Etxe berrian oso ondo tratatzen naute. Zuriz jantzitako
emakume bat dago nire kargura. Ez galdetu haren izenik, ez baitut gogoratzen. Hori bai,
goxo-goxo hitz egiten dit, eta kilimak egiten dizkit arropa aldatzerakoan. Etxeak dozenaka
korridore eta bihurgune dauzka, memoriak bezala. Gainera, badaude tarteka ni bisitatzera
etortzen diren pertsona batzuk. Ez dakit zeintzuk diren, baina negarrez egoten dira gehie-
netan. Niri begira eta negarrez, ni neu zutoin bati lotuta dagoen elefante bat banintz beza-
la. Elefantea ni eta haiek haurrak, negar batean beti. Eta ez dakit zergatik, ni ondo nago.
Zaintzen nauen emakumeak behin eta berriz esaten dit nire seme alabak direla, baina nik ez
ditut gogoratzen. Ez dakit ezkonduta nagoen edo ez, edota emazterik izan ote nuen sikiera.
Kontua da nahigabetu egiten direla nigatik, eta ni ere nahigabetu egiten naiz haiengatik,
sekula ez baitzait gustatu jendea sufritzen ikustea. Tira, haria galdu dut berriro ere. Zertaz
ari nintzen?

(Ahazten diren gauzak ipuin-bildumatik, (Erein, 2018).









YA NO ME CALLO

GAIZKA FERNANDEZ SOLDEVILLA

MORENO BABILONI, Irene:
Gestos frente al miedo. Manifestaciones contra el terrorismo en el Pais Vasco (1975-2003).
Tecnos, Madrid, 2019, 304 pags.

Como mds de una vez ha sefialado el historiador Ratl Lopez Romo, el Partido Comunista
de Euskadi tiene el honor de haber inaugurado las movilizaciones democréticas contra el te-
rrorismo. Conocemos la fecha exacta del primer acto: el 28 de junio de 1978. Ese diq, tras el
asesinato del periodista José Maria Portell por parte de ETA militar, los comunistas convocaron
una manifestacién en Portugalete. En la pancarta, adornada con una ikurrifia con crespén ne-
gro, se leia “Estamos hartos de violencia y asesinatos. Askatasuna eta pakea”. Hubo protestas
similares cuando se produjeron nuevas victimas mortales. El 28 de octubre de 1978 tuvo lugar
ofra manifestacién, mas nutrida, convocada por el PNV y secundada por el PSE y el EPK. No
acudié UCD, vetada por los jeltzales.

Aquellas llamadas partieron del émbito politico. Ahora bien, pese a los cientos de victimas
que el terrorismo dej6 durante la Transicién, en su mayor parte causadas por ETA, apenas
hubo iniciativas de la sociedad civil. Una excepcion fue el manifiesto que treinta y tres artistas e
intelectuales (J. Caro Baroja, K. Mitxelena, E. Chillida, J. M. Barandiarén, J. R. Recalde, X. Lete,
G. Celaya, A. Ibarrola, etc.) firmaron en mayo de 1980 en oposicién a las “gentes que dicen
amar al Pais como nadie pero que sin duda confunden el amor con la muerte”. En el texto se
planteaba que “la violencia que ante todo nos preocupa es la que nace y anida entre nosotros,
porque es la Gnica que puede convertirnos, de verdad, en verdugos desalmados, en complices
cobardes o en encubridores serviles”.

En julio de ese mismo afio, el PSE y el EPK convocaron una marcha contra la campafia ve-
raniega de ETA politico-militar. Cuando en octubre de 1980 esa banda asesiné a Juan de Dios
Doval, dirigente de UCD, buena parte de los alumnos y docentes de la Facultad de Derecho
de San Sebastian, de la que la victima era profesor, se echaron a la calle. Al dia siguiente las
fuerzas democrdticas se unieron en una manifestacién “contra el terrorismo y por la paz”. Poco
después, tras sendos atentados de ETA militar, vecinos de Zarautz y Eibar se movilizaron de
forma espontdnea.

Se trataba del germen del movimiento pacifista vasco, que todavia tardé en florecer. Hubo
que esperar a la segunda mitad de los ochenta para que se fundasen Gesto por la Paz de
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Euskal Herria, la Asociacién por la Paz o la Asociacién Pro Derechos Humanos; y a los no-
venta para Denon Artean, Bakea Orain o Elkarri. El grupo mas importante fue Gesto por la
Paz, nacido en 1986, gracias a la inquietud de un sector de la ciudadania que se movia en
ambientes cristianos y/o de izquierdas, como el que giraba en torno a Euskadiko Ezkerra.
Impulsé actos de protesta contra el terrorismo y la violencia de persecucién, de la que fueron
objeto no pocos pacifistas. Esta organizacién jugéd un papel crucial en la defensa de la paz y
los derechos humanos, asi como en la concienciacién y sensibilizacién de la sociedad. Baste
recordar las campafias en las que Gesto por la Paz y ofras asociaciones exigian la libertad de
los secuestrados por ETA.

Tras el asesinato del concejal del PP Miguel Angel Blanco (julio 1997), al pacifismo se sumé
un movimiento civico opuesto tanto al terrorismo como al PNV, que en 1998 habia conformado
un frente abertzale con el entorno de ETA (Pacto de Estella). En esa dificil tesitura aparecieron
plataformas como el Foro Ermua (1998), jBasta Ya! (1999) y la Fundacién para la Libertad
(2002), que reunian a defensores de las victimas, la libertad, la tolerancia y el pluralismo en
el Pais Vasco.

Esta larga y compleja historia, la del pacifismo en Euskadi, aparece brillantemente reflejada
en el libro Gestos frente al miedo. Manifestaciones contra el terrorismo en el Pais Vasco, de la
historiadora Irene Moreno Bibiloni. Fruto de su tesis doctoral, elaborada con rigor académico,
fuentes solventes y un minucioso trabajo de investigacién, pero con una clara vocacién divul-
gativa, se trata de la mejor obra escrita sobre el tema.

De igual manera, Gestos frente al miedo es una vacuna contra la desmemoria y los relatos
edulcorados. Hoy es habitual escuchar que ETA dej6 de matar por el rechazo unanime de la
sociedad vasca. Se trata de una imagen hermosa, pero autocomplaciente y falsa. Es cierto
que, como indican las encuestas, el grueso de la ciudadania estaba contra el terrorismo, pero
solo una exigua minoria se atrevié a demostrarlo con el lazo azul en la solapa o acudiendo
a los actos de protesta tras cada asesinato. La inmensa mayoria de los vascos se quedaron
en sus casas. Puede que, de haberse sumado masivamente a las convocatorias pacifistas, ETA
hubiera asumido su fracaso mucho antes, pero las cosas no ocurrieron asi. No se trata de hacer
penitencia, sino de ser honestos: en vez de contarnos mentiras piadosas para aliviar la mala
conciencia, enfrentémonos a la incémoda verdad, que es lo Gnico que puede ayudarnos a ser
mejores. Eso es, precisamente, lo que hace Irene Moreno.

Por ese mismo motivo, Gestos frente al miedo también puede leerse como una especie de
homenaie a los valientes que si denunciaron el terror a cara descubierta. Se lo debemos.



PODER Y DINERD

LUIS ROCA JUSMET

JUSTE, Rubén:
Ibex 35. Una historia herética del poder en Espafia.
Capitan Swing, Madrid, 2017.

El libro que nos ocupa me parece de lectura imprescindible. Lo es para cualquier ciudadano
que prefenda estar minimamente informado de las tramas de poder que se han ido tejiendo en
nuestro pais los Gltimos afios. De entrada, el libro pretende responder a una pregunta: 3Qué
es el lbex352 Y lo hace de una manera rigurosa, como corresponde al trabajo sistemético que
ha realizado durante los Gltimos afios el autor del libro, el sociélogo Rubén Juste. También nos
da una informacién precisa, como apunta en la portada del libro, sobre “las puertas giratorias
entre la politica y las altas esferas de la economia en Espafia. Pero Rubén Juste quiere ir més
lejos y enmarca su estudio en las politicas de los gobiernos de Felipe Gonzdlez, José M? Aznar,
José Luis Rodriguez Zapatero y Mariano Rajoy.

El ensayo entra en el andlisis de la dindmica que ha seguido el Ibex35, desde su formacién
hasta nuestros dias. El artifice del Ibex35 fue, el afio 1992, Carlos Solchaga y su proyecto so-
cioliberal de una economia postindustrial integrada plenamente en la Comunidad Econémica
Europea. La idea de Solchaga era colocar hombres de confianza en empresas poblicas clave
(Telefénica, Endesa), para control del Ibex35. Empresas ptblicas que, hay que decirlo, empe-
zaban a privatizarse. Eran los afios euféricos de las Olimpiadas y la Expo de Sevilla y muchas
constructoras del grupo se enriquecieron. En el lbex35 habia extrafios compafieros de vigje.
Por una parte, lar importante presencia de sectores de la tecnoestructura del Estado (qboquos
del Estado y inspectores con cargos importantes en la Administracién), que no sélo venian del
circulo de Solchaga (como Boyer), sino también del tardofranquismo. Y, por supuesto, la pre-
sencia de representantes de las grandes empresas y fortunas espafiolas, las de “toda la vida”
(por lo menos todo el siglo), estaban bien presentes.

Con la victoria de Aznar, el afio 1996, se abre otro periodo, ya que son las Cajas de Aho-
rros, en manosd el circulo de los adeptos del nuevo Presidente, las que intentaran tener bajo
control el Ibex35. Aqui estd el proyecto de Bankia, controlado por un hombre de confianza de
Aznar, Miguel Blesa. Para que luego digan que el neoliberalismo reduce el papel del Estado
a su minima expresién. Paralelamente a la privatizacién de todas las empresas poblicas: Tele-
fénica, Endesa. Este modelo se lo encontré Zapatero, con su victoria inesperada el afio 2004.
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Muy unido al Banco de Santander y a las constructoras, el invento le estallé en las manos con
la crisis, como todos sabemos. Segin el andlisis de Rubén Juste, es precisamente con Zapatero
y la crisis, cuando el Ibex35 “pasa al mando”. Con Rajoy, el afio 2012, se da un giro muy
significativo, en lo que es que el Ibex35: pasa a manos de fondos de inversion multinacionales
como Blackrock, Imesco y Amber. Y asi estamos.

El Ibex35 es, siguiendo la metéfora del propio autor, el chivo expiatorio de todos los in-
dignados. Con razén. Pero los chivos expiatorios, igual que las quejas generales sobre la
corrupcién, como bien dice el autor, sirven de poco. Hay que entender lo que pasa, por qué
pasa y buscar soluciones. Que una entidad econémica de treinta y cinco empresas controle el
50 por ciento de la economia, el 8,5 del P.I.B. mientras paga el 7 por ciento de impuestos y
tenga vinculaciones con paraisos fiscales, no es broma. Que se haya enriquecido con las crisis,
tampoco. Ni que sea un gobierno en la sombra con multiples tentaculos, alimentado por ex
politicos y por miembros de la tecnoestructura del Estado. Y, actualmente, con los consejos de
administracién de casi todas las empresas del IBEX35, controlados por fondos de inversiones
extranjeros

Rubén Juste sabe combinar bien el rigor del estudio con una postura critica hacia lo que nos
describe y explica. No se trata de parcialidad, sino de decir con la méxima objetividad lo que
hay y denunciar al mismo tiempo la deriva econémica, ética y politica que hay detrés de esta
historia. Agradezcamos a Rubén Juste los afios de estudio y trabajo para reunir esta inmensa
documentacioén, su trabajo de detective para seguir los hilos invisibles y su compromiso ciuda-
dano. El relato que ha construido sobre lbex35 es, ciertamente, muy veraz. Y que cada cual
saque sus conclusiones politicas.



LA PEQUENA PANTALLA FRENTE AL TERROR

GAIZKA FERNANDEZ SOLDEVILLA

PABLO, Santiago de, MOTA ZURZO, David y LOPEZ DE MATURANA, Virginia:
Testigo de cargo. La historia de ETA y sus victimas en television.
Ediciones Beta, Bilbao, 2019, 221 pags.

Hace un par de meses pasé un dia en el rodaje de la serie La linea invisible, de Movistar+,
que cuenta la historia de la ETA de los afios sesenta y de sus primeras victimas mortales. Me
habian invitado su creador, Abel Garcia Roure, y el productor, Rafa Portela. Alli conoci a
parte del equipo, a algunos de los actores y al director, Mariano Barroso. Fue una experiencia
inolvidable por varios motivos. Por un lado, comprobé la magia del cine: aunque los hechos
reales habian transcurrido en las afueras de Tolosa, la grabacién se realizaba cerca de Vera de
Bidasoa. Habian conseguido que la diferencia entre un lugar y otro apenas se apreciara. Por
otro lado, me encontré con dos de las motocicletas que usaban los guardias civiles de Trafico,
el mismo modelo que conducia José Antonio Pardines el dia que lo asesinaron. Por Gltimo,
asisti a un espectéculo fascinante: varias cuadrillas distintas, unas cincuenta personas en fotal,
trabajaban y se movian al unisono, en perfecta armonia, como en el ballet.

Ahora bien, lo més impactante fue ser testigo de cémo se reproducia un suceso que se
habia producido 51 afios antes y que, baséndonos en fuentes coeténeas, habiamos analizado
en la obra Pardines. Cuando ETA empezé a matar. Las palabras cobraban vida, los muertos
se transformaban en seres de carne y hueso y la violencia se hacia dolorosamente palpable.
Como era inevitable, la escena no transcurria exactamente como yo la habia imaginado: de
alguna manera, en el rodaje todo parecia mucho més real.

Supongo que los espectadores que vean la serie albergaran una sensacién similar. Desde
la perspectiva de muchos de ellos, al ser un producto televisivo de evidente calidad, tendré
visos de ser histéricamente cierto. Asi, es probable que el relato acerca de la primera ETA que
perdure en su memoria no sea el que estd escrito en los libros académicos de historia, cuyos
lectores suelen ser una ilustrada, pero exigua minoria, sino el que les transmite la pequefia
ponfa”a.

Al igual que el cine, la televisién es una herramienta de divulgacién muy poderosa. Y, como
tal, plantea algunos dilemas. El primero tiene que ver con el rigor histérico. A un buen docu-
mental se le exige estar basado en pruebas, pero a la ficcion audiovisual le estéan permitidas
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ciertas licencias. Es mds, suelen resultar inevitables: la documentacion e incluso las fuentes
orales dejan demasiados huecos que es imposible cubrir. Tal vez podamos tener la certeza de
qué medidas se aprobaron en determinada reunién, pero no sabemos el tono del discurso de
éste o aquel individuo, si alguien aplaudié, grité o hizo sefias, la naturaleza de las relaciones
entre unos y ofros en ese preciso momento, sus pensamientos intimos, sus sentimientos, qué
comieron o cémo iban vestidos.

Otro problema surge cuando la narrativa audiovisual se pone al servicio de una causa po-
litica: irremediablemente cae en un maniqueismo tosco, dibujando personajes antagénicos, los
“buenos” contra los “malos”, sin conflictos internos, contexto ni matices. Un fenémeno parejo
se detecta cuando se pretende construir un relato hipersimplificado y presentista, para hacerlo
mds fécilmente digerible por un ptblico amplio. Tampoco resulta raro que se retraten episodios
o personajes complejos de manera distorsionada, casi caricaturesca. Valgan como muestra

series como Trotskiy (2017) o The Spanish Princess (2019).

Por suerte, no todas las producciones cometen esos errores. Cuando cuentan con un trabajo
de investigacion previo y sus impulsores estan comprometidos con la verdad histérica, el cine
y la television pueden convertirse en una extraordinaria herramienta de difusién y pedagogia.
El efecto funciona especialmente cuando son capaces de poner rostro humano a un drama
sangriento. El mejor ejemplo es Holocausto, la serie televisiva de la cadena NBC, creada por
Gerald Green y dirigida por Marvin J. Chomsky. Relata la historia de dos familias alemanas,
una de judios y otra de “arios”, que acaban en los campos de exterminio, los primeros como
victimas, los segundos como verdugos. Su estreno en EEUU en 1978 tuvo un éxito sin prece-
dentes, alcanzando una cuota de pantalla cercana al 50%. Al afio siguiente se emitié en la
Republica Federal de Alemania, donde la vieron 20 millones de telespectadores. Alli, donde
un sector significativo de la clase politica y la sociedad habia intentado pasar la pégina del
nazismo sin haberla leido primero, Holocausto causé una honda conmocién: la ciudadania
alemana empatizé con los judios y se hizo preguntas en voz dlta, lo que le ayudé a enfrentarse
con la brutal realidad histérica.

Testigo de cargo. La historia de ETA y sus victimas en televisién analiza el modo en que
el documental y la ficcién televisiva han representado la historia de ETA y de sus victimas. El
interés de la television no informativa por la organizacién terrorista vasca es posterior al del
cine, que desde la Transicién presté atencién a su historia. Por el contrario, la produccién
televisiva presenta un vacio casi absoluto hasta finales de la década de 1990, debido en
buena medida a las diferencias de produccién entre el cine y la television. A partir del afio
2000, hubo una eclosion de documentales y telefilmes sobre la violencia vasca en la pequefia
pantalla, en los que en general se presté mucha atencién a las victimas, tratando de desle-
gitimizar el terrorismo.

Testigo de cargo estudia cémo se ha contado la historia de ETA en documentales histéricos
de TVE (La Transicién), de ETB (Todavia ayer, Transicién y democracia en Euskadi) y de Telema-
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drid (Victimas: la historia de ETA); pero también en series de éxito como Cuéntame cémo pasé
o Los hombres de Paco; o en peliculas para televisién, producidas por Canal Plus (Santuario),
Antena 3 (48 horas), Tele 5 (El padre de Cain), TVE y ETB (El asesinato de Carrero Blanco,
etc.). Entre estas Gltimas destaca la miniserie El precio de la libertad, basada en las memorias

de Mario Onaindia.

Como refleja esta reciente y excelente obra, de los historiadores Santiago de Pablo, Virginia
Lépez de Maturana y David Mota, ninguna de las series y telefilmes sobre ETA ha alcanzado
la repercusién que Holocausto tuvo en Alemania. No obstante, la ficcion televisiva tiene por
delante un largo recorrido. El estreno el préximo afio de series como La linea invisible y Patria,
de HBO, es una noticia esperanzadora. Si estdn bien documentadas y ejecutadas, pueden
suponer un punto de inflexién para la memoria de las victimas del terrorismo.






ETA: EL LUGAR DE LA MEMORIA

INAKI VAZQUEZ

PABLO, Santiago de, MOTA ZURZO, David y LOPEZ DE MATURANA, Virginia:
Testigo de cargo. La historia de ETA y sus victimas en television.
Ediciones Beta, Bilbao, 2019, 221 pags.

Escribo estas lineas convencido de la existencia de un abuso de memoria histérica en lo
relativo a lo que ha supuesto ETA para el conjunto de la sociedad vasca (Todorov). Si la me-
moria se resuelve, como diria Ricoeur, en un proyecto de justicia colectiva, Testigo de Cargo
desmiente este supuesto para con las victimas del terrorismo etarra.

Mi adolescencia transcurrié en un entorno abertzale donostiarra durante los llamados afios
de plomo. Muchos militaron en ETA “porque estébamos en guerra con Espafia”. Por aquel en-
tonces, la mayoria de la sociedad vasca se debatia entre la indiferencia (mirar para otro lado)
o la justificaciéon moral de la actividad armada.

Militar o no en ETA para un joven abertzale imbuido de historicismo sabiniano, era una
mera cuestion de cojones (Zulaika). En suma, militar en ETA fenia prestigio.

Tal y como reiteran David Mota Zurdo, Santiago de Pablo y Virginia Lopez de Maturana,
salvo honrosas excepciones (como Transicién y democracia en Euskadi) no existe vestigio do-
cumental alguno que recree la Ideologia de ETA. Esto es, Sabino Arana, su idea ocupacional
espafola, y un barniz de modernidad aderezado de liberacionismo tercermundista.

La serie documental en cuestién —Transicién y democracia en Euskadi- cuenta con el respal-
do de un significativo nGmero de historiadores profesionales, coordinados por el catedrético de
Historia Contemporénea de la Universidad Complutense de Madrid, Juan Pablo Fusi Aizpurua
que realizaron los guiones de los veinte capitulos de la serie. Entre ellos cabe destacar a Juan
Pablo Fusi, Jose Antonio Pérez, Jests Casquete, Javier Ugarte, Fernando Molina, Luis Castells
o Santiago de Pablo:

“La serie pretende ofrecer una historia completa del Pais Vasco desde la década de 1960
hasta 2011, por lo que trata aspectos muy variados, incluyendo no solo la evolucién politica,
sino también la social y cultural. Como no podia ser de otro modo, dada la incidencia del
terrorismo en la historia vasca reciente, la presencia de ETA es muy amplia. Ya en el primer
capitulo hace su aparicién, explicando que su surgimiento es consecuencia de la reaccién de
militantes desencantados de organizaciones juveniles ligadas al PNV, como José Luis Alvarez
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Enparantza, Julen Madariaga o José Maria Benito del Valle. Ante la pasividad del Gobierno
vasco en el exilio, su finalidad era fundar un nacionalismo distinto, que diera respuesta a la
nueva realidad de un Pais Vasco en plena consolidacién de la dictadura franquista y de desa-
rrollo industrial. De este modo nacié ETA en la clandestinidad en el afio 1959.

El profesor de la UPV/EHU Jesis Casquete explica en su intervencién cémo se produjo ese
reemplazo generacional. En la década de 1960, ETA tomé el relevo de los viejos militantes del
PNV, que en este momento habrian optado por una estrategia menos confrontacional con el
régimen. Esta juventud se rebela contra esa equiescencia, contra la quietud y emprende una via
revolucionaria. Pronto ETA se definié como marxista, rompiendo asi con la herencia recibida
por el nacionalismo tradicional, y haciendo girar la identidad vasca sobre elementos diferentes
a los heredados por Sabino Arana, el fundador del PNV, esto es, la religién y la raza. En este
caso, serdn la voluntad de sentirse vasco y el euskera los elementos en torno a los que girard
la identidad vasca.

Uno de los mejores expertos en la Historia de ETA, Gaizka Fernédndez Soldevilla, explica
que en la IV Asamblea ETA se declara socialista y nacionalista, y toma como modelo los movi-
mientos de liberacién del Tercer Mundo. A continuacién Casquete indica que en la V Asamblea
de ETA (celebrada entre diciembre de 1966 y marzo de 1967) existian varias corrientes inter-
nas: una de orientacién més obrerista y otra corriente (autoproclamada marxista o socialista)
que se ve influida por las luchas de liberacién en paises del Tercer Mundo, como por ejemplo
Argelia. ETA se va a definir como movimiento revolucionario socialista de liberacién nacional
vasca. Y es en este contexto cuando en 1968, ETA comete sus primeros asesinatos (José Antonio
Pardines y Melitén Manzanas)” (pag. 132).

El documento televisivo durante las Gltimas décadas oscila, segin los autores, entre el vacio,
la existencia de una ETA buena (durante la dictadura) y la monstruosidad degenerativa con el
asesinato de Yoyes. Si el medio audiovisual es nacionalista vasco la distorsién es ain mayor,
por cuanto que la existencia de ETA se enmarca en la supuesta “opresién secular del pueblo
vasco”.

2Y qué decir de las victimas2 Apenas han tenido voz. O mejor, la tienen si asumen la
teoria del conflicto vasco (caso de Herenegun). Testigo de Cargo constituye un documento
imprescindible, por cuanto que da cuenta de la huella de la banalidad del mal (Arendt) en la
sociedad vasca y de la ausencia absoluta de una pedagogia democrética que haga justicia
a las victimas.
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HABLANDO DE EDUCACION CON CARMEN IGLESIAS

LUISA GARCIA GURRUTXAGA Y TERESA SANTOS CANAS

A Carmen Iglesias (Madrid, 1954) se le ha concedido este afio, 2019, el Premio Mario
Onaindia que otorga la Fundacién Mario Onaindia a una persona representativa, que sintetice
en su trabajo diario los valores proclamados y defendidos desde la Fundacion. Carmen Iglesias
destaca por la defensa de la Historia y de los valores democrdaticos, por su empefio en dar a
conocer los frutos de la llustracion, por su saber humanistico.
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LUISA GARCIA GURRUTXAGA.:
Queremos destacar tu faceta de educadora y de pensadora.

TERESA SANTOS:

La educacién, tal y como la hemos entendido hasta hoy en
dia, es un constructo de la llustracién, surgido y desarrolla-
do en el siglo XVIII. Tal y como es la sociedad hoy en dia,
tan globalizada, tan tecnolégica, screes que sigue siendo
vélido para la educacién de hoy en dia2 3Son asimismo
vélidos los valores de la llustracién para cubrir las necesi-

dades actuales?

TERESA SANTOS:

Son validos en mi opinion los principios, es decir la educacién. Es el
medio que recoge la llustracién para conseguir una movilidad social,
una homogeneidad, que no identidad, pero si una cierta posibilidad
para que haya una convivencia, donde se comparten los valores de
la llustracion como son las libertades individuales y participacion en
la politica. La llustracion nunca separa esos dos principios, y nosofros
somos sus herederos. En ese sentido, la educacion como un medio
de integracién social en sentido amplio, sigue siendo absolutamente
necesario. Ofra cosa son los medios. Creo que sigue siendo nece-
saria la figura del maestro, por su ejemplaridad, por su entusiasmo,
por la transmisién personal, que sigue siendo estimable, a pesar de
las pantallas v toda la electrénica, pero indudablemente hay unos
medios técnicos ahora, algunos maravillosos, y seria absurdo no
utilizarlos para una mejor ensefianza. Los medios tecnologicos los
fenemos que ver como lo que son, medios.

Antes de la llustracién la educacién era como algo privado.

Exacto, la educacién era algo mas privado, pero a partir de la llus-
fracion la educacion se convierfe en el motor de todo, en lo piblico.
Antes, podriamos decir que la educacion era una cosa en el mundo;
después, que el mundo se configura por la Eeducacién.

LUISA GARCIA GURRUTXAGA.:

Por ahi va la segunda pregunta. Una de las tradicionales y
quizds la més importante funcién de la educacién ha sido la
superacion de las desigualdades que los ciudadanos traemos
desde el punto de partida. Nacemos en distintos contextos
sociales, en distintas familias. 3Estas de acuerdo en que la
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educacién todavia cumple esta funcién o deberiamos de
ahondar més en problemas estructurales como el abandono
escolar temprano, que en Espafia es un problema importante,
como la brecha digital, la brecha de género, sobre todo en el
terreno de las ciencias, incluyendo también las humanidades,
la investigacién, y la ciencia en el sentido més amplio2 En
definitiva, la pregunta que planteamos es la siguiente zes la
educacién el gran nivelador social?

Es uno de los grandes niveladores. Respecto a lo que plantea-
bas, claro, hay, sobre todo, un principio fundamental que es una
revolucion, que sucede en Occidente. La llustracion se socializa,
pero fiene una larga datfa, incluso desde los griegos, desde la
Crecia clésica, y ya en la edad Moderna se antepone siempre el
criterio del mérito al criterio del nacimiento. Creo que una de las
mayores revoluciones, que fenemos en la cultura occidental es esa
idea del mérito personal e individual, que no se frata de tomarla
en el sentido de competicién. El principio es muy sabio: yo hago
todo lo que puedo y, a vedes sale bien y, a veces, no. Pero, en
cualquier caso, es un criterio absolutamente revolucionario. Y ese
criterio debe existir. El problema aparece en la educacion, porque,
claro, igualar por abajo, rebaja las potencialidades de todos. Hay
que dar igualdad de oportunidades, pero eso no basta, se nece-
sitan medidas sociales, amplias, para que esas brechas a las que
aludiais se puedan salvar. Hemos avanzado, sabéis que yo fitulé
un libro mio de ensayos como No siempre lo peor es cierto, titulo
de una comedia de Calderén, porque cuando uno mira atrds se da
cuenta de que no es una linea ascendente, sino que la Historia y
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algunos de los avances que se consiguen van en zigzag. Podemos
perder todo lo ganado. El papel de las mujeres lo veis claramente.
En el siglo XVIII, entre las élites, al menos, que servian de ejemplo
y de estimulo en el buen sentido de la palabra, las mujeres comien-
zan a tener una gran libertad para hacerse oir. En el XIX vuelven a
casa con el mito del “angel del hogar”.

LUISA GARCIA GURRUTXAGA.:
En el XIX se repliegan.

Nada esta conseguido para siempre. Ademas, la Historia, para bien
o para mal, es azarosa. Yo siempre he contado que cuando alguien
afirma que algo, por absurdo, no pasard, luego pasa. Y gracias o
los efectos no deseados de la accién, a muchas variables que, fe-
lizmente, no se pueden antficipar, existe ese grado de incertidumbre,
que crea desasosiego a la vez que esperanza. No esfamos predes-
tinados. La Historia vale para esto, para decir que todo es efimero,
que no hay ganancias absolutas, pero que hay que seguir, al menos
para evitar males mayores.

TERESA SANTOS:
La civilizacién, también.

Exacto.

TERESA SANTOS:

La capacidad y también la formacién y la educacién de las
personas que componen una comunidad, llamémosle pais,
nacién, estado, propiciard mayor poder de influencia a la
ciudadania.

El conocimiento de las ciencias, incluidas las humanidades, es fun-
damental.

TERESA SANTOS:

Y el de las ciencias experimentales, también.

A mi una cosa que me impresiona, lo he dicho alguna vez en con-
ferencias, charlas o clases, es que fodo lo que nos han estado
diciendo desde los griegos, todos los filésofos y moralistas hasta
la llustracién, es que tengamos cuidado con la soberbia, con la
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hybris, cuidado con la prepotencia. Montesquieu dice ya que hasta
la virtud necesita limites, hay que saber que el poder tiende siempre
al abuso, sobre todo el politico, porque tiene el monopolio de la
fuerza de una manera u ofra. Pero todo eso que venian diciendo,
que es una ensefianza de toda nuestra cultura, ahora lo confirman
las ciencias experimentales, la neurociencia, las ciencias cognitivas,
junto con los estudios de evolucion y genética avanzados. Efectivo-
mente, el poder ciega o enfontece, dispara (en unos casos més que
en ofros) la autoestima, sube con las sustancias quimicas como la
dopamina, la serotonina y demds y entonces la gente pierde el sen-
tido de la realidad, hasta pensar que el personaje estd por encima
de fodo.

TERESA SANTOS:

Yo no sé hasta qué punto (y creo que estd estudiado), los
j6venes y las jovenes, son conscientes de que tienen que sos-
tener también este sistema. Quiero decir que los vamos a ne-
cesitar y que esto no es un crecimiento exponencial natural,
el que te pongas enfermo, o que te curen una rodilla, con la
facilidad con la que ocurre hoy en dia, no es algo natural ni
algo que ocurra en todas partes. Somos conscientes de que
necesitamos seguir formandonos para mantener este sistema
de bienestar, o si no decaerd exponencialmente.

Lo que nos preocupa a todos es como la educacion se ha conver-
fido en algo que se considera natural, que no hay que esforzarse
para nada v, claro, es un error. Vivir es dificil y, para sobrevivir,
hay que saber que ocurren cosas que no esperamos y que, en
algn momento, hay que “pactar con la realidad”, en el sentido de
reconocer y saber que se es responsable de las decisiones que se
foman, pero no responsable del mundo en su totalidad. Cuando
Hannah Arendt insiste en la banalidad y falsedad de “todos somos
culpables” seiala lucidamente que eso supone que nadie lo es y
se diluyen las culpabilidades concretas, que siempre tienen nombre
y apellidos.

LUISA GARCIA GURRUTXAGA:
Se piensa que el aprendizaje es algo natural.

Exacto.



Grand Place 12

LUISA GARCIA GURRUTXAGA:

Y el profesorado tiene que provocar ese aprendizaje. Eso en
nuestro trabajo lo vemos constantemente.

Es que ha habido una depreciacion de la ensefianza muy importan-
fe. Y, ademés, es un mal de todo Occidente, y lo vamos a pagar
muy caro. Los nifios creen que esfe bienestar, que ha costado siglos
de esfuerzos, de generaciones, conquistarlo, estd ahi al alcance de
uno desde siempre. Por eso, a mi me impresiono lo que vivi en
la Universidad en un deferminado momento, en mis seminarios que
fenfamos a parfe de las clases con algunos alumnos especialmente
motivados. Bueno, no de repente, pero empecé a percibir un cam-
bio, fanto en chicos como en chicas, que no soportaban la mas
minima contfrariedad, querian que cualquier cosa que hicieran fuese
recompensada inmediatamente y si no era asf se demoraban. No
soportaban ese principio de Merton de la “postergacion de la gratfifi-
cacion”. Me di cuenta, hablando mucho con ellos, que, claro, en un
momento dado, habia cambiado el ambiente familiar también. Los
propios padres, los padres que anfes se ponian de acuerdo con los
profesores para que el nifio o la nifia fueran adelante e hicieran sus
deberes, empezaron a actuar de ofra manera, contra los profesores,
quitdndoles toda auctoritas, que es distinto del poder. Yo lo noté en
la Universidad y dije: “spero, qué les ha pasado?”.

LUISA GARCIA GURRUTXAGA:

Nosotras también llevamos afios constatando ese fenémeno
que t0 dices. Nosotras lo vemos en el abandono que han he-
cho, por un lado, las familias respecto a la educacion de sus
hijos, por falta de tiempo, por la velocidad a la que vamos
todos, y, por otro, cierta dejacién que ha hecho parte del
profesorado de sus competencias. El profesorado desconfia
de las familias, y las familias desconfian del profesorado y,
en ese ambiente, el alumnado mas débil se puede perder.

Los alumnos no saben nada de historia, no saben nada de las difi-
cultades, creen en esa utopia de que todos somos buenos y, como
nos estd demostrando la neurociencia, las cosas son bastante mas
complicadas. Algo que a mi también me impresiona de la neurocien-
cia actual es que, en cuestiéon de estadistica, los algoritmos aciertan
matemdticamente que aproximadamente el treinta por ciento de indi-
viduos, hombres y mujeres, tiende a cumplir las reglas de civilidad,
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simplemente; ofro treinta por ciento, estiman que no los cumple nunca
y, en ese freinta por ciento, hay un diez por ciento que puede rozar
exiremos de delincuencia, de psicopatias. Y luego hay un cuarenta
por cienfo en el centro, que depende del confexto en que se encuen-
fran y se inclinan a un lado o a ofro. Entonces, lo que es significativo
es que esas estadisticas, esos algoritmos, sélo se cumplen en las
grandes cifras. Estas previsiones no son aplicables a escala indivi-
dual, aciertan en el porcentaje, no en el sujeto concrefo.

TERESA SANTOS:

3Cémo ves la educacién en Espafia, en general?2 Vamos a
reconocer que ha mejorado mucho, y que venimos de don-
de venimos, donde el porcentaje de analfabetismo en Es-
pafia, incluso en el siglo XX, no tiene nada que ver, con los
porcentajes que habia en otros paises de nuestro enforno.
Por ejemplo, la educacién universal hasta los 16 afios no
llegé a Espaiia hasta 1991 con la LOGSE. El sistema educa-
tivo espafiol presenta disfunciones entre ellas la dicotomia
entre centros educativos pUblicos y privados concertados,
que produce una situacién de desigualdad. Nos podemos



Grand Place 12

plantear también si las universidades, y la formacién pro-
fesional estén en situacion éptima. Quizas en Espafia es
sobrevalorada una titulacién universitaria y no unos estu-
dios intermedios que cubren muchas de las necesidades
y demandas de las empresas. Estamos hablando desde el
Pais Vasco, que es una zona de Espafia en la que la forma-
cién profesional estd mas avanzada. Podemos compararla
con los niveles de Alemania, por poner un ejemplo, aunque

siempre es mejorable.

Es verdad lo de los avances en la educacion, pero lo que se ha
perdido es el criferio de “excelencia”, que no es aristocrético para
nada, sino que es producto del interés y del conocimiento. la ex-
celencia remite a algo inferior, a hacer las cosas lo mejor que se
puede por si mismas v es fofalmente distinto del éxito o la fama, que
es exterior. El desmantelamiento de la Ensefianza Media ha sido
gravisimo, un desmantelamiento no hecho directamente con ninguna
infencién, sino simplemente por desidia. Ademds, se dejo de lado
la Formacion Profesional, se consideré que la formacion universitaria
podia resolver el futuro de todos. La Ensefianza Media es la columna
vertebral en la formacion de los jévenes; la Ensefianza Primaria ense-
fia a leer, escribir y cuentas y yo siempre he dicho que estos saberes,
bien ensefiados, han sido la mejor educacion que he tenido. Para
hacer eso bien, los maestros tienen que estar bien remunerados y
bien considerados y también formados, no considerar que eso es un
fréamite cualquiera.

LUISA GARCIA GURRUTXAGA:

No hay que pensar que es una ensefianza menor, por ser
primaria, cuando es la base de la educacién posterior y a lo

largo de la vida.

Desde luego. Primaria y Secundaria sientan las bases de todo. La
Universidad es ofra cosa. Ahi, los jovenes, mejor o peor, pueden
buscarse la vida y ofras vias de conocimiento. No obstante, lo
mds importante, creo, es la Ensefianza Media; yo tuve la suerte,
en ese sentido, de hacer el Bachillerato entero, los seis afos, en
un instituto de ensefianza media, donde cada asignatura fenia su
catedratico, como la Universidad. Esos momentos son los de la
formacion humana e intelectual propiamente dicha, en la etapa de
la adolescencia.
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TERESA SANTOS:

Pero habia muy poco porcentaje de la poblacién que podia
llevar a sus hijos e hijas al instituto.

En mi caso, era buena estudiante, tuve becas y ayudas todo el tiem-
po. Nadie me preguntd nunca de donde venia ni quiénes eran mis
padres, mds que en los documentos que fenia que presentar. Pero yo
creo que, ya que hemos obtenido unos niveles de bienestar verdade-
ramente notables, hay que conseguir mantenerlos.

TERESA SANTOS:

Porque ese q|goritmo que has comentado antes, en esa
campana de Gauss, estd la poblacién en la ensefianza me-
dia, fenémeno que antes no sucedia. No llega al veinte por
ciento el porcentaje de mujeres mayores de 60 afios con
estudios secundarios. En los hombres, un poco mas. Montar
una ensefianza media para esa poblacién ya seleccionada,
de alguna manera, no es lo mismo que montar una ense-
Aianza media para el cien por cien de la poblacién en edad
escolar.

Pero de ahi, la importancia que sefialabais de la formacién profesio-
nal, Se desatendid, un poco porque habia muchas cosas que hacer.
LUISA GARCIA GURRUTXAGA:

Esté también el problema del abandono escolar. Va muy uni-
do a la falta de prestigio de la formacién profesional. Si se
hace un andlisis, a nivel de comunidades auténomas, pode-
mos decir que, en Euskadi, con una formacién profesional
mds potente, los indices de abandono escolar temprano son
similares a la media europea. Esto no sucede en otras comu-
nidades, que aunque tengan buenos resultados, por ejemplo,
en la evaluacién PISA, tienen problemas de abandono esco-
lar temprano debido a una serie de factores tanto educativos
como sociales y econémicos. Necesitariamos repensar el Ba-
chillerato y la FP.

Porque la Universidad, ahora con todos los masters y demdas, con
todas las cosas que hay, tiene lo suyo. Pensemos en la llustracién. En
el siglo XVIll, en el que ya Europa esté adentrédndose en conocimien-
fos nuevos y en el méfodo cientifico en sentido amplio, sin el cual
no estariamos aqui donde estamos, surgieron ofras alternativas a las
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universidades y cenfros que se habian quedado atrés. En Esparia,
por ejemplo, se crearon insfituciones econdmicas, como las de los
Amigos del Pais, con el fin de socializar el conocimiento. Las fres
Academias del XVIII, lengua, Hisforia y Bellas Arfes, nacen en ese
caldo de cultivo de que habia que hacer cosas. Se crean nuevas
instituciones que sirven de estimulo para las tradicionales. Algo de
eso habria que hacer ahora.

LUISA GARCIA GURRUTXAGA:

En Primaria habria que darle al profesorado el estatus que
merece y habria que repensar la Secundaria, para que sea
excelente para todos, y como ya hemos mencionado impul-
sar la formacién profesional.

Y luego, todo lo que podamos hacer de asociacién civica, de estr-
mulos y congresos, estar en comunicacién, es siempre bueno. Como
profesora, yo siempre pensaba que, entre los alumnos, bastaba con
que una persona de las que estaban en clase escuchara, para que
merezca la pena ser ensefante.

LUISA GARCIA GURRUTXAGA:

Si has sido capaz de llegar a un alumno, tu esfuerzo ha me-
recido la pena.

No hay mejor premio.

Despertar ese goce del saber y ser recordado por los alumnos.

LUISA GARCIA GURRUTXAGA:

Estamos en un momento de crisis, a muchos niveles, con una
situacion de bloqueo politico, que ha impedido que en estos
Gltimos afios se hayan formado gobiernos estables y dura-
deros. Han aparecido partidos politicos nuevos, todavia es
pronto para decir si van a traer algo nuevo o no, pero se
observan desajustes claros. 3Desde tu perspectiva histérica,
esa sensacion de falta de claridad, crees que as algo muy
nuestro, y cémo afecta a la educacion?

Yo siempre digo que soy hisforiadora y no futuréloga, y luego la
politica, ya lo decia Max Weber, es un pacto con el diablo, en el
sentido de aquello que llamaba Isaiah Berlin el “conflicto de obli-
gaciones”. Es decir, fenemos marcos de creencias muy arraigadas,

- 200 -
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todos, de un tipo u ofro, y podemos encontrarnos en situaciones en
donde cualquier decision que tomes va en contra de algunos de
nuestros mas importantes valores. Por eso, algunos nos dedicamos
a ofra cosa. Es algo que sucede en todas las épocas. Respecto a
los j6venes v la educacion, es curioso que ya en las tablillas de los
hititas se advierfe la preocupacion sobre las nuevas generaciones:
"Hay que ver estas nuevas generaciones”. He tenido maestros que
decian que habia que tomar una posicién, o bien a favor de los
jovenes desde el principio, o refugiarse en la protfesta continua de
las generaciones. Lo mejor serfa un término medio. Hay siempre
una fension infergeneracional que, normalmente, no la proyecta-
mos socialmente, pero que es real y es lbgica, y ademds gracias a
esos desajustes hay creafividad. Nunca hay una solucién perfecta,
sobre todo para los contemporaneos; durante mucho tiempo, los
coefdneos piensan que su época es siempre la peor. No es la
peor, lo que pasa es que ocurren cosas que no habion pasado
y hay que buscar soluciones que, a veces, pueden ser molestas,
dificultosas e incluso peligrosas para la estabilidad. No soy pesi-
mista, pero hay que reconocer que la vida es conflicto. Se trata de
mantener el optimismo cognoscitivo que ha caracterizado a Oc-
cidente, de mantener la posibilidad de creatividad, creer en las
nuevas generaciones, a pesar de fodo. Recordad, cuando éramos
pequefias, nosofras que hemos sido lectoras impenitentes, decian
"esta chica, jqué rara es!”. El muchacho que me gustaba en el
momento de la adolescencia, recuerdo que me daba la mano y
decia “jay, qué fuerte la tomas!”. Y “5qué, siempre con libros?”, v,
al final, "adits, muy buenas!”. Quiero decir que pasamos lo que
pasamos v, respecto a los padres hay que decir que no infenten
evitar los conflictos de los hijos, se tienen que equivocar solos. Hay
chicos y chicas estupendos que no pueden soportar la més minima
frustracion, como comentébamos antes. La ensefianza que hemos
recibido nosotros es que hay que hacer lo que tienes que hacer y
solo preocuparte de hacerlo lo mejor posible. la compensacién,
cuando la hay, viene de donde menos lo esperas.
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Autonomotik. Egun, doktore ondoko ikertzaile gisa lanean dihardu, Severo Ochoa, Biologia
Molekular Zentroan.

Pablo Garcia Astrain. Arquitecto por la Escuela de Arquitectura y Paisaje de Burdeos, y
postgrado DEA en proyectos arquitecténicos por la Escuela de Arquitectura de San Sebastian.
Colegiado en el Colegio Oficial de Arquitectos Vasco Navarro (COAVN) desde 2002. Fun-
dador del estudio HTC Arquitectos, ha sido presidente de ATARI, una asociacién cultural de
arquitectura, en sus primeros afios. Actualmente estd al frente de la Direccién de Vivienda y
Arquitectura del Gobierno Vasco.

Arkitektoa da, Bordeleko Arkitektura eta Paisaia eskolatik ateratakoa. Graduondokoa Do-
nostiako Arkitektura Eskolarekin egin du, arkitektura proiektuak eginez. HTC Arquitectos estu-
dioaren sortzailea, ATARIko presidentea. Egun, Eusko Jaurlaritzako Etxebizitza eta Arkitektura
Zuzendaritzan buru da.
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Ane Rodriguez Armendariz. Ha trabajado en el émbito de la gestién cultural en diferentes
instituciones espafiolas en los Oltimos 15 afos. Destaca la labor realizada en Tabakalera como
directora cultural (2012-2019). Fue la responsable de la apertura del centro, asi como del di-
sefio e implementacién del proyecto cultural que incluia programas de exhibicién, actividades
publicas, residencias, educacién, y creacién en el émbito del arte contemporéneo y el cine
principalmente.

Azken hamabost urtean kultura gestioan lan egin du, Espainiako hainbat instituziotan. Ai-
pagarria da Tabakaleran egindako lana, kultura zuzendari gisa (2012-2019). Zentroaren ire-
kieraren arduraduna izan zen, baita bertako programazioarena ere.

Jon Egaiia Lorofio. Licenciado en Humanidades con especialidad en Comunicacién por la
Universidad de Deusto, y Méster en Modelos y Areas de Investigacién en Ciencias Sociales por
la UPV/EHU. Desde mayo de 2018 desempeiia el cargo de Jefe de Redaccion de Radio Bilbao,
donde edita los informativos locales desde hace més de diez afios.

Lizentziatua da Giza Zientzietan, Komunikazio espezialitatean, Deustuko Unibertsitatetik,
eta Masterra du, Giza Zientzien lkerkuntza Eredu eta Alorretan EHUtik, 2018az geroztik, Erre-
dakzioburu da Radio Bilbaon. Azken hamar urtetan hiriko informatiboak egiten ditu.

Cristina Cuerno. Doctora Ingeniera Aeronéutica y Catedrdtica de Universidad del érea de
conocimiento de Ingenieria Aeroespacial en el Departamento de Aeronaves y Vehiculos Espa-
ciales de la Escuela Técnica Superior de Ingenieria Aeronéutica y del Espacio (ETSIAE), de la
Universidad Politécnica de Madrid (UPM). Asimismo, es la Directora de la Cétedra-Empresa
“Airbus de Estudios Aeroespaciales”.

Doktorea da Aeronautiko-ingeniaritzan eta Unibertsitateko Katedraduna Ingeniaritza Ae-
roespazialaren ezagutza arloan, Aireontzi eta Espazioko Ibilgailuen Departamentuan, Aero-
nautiko-Ingeniaritza eta Espazioko Goi Eskola Teknikoan, (ETSIAE), Madrileko Unibertsitate Po-
liteknikoan (UPM). Era berean, “Airbus de Estudios Aeroespaciales” deituriko Katedra-Enpre-
saren Zuzendaria da.

Gaizka Fernandez Soldevilla. Doctor en Historia Contemporénea por la Universidad del
Pais Vasco (UPV-EHU). Su Gltimo libro es: La voluntad del Gudari. Génesis y metastasis de la
violencia de ETA (Tecnos, 2016).

Historia Garaikidean Doktore, Euskal Herriko Unibertsitatetik. Azken argitalpena hau da: La
voluntad del Gudari. Génesis y metéstasis de la violencia de ETA (Tecnos, 2016).

Pilar Rodriguez Pérez. Es licenciada en Filologia Hispénica por la Universidad de Deusto
(San Sebastian, Espafia) y titulada en lengua inglesa por la Escuela Oficial de Idiomas. Es doc-
tora en lenguas y literaturas romances por la Universidad de Harvard (Cambridge, EEUU). Ha
publicado numerosos articulos sobre literatura, cine, cultura y estudios de género, y dos libros
titulados: Vidas im/propias: transformaciones del sujeto femenino en la narrativa espafiola
contempordnea (Indiana, Purdue UP, 2000) y Mundos en conflicto: aproximaciones al cine vas-
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co de los noventa (San Sebastian, Universidad de Deusto-Filmoteca Vasca, 2002). Es ganadora
del Premio de Ensayo Carmen de Burgos 2003. En la actualidad es la Investigadora Principal
del equipo Comunicacioén.

Lizentziatua da Filologia Hispanikoan, Deustuko Unibertsitatetik, eta hizkuntza ingeles titu-
latua Hizkuntza Eskola Ofizialetik. Doktorea da Hizkuntza eta Literatura Erromantzeetan Har-
vard Unibertsitatetik (Cambridge, AEB). Artikulu ugari argitaratu ditu zinemaz, kulturaz eta
generoaz eta bi liburu: Vidas im/propias: transformaciones del sujeto femenino en la narrativa
espafola contemporénea (Indiana, Purdue UP, 2000) eta Mundos en conflicto: aproximaciones
al cine vasco de los noventa (Donostia, Deustuko Unibertsitatea-Euskadiko Filmategia, 2002).

Mari Cruz Vicente Peralta. Cursa Estudios de Bachiller Superior y de Administrativa en Vitoria-
Gasteiz. En 1979 comienza a trabajar en una empresa del metal, y en las elecciones sindicales
de 1980 es elegida para formar parte del comité de empresa, por CCOO. En junio de 2018
abandona sus responsabilidades en Euskadi para pasar a formar parte de la Comisién Ejecutiva
confederal de la Confederacién Sindical de CCOO, donde es elegida secretaria de Accién.

Goi mailako Batxilergo eta Administrazio ikasketak egin zituen Gasteizen. 197%an metal
arloko enpresa batean hasi zen lanean eta 1980eko hauteskunde sindikaletan enpresa ba-
tzordeko partaide izateko hautatua izan zen, CCOO-en izenean. 2018ko ekainean Euskadiko
erantzukizunak utzi eta CCOO-eko Batzorde Exekutibo Konfederaleko partaide izatera pasa
zen. Bertan dihardu Ekintza idazkari arloko arduradun.

Virginia Firnberg. As musical director for WAVE Choir, and The Three Valleys Male Voice
Choir, Virginia brings her knowledge as composer, arranger, pianist, poet and professional
educator to these roles. With an underlying ethos of inclusion, Virginia’s approach welcomes
those who can sometimes be ignored, such as people from minority and ethnic backgrounds,
people from the LGBT community and adults in social care. Virginia brings professionalism, hu-
mour, high musical standards, a welcoming atmosphere and creativity to everything she does.
This helps people to participate in a fun and welcoming atmosphere.

Como directora musical de WAVE Choir y The Three Valleys Male Voice Choir, Virginia
aporta su conocimiento como compositora, arreglista, pianista y poeta; desempefia de ese
modo su labor educadora. Con un espiritu de inclusién subyacente, Virginia recibe y acoge a
todos aquellos que, a veces pueden, ser ignorados: personas de minorias y origenes étnicos,
personas de la comunidad LGBT y adultos en atencién social. La profesionalidad de Virginia, su
humor, la alta calidad musical que posee hace que todo lo que haga sea acogedor y creativo.
Esto ayuda a las personas a participar, en todas las propuestas que ella haga.

Begoiia Muruaga. Licenciada en Filologia Vasca. Ha sido profesora, ademés de trabajar
en el Consistorio de la capital alavesa, desarrollando un programa de euskaldunizacién en
guarderias, asi como en el Instituto Vasco de Administracién Pablica (IVAP). Fue directora de
Promocién del Euskera, en consejeria del Cultura del Gobierno Vasco en 2010, coordiné la
revista Emakunde (1991-1998). Actualmente es técnico de Cultura en la Diputacién Alavesa.
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Euskal Filologian lizentziatua. Irakasle izan da. Lan egin du Gasteizko Udalerako, haur-
tzaindegietarako euskalduntze-planak eginez, baita Herri Ardularitzaren Euskal Erakundean
ere (HAEE). Euskara Sustapenerako zuzendaria izan zen, Eusko Jaurlaritzaren Kultura sailean,

2010ean. Emakunde aldizkaria koordinatu zuen (1991-1998) . Egun Arabako Foru Aldundian
ari da lanean, kultura teknikari gisa.

Miren Ortubay Fuentes. Abogada y criminalista. Doctor en Derecho Penal. Profesora en la
Universidad del Pais Vasco/EHU, experta en el tema de la violencia de género y en los derechos
de los presos. Entre sus trabajos destaca Tutela penal de las condiciones de trabajo, (EHU, 2000).

Abokatua eta kriminologoa da. Zuzenbide Penalean doktorea. UPV/ EHUko irakaslea da,
eta genero-indarkerian eta presoen eskubideetan aditua. Tutela penal de las condiciones de
trabajo, (EHU, 2000) lanaren egilea da.

Jon Sudupe. Licenciado en Filosofia y Ciencias de la Educacién. Ganador del Premio Eus-
kadi de Ensayo en 2013. Ganador en el afio 2018 del premio de Ensayo Ricardo Becerro de
Bengoa, con su libro HOMO LOQUENS. Hitz egiten duen animalia.

Filosofia eta Hezkuntza Zientzietan lizentziatua. Euskadi Saiakera Saria irabazi zuen 2013.
ean. 2018an Ricardo Becerro de Bengoa Saiakera saria eskuratu zuen HOMO LOQUENS.

Hitz egiten duen animalia liburuarekin.

Martin Mena. Poeta y escritor, jubilado. Vive para la poesia y la amistad.
Poeta eta idazle jubilatua. Poesiarako eta adiskidetasunerako bizi da.

Pello Otxoteko. Poeta reconocido y estimado, profesor de profesion. Entre sus libros de
poesia destacan: Haraindiko begiradaren bila (1999), Anphora baita (2010). Itsas Bizimina
(2019), libro que hemos apropiado para esta revista es su Gltima publicacién. Es uno de los
fundadores de la editorial Balea Zuria (Ballena Blanca).

Poeta ezaguna eta desiratua, ogibidez irakasle. Argitaratu dituen liburuen artean aipa
daitezke, besteak beste: Haraindiko begiradaren bila (1999), Anphora baita (2010). Itsas

Bizimina (2019), azken liburua dugu. Balea Zuria argitaletxeko sortzaileetakoa da.

Aritz Gorrotxategi. Escritor prolifico, autor reconocido en prosa y poesia. Columnista en el
Diario Vasco de San Sebastién. Posee asimismo muchos premios: Ignacio Aldecoa en 2015; el
Premio literarioa Kutxa Ciudad de San Sebastién, en el 2017. Este afio, 2019, ha ganado el
Premio Kutxa Ciudad de Iron, en la modalidad de poesia, con Amua, su Gltimo libro. Es uno de
los fundadores de la editorial Balea Zuria (Ballena Blanca).

Idazle oparoa, zutabe, eleberri eta poema egile. Sari askoren irabazle: 2015ean Ignacio
Aldecoa; 2017an, Donostia Hiriko Kutxa Literatura saria; 2019an, Irun Hiriko Kutxa Poesia
saria. Amua (2019) azken liburua dugu. Balea Zuria argitaletxeko sortzaileetakoa da.

Manuel Cuerno. Matemético por la Universidad Auténoma de Madrid y actualmente me hallo
estudiando el doctorado en la misma Universidad. Desempefia la mayor parte de su labor artistica
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en mi grupo musical, Delphos. Comenzé escribiendo algunos poemas adolescentes para seguir
luego en el mundo de la poesia. Todo ello ha encontrado su diana en las letras de las canciones.

Matematikaria da, Madrilgo Unibertsitate Autonomoan eta, egun, doktoradutza kurtsoa
egiten ari da Unibertsitate horretan. Delphos taldearekin ari da, artista lana egiten. Poemak
idazten hasi zen eta jarraipena izan du kanten letrekin. Ipuinak ere idazten ditu.

Luis Roca Jusmet. Realiza su labor docente en el Departamento de Filosofia de la Universi-
dad Auténoma de Barcelona y en el IES La Sedeta de Barcelona. Escribe habitualmente en la
Revista El Viejo Topo y en la pagina web Rebelién.

Irakaslea da Bartzelonako Unibertsitate Autonomoko Filosfia Departamentuan eta Bartzelo-
nako La Sedeta IESen. El Viejo Topo aldizkarian y Rebelién webgunean idazten du.

Carmen Iglesias. Catedrética de Historia de las Ideas y Formas Politicas en la Universidad
Complutense de Madrid (1984-2000), Catedrética de la Historia de las Ideas Morales y Po-
liticas desde el afio 2000 en la Universidad Rey Juan Carlos. Es académica numeraria de las
reales Academias de la Lengua Espafiola (desde 2000) y de la Historia (desde 1991). Actual-
mente es la directora de la Real Academia de la Historia.

Katedraduna izan da Ideia eta Forma Politikoen Historian, Madrileko Unibertsitate
Konplutensean (1984-2000). Katedraduna da Ideia Moral eta Politikoen Historian, Rey Juan
Carlos Unibertsitatean, 2000. urteaz geroztik. Akademiakide numerarioa da Lengua Espa-
Aolaren Erret Akademian (2000. urteaz geroztik) eta Historiaren Erret Akademian (1991.
urteaz geroztik). Egun Historia Akademiako zuzendaria da.

Maria Teresa Santos. Profesora de secundaria de Fisica y Quimica. Ha trabajado en distin-
tos estamentos del sistema educativo vasco: Universidad, Bachillerato, administracién educativa
y, en la actualidad, es asesora educativa del ambito cientifico tecnolégico del Berritzegune de
Donostia.

Bigarren Hezkuntzan irakasle, Fisika eta Kimika arloan. Euskal hezkuntza sistemako arlo
askotan lan egin du: Unibertsitatean, Batxilergoan, Hezkuntza-Administrazioan eta, egun, Do-
nostiako Berritzegunen dihardu lanean. Zientzia eta teknologia arloko aholkulari gisa.

Maria Luisa Garcia Gurrutxaga. Profesora de Inglés de primaria y secundaria. Ha traba-
jado en diversos proyectos de plurilingiismo y también en los EEUU de América. Ha ocupado
diversos puestos de la Administracién Educativa del Pais Vasco; directora de Innovacién Edu-
cativa, presidenta del Consejo Escolar de Euskadi. En la actualidad es asesora educativa de
primaria en el Berritzegune de Donostia.

Ingeles irakaslea Lehen eta Bigarren Hezkuntzan. Hizkuntza aniztasun arloko proiektu asko-
tan lan egin du, baita AEBetan ere. Euskal Administrazioan ere lan egin du, hezkuntza arloan.
Hezkuntza Berritzeko zuzendaria izan da, baita Euskadiko Eskola Kontseiluko presidentea ere.
Egun, Donostiako Berritzegunen dihardu lanean, Lehen Hezkuntza arloko aholkulari gisa.
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