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UN MARCIANO VERÍA AHORA una 
serie de fortificaciones que rodean a 
Occidente y lo protegen de Latinoa-
mérica, de África y del Sur de Asia. 
En el Mediterráneo y el Atlántico me-
ridional, patrullas marítimas intentan 
interceptar desesperadas barcazas 
cargadas de inmigrantes que se diri-
gen a las luminosas ciudades de Eu-
ropa. En la frontera entre EEUU y Mé-
xico cada vez hay más almenas de 
hierro oxidado, paredes de cemento 
y alambradas. En los espacios inter-
medios, a lo largo del duro desierto 
de Sonora, un camino de bombonas 
de plástico vacías demarca la mar-
cha del ejército invasor de emigran-
tes desesperadamente pobres de 

Adiós a la sopa de ajo.  
Hola al sushi

El Salvador, Guatemala, Honduras y 
México. Las patrulleras interceptan 
en el Caribe barcos con haitianos 
que intentan escapar de la violencia 
y la basura de Cité Soleil.

Detrás de las fortificaciones, los es-
pacios que fueron productivos se 
convierten en eriales industriales 
o en descampados de bloques de 
edificios a medio construir, vuelan 
bolsas de plástico y hojas de perió-
dicos, cagadas de perro y jeringuillas 
se enseñorean de esos lugares, los 
barrios obreros se gentrifican, los 
centros metropolitanos compiten en 
la altura y el glamour de sus torres 
de oficinas, en sus edificios cultura-
les icónicos y en sus megacentros 
comerciales.

Nuestros hijos, que se criaron dicien-
do adiós a la sopa de ajo y hola al 
sushi, que subían confiadamente en 
el ascensor social, sobran, la dispo-
nibilidad de fuerza de trabajo ya no 
es un problema para el Capital desde 
hace al menos veinticinco años, y el 
bienestar de la gente se estanca en el 
mejor de los casos, o más probable-
mente, se degrada de manera acele-
rada, como en nuestro país, o incluso 
de forma catastrófica, como en Gre-
cia. En ambos países todavía queda 
algún margen para los más jóvenes: 
el pleno desempleo. A muchos de 
los sobrantes negros e hispanos en 
EEUU los almacenan en cárceles; 
una especie de limpieza étnica.

Pues bien, si hasta hace pocos años, 
estaba moderadamente satisfecho 
con la posibilidad de ejercer mis pe-
queños derechos y poder alcanzar un 
pequeño bienestar, en la actualidad, 
al igual que cuando mi coche en me-
dio de un viaje de vacaciones empe-

zó a ir más lento por más que pisaba 
el acelerador, se iba de un lado para 
otro, y petardeaba lo suyo por el tubo 
de escape, mientras yo me devanaba 
los sesos pensando en lo que  habría 
pasado, ahora me ocurre lo mismo 
con este renqueante, bamboleante 
y pedorreante artefacto capitalis-
ta-democrático con el que viajamos 
por la vida. Sí, como tantos otros, 
desde hace unos años me hago las 
preguntas ¿cómo y por qué? Y, por 
supuesto, la gran pregunta ¿nos de-
jará tirados en el camino?

Las voces del milagro español se vol-
vieron sombrías cuando se constató 
que la memoria acudía al baile con la 
máscara del olvido. Nos dijeron que 
un país serio sabía que la justicia ya 
no consistía en hurgar en las heridas 
sino de disponer del suficiente ma-
quillaje para disimular las cicatrices. 
Todavía noté algo así como el vértigo 
que me entró cuando de joven, car-
gado  con una mochila llena de latas 
conserva, y, para no ser menos que 
mis amigos, salté una ancha y hon-
da brecha entre dos peñascos en la 
Sierra de Guadarrama. El corazón 
me rebotaba como una pelota atada 
a una goma.

Algo bastante parecido es lo que 
precisamente me ocurre ahora con 
lo que nos está pasando. Lo que pa-
recía como decisivo estaba camufla-
do y lo que parecía como interesante 
no era decisivo. En los pórticos de 
acceso a las ciudades habían escul-
pido que jamás habíamos sido tan 
libres como en el tiempo presente. 
Pero había cámaras de seguridad 
por todos lados, y la seguridad era 
de no encontrar empleo o de no en-
contrarlo decente. Libertad de servi-
dumbre. =

Durante un tiempo 
Occidente lo conquistó 
todo y trasplantó por 
la fuerza a africanos y 
asiáticos a diferentes 
continentes. También 
trasplantó a sus nativos 
sobrantes a América y 
Oceanía. También exportó 
su religión, su tecnología, 
su lengua, su música, su 
cine, sus deportes o su 
literatura. También facturó 
su Capitalismo. Occidente 
parecía tenerlo todo.
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