
L a violencia política ejercida sobre las muje-
res ha sido durante mucho tiempo la gran
asignatura pendiente en los estudios sobre

las víctimas de la guerra civil y de la represión en
la posguerra. Había para este retraso algunos mo-
tivos obvios: la ausencia de fuentes, la imposibi-
lidad de acceder a los archivos militares, la menor
participación numérica de las mujeres en la guerra
civil…, pero también la inercia, heredada de tantos
años de franquismo, de relegarlas sistemática-
mente a un plano secundario. Hoy, sin embargo,
ya es posible esbozar un recorrido, aunque sea
somero, por la violencia que sufrieron las mujeres
en la guerra, la inmediata posguerra y, en realidad,
hasta el final del régimen, y los estudios recientes
permiten subrayar sin temor a exagerar, que fue-
ron objeto de una represión no  sólo específica,

es decir, derivada de la propia condición de mujer,
sino también proporcional y comparativamente
mayor a la de los hombres. O, dicho de otro modo,
los datos computados y los testimonios e investi-
gaciones existentes ponen en evidencia el hecho
de que la represión de las mujeres aunque fue
cuantitativamente inferior no lo fue, sin embargo,
cualitativamente, en tanto fueron castigadas por
su doble condición de “rojas” y de mujeres.  

Obviamente, no se trata de realizar agravios
comparativos entre la represión sufrida por  hom-
bres y mujeres. Se trata de  explicar las caracte-
rísticas específicas de la  ejercida contra mujeres,
aquella violencia de gran calado y duración que
se extendió durante largos años para hacerles pa-
gar la supuesta trasgresión moral, penal, laboral
y política cometida años, es decir, para castigar
su compromiso y su actividad en los años de la
República que les había abierto la puerta a parti-
cipar en la vida pública y política como ciudadanas
de pleno derecho.

Esa participación se puso especialmente en evi-
dencia al comienzo de la guerra. Las milicianas
acudieron al frente desde los primeros momentos.

Su papel, sin embargo, se redujo pronto porque a
la propaganda inicial que utilizó a la mujer beli-
gerante como acicate para el alistamiento de los
hombres sucedió en seguida la consigna: «los
hombres al frente, las mujeres a la retaguardia».
Hubo, no obstante, mujeres en el frente. Mujeres
que  pagarían un precio muy alto por su presencia
en la lucha. Un precio material: la cárcel, cuando
no la muerte. Y un precio inmaterial: el oprobio
social, el rechazo de un entorno –marcado por

las consignas de los vencedores– que identificaba
a las milicianas y por extensión a la mujer repu-
blicana con el significado peyorativo implícito en
la expresión: mujeres públicas, mujeres de la vida.
Una distorsión evidentemente injusta que pervi-
vió, no obstante, durante largos años en el imagi-
nario colectivo del régimen franquista. Lidia Fal-
cón, en un libro escrito en la cárcel, subrayaba el
esquema vigente (todavía en 1977) en los tribu-
nales franquistas: mujer revolucionaria = bruja
= ramera = roja2.

Pero, además de en el frente, la mujer tuvo un
papel relevante en otros muchos ámbitos de lu-
cha: organizó movimientos antifascistas,  trabajó
para el Socorro Rojo, se implicó en las organiza-
ciones juveniles y militó en los principales parti-
dos. Todo ello se tradujo en un porcentaje digno
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de consideración a la hora de cuantificar la re-
presión aplicada específicamente sobre el colec-
tivo femenino.  Es sobradamente conocida su pre-
sencia en la cárcel  porque ellas mismas dejaron
testimonio de esta experiencia y existen ya traba-
jos específicos que la reflejan3, pero hubo también
muchas mujeres condenadas a muerte,  fusiladas
tras un expeditivo Consejo de guerra y muchas
otras, ejecutadas aleatoriamente como tantos
hombres en cualquier descampado, cuyos cuerpos
acabaron sepultados en las cunetas. 

La cifra de presos al acabar la guerra se sitúa
en torno a 363.000, de los cuales entre 20.000 y
30.000 eran mujeres. Conocemos también con
exactitud el número de mujeres condenadas a
muerte, cuyas penas fueron conmutadas por la
inmediatamente anterior, 30 años de reclusión
mayor, por indulto o decisión personal del jefe
del Estado, y luego nuevamente revisadas por la
Comisión Central de Examen de Penas, creada
con este propósito en 1940.  Sus expedientes se
conservan en el Archivo general Militar de gua-
dalajara, en el fondo de esta Comisión que con-
tiene  más de 140.000 expedientes de penas or-
dinarias (es decir, las que no fueron penas de
muerte) y 16.290 expedientes de penas de muerte
conmutadas, de los cuales más de 800 son de
mujeres, lo que corresponde aproximadamente
al 5% del total en todo el territorio nacional4. A
este colectivo habría que añadir el de las mujeres

que ya habían sido ejecutadas y las represaliadas
posteriormente por reincidir en la militancia, ayu-
dar a la guerrilla o por delitos económicos como
incumplir la Ley de tasas o intentar sobrevivir
con el estraperlo, sin olvidar las mujeres fusiladas
que acabaron en las cunetas, cuyo número resulta
todavía difícil de precisar aunque no deja, des-
afortunadamente, de aumentar. 

Conocemos también el número de mujeres fu-
siladas en Madrid. Se ha contabilizado que de los
2.663 fusilados en las tapias del cementerio del
Este entre 1939 y 1944, 87 eran mujeres (80 do-
cumentadas en un libro de reciente aparición)5.
En Aragón, el porcentaje de muertes femeninas
se sitúa en torno al 9% y en todas las provincias
en las que se conocen las relaciones nominales
de ajusticiados aparece siempre un número con-
siderable de mujeres: 9,6 % en Teruel; 5,9% en
Zaragoza; 11,1% en Huesca, y, sin duda, una in-
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vestigación específica arrojaría porcentajes simi-
lares en las restantes provincias.

La paulatina apertura de fosas ha revelado
igualmente su presencia en las cunetas en un por-
centaje superior al que hasta ahora cabía imagi-
nar. Se han detectado, por ejemplo, restos de al
menos 15 cadáveres de mujeres (4 de ellas emba-
razadas), asesinadas de manera brutal –no hay
huellas de balas en los cuerpos– en la fosa de gra-
zalema (Cádiz). La memoria colectiva recuerda
que fueron arrojadas a la fosa en el verano de
1936 después de haberles rapada el pelo al cero y
paseado durante dos día por las calles del pueblo
como escarnio público y para escarmiento general.
En el cementerio de San Rafael (Málaga) donde
han sido exhumados ya los restos de 2.200 fusi-
lados entre 1937 y 1939, se ha calculado que un
20% de ellos pertenecen a mujeres. En  la fosa de
Villanueva de la Vera (Cáceres) se han encontrado
restos de 5 mujeres, simples jornaleras, salvaje-
mente tiroteadas por las autoridades falangistas
locales. En Candeleda (ávila), han aparecido 3
mujeres. En Covanera (Burgos), en el paraje de-
nominado La Penilla, 15 cuerpos, de ellos 2 de
mujeres. En otra fosa, situada a escasos 4 kiló-
metros de la anterior, se encontraron 9 cuerpos,
5 de ellos de mujeres. Todos estos casos son claros
exponentes de una triste realidad que, sin duda,
desgraciadamente continuará engrosando el total
de víctimas femeninas de la represión en la guerra
y en la inmediata posguerra.  

Ni siquiera escaparon a las terribles circuns-
tancias del exilio, que no deja de ser otra forma
de represión. Tenemos constancia de sus dificul-
tades para sobrevivir en Francia, en la URSS, en
Bélgica e incluso en México, aunque sin duda
nada es tan concluyente como la brutal experien-
cia en los campos nazis que conocemos bien gra-
cias al desgarrador testimonio de Neus Català: al
campo de  Ravensbrück, situado cerca de Han-
nover, y a distintos Kommandos de éste, fueron
deportadas unas 400 mujeres españolas6. Tam-
bién hubo mujeres en los llamados “trenes de la
muerte”. En el conocido como tren de Angulema,
viajaron más de 900 personas de todas las edades,
familias completas sin responsabilidad militar. El
convoy llegó a Mauthausen el 24 de agosto de
1940 y 430 niños, ancianos o mutilados  fueron
internados en el campo. La mayoría (357) murie-
ron. Las mujeres y niños menores de 13 años fue-

ron reenviados a España. Pero un altísimo por-
centaje sucumbió a las condiciones del trayecto. 

Capítulo aparte merece el destino reservado a
los hijos de las presas, encarcelados junto a sus
madres hasta los tres años, cuando debían aban-
donar la prisión. Los estudios de Ricard Vinyes
han llamado la atención sobre el cruel destino re-
servado a estos niños que,  si lograban resistir las
precarias condiciones de la vida en la cárcel: sin

higiene, sin alimentación adecuada, obligados a
sobrevivir con la lactancia de unas madres igual-
mente desnutridas y carentes de atención sanita-
ria, acababan en el mejor de los casos en mano
de familias leales al régimen que los adoptaban
ilegalmente, destruyendo las pruebas de su origen
biológico, o concentrados en instituciones bené-
ficas que les hacían renegar de su familia, desle-
gitimada por su adscripción ideológica contraria
a la impuesta por el Nuevo Estado. Entre 1944 y
1954 el Patronato de San Pablo gestionó el ingreso
de 30.000 niños y niñas tutelados por el Estado,
a los que deben sumarse los 12.000 controlados
por su predecesora, el Patronato de la Merced7. A
estas cifras desoladoras habría que añadir el nú-
mero imposible de calcular de menores desaten-
didos, huérfanos a la fuerza, porque sus padres
habían sido fusilados, encarcelados o depurados
y el sufrimiento añadido de las madres encarcela-
das que se veían rechazadas por sus hijos someti-
dos al adoctrinamiento ideológico en las institu-
ciones que los acogían e impulsados a pagar
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–incluso profesando– la culpa de sus progenitores. 
Las reclusas sufrían en el interior de la cárcel,

pero también las mujeres republicanas lo hacían
fuera de ella, porque la maquinaria represiva del
franquismo alcanzó a las familias, y muy espe-
cialmente a las mujeres relacionadas con los pre-
sos: madres, esposas, hermanas, hijas… que arras-
traron el estigma social de haber estado en
contacto con hombres republicanos, con la canalla
roja, que el régimen estaba dispuesto a extirpar
de la nueva España, necesitada de limpieza ideo-
lógica y redención moral.  Eran mujeres impuras
y degeneradas, como se ocupó de demostrar Va-
llejo Nágera en su ya bien conocido estudio sobre
las presas de la cárcel de Málaga, contaminadas
ideológica y físicamente por su contacto con los
rojos y particularmente permeables –según afir-
maba en sus conclusiones– por su naturaleza bio-
lógica, a la crueldad. Hay infinidad de ejemplos
que permiten ilustrar en que se tradujo ese pro-
ceso de higiene social. Las esposas se vieron obli-
gadas a ejercer los trabajos más duros para so-
brevivir, siempre perseguidas por la amenaza de
exclusión social. Algunas se vieron abocadas a la
prostitución; otras fueron groseramente sodomi-
zadas por los falangistas locales que abusaban de
su indefensión; las más, humilladas y agredidas
con el corte del pelo al cero, la ingestión de aceite
de ricino, el escarnio público, la obligación de ba-
rrer las calles del pueblo o de limpiar la iglesia

para escarmiento general y como redención par-
ticular de su pasado republicano.

Pero también hubo motivos más espurios que
alentaron la represión. Familias enteras fueron
privadas de su patrimonio por rencillas personales
o malos quereres vecinales; otras sufrieron las
consecuencias de la depuración profesional; los
tribunales de responsabilidades políticas pudieron
ejercer su acción sobre las mujeres emparentadas
con dirigentes, concejales, alcaldes o simples sim-
patizantes de alguna organización republicana.
Todo aquel encarcelado o exiliado que tuviera a
su nombre una propiedad que intervenir fue sis-
temáticamente investigado. Conxita Mir ha de-
tectado en la provincia de Lleida 140 casos de
mujeres procesadas sobre un total aproximado
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de 4.000 expedientados, a los que habría que
agregar aquellas que subsidiariamente respon-
dieron por los varones ausentes. Un 30,20% de
los encausados por el Tribunal de Responsabili-
dades Políticas de Lleida se encontraba en esta
situación8. Un porcentaje suficientemente signi-
ficativo de lo que representó la represión econó-
mica para un buen número de familias de pasado
republicano que se vieron así privadas de sus me-
dios de supervivencia.

La depuración profesional también afectó a las
mujeres. El sector más evidente: el de las maes-
tras, una profesión tradicionalmente ejercida por
las mujeres. Dolors Piera9, miembro del Partit So-
cialista Unificat de Catalunya (PSUC), secretaria
de la Unió de Dones de Catalunya y Consejera
municipal del ayuntamiento de Barcelona desde
1937, tuvo que exiliarse primero a Francia y des-
pués a Chile. Carmen Lafuente, maestra de Can-
tillana (Sevilla), corrió pero suerte: fue fusilada
en las tapias del cementerio de Alcalá del Río, sin
juicio previo, porque “tenía la escuela llenas de
niñas […] todas pobres y de izquierdas” y porque
su hermano, ejecutado junto a ella, era concejal
republicano. Fueron depuradas incluso las fun-
cionarias de prisiones, entre ellas la socialista Ma-
tilde Cantos, que había llegado a ser subdirectora
de Ventas en 1936, que optó por el exilio; otras
como Purificación de la Aldea y Dolores Freixa
acabaron en la cárcel, compartiendo celda con
sus antiguas tuteladas. Pero Isabel Huelgas de
Pablo y Matilde Revaque fueron fusiladas por el
simple hecho de haber permanecido en sus pues-
tos en la cárcel de Ventas durante los años de la
República. Sabemos que fueron depuradas tam-
bién, por ejemplo, las funcionarias de Correos y
las pocas mujeres que ejercieron el periodismo
en la época y, sin duda, estudios por hacer, arro-
jarán balances similares para todas las profesiones
susceptibles de ser ejercidas por mujeres.

Los episodios de violencia sexual, obviamente
imposibles de cuantificar, y la doble moral impe-
rante en relación con las prostitutas, forman parte
de esa especificidad de represión derivada de la
condición de mujer. De los primeros hay testi-
monios estremecedores, de los segundos se de-
duce un universo de degeneración e hipocresía
social que se manifestó especialmente en relación
con este colectivo obligadamente marginal y ex-
presamente marginado.

Tras los primeros años del furor en la inmediata
posguerra, la venganza no cesó y la persecución
continuó con las mujeres de la guerrilla: “guerri-
lleras de la sierra”, comprometidas directamente
con el maquis e implicadas en el paso clandestino
de la frontera, y “guerrilleras del llano”, involu-
cradas en las redes de apoyo a los que continuaban
la lucha en el monte, con las mujeres militantes
que intentaron reconstruir en la clandestinidad
la estructura de los partidos, que arriesgaron su

vida transportando armas, recogiendo paquetes
de propaganda o repartiendo prensa subversiva

y se prolongó igualmente tras la purga de la culpa:
a la salida de la cárcel, que no ponía fin a la vigi-
lancia ni a la persecución porque tenían que seguir
presentándose periódicamente ante las autorida-
des que les habían liberado. Era difícil encontrar
trabajo, reinsertarse en una sociedad que las mi-
raba con recelo y que las consideraba marcadas
de por vida con el calificativo maldito de rojas. 

Hace ya tiempo glicerio Sánchez Recio llamó
la atención sobre los tres niveles de la represión:
la muerte, el encarcelamiento y el miedo10, es de-
cir, sobre el hecho de que, además de las propias
ejecuciones directas, había que considerar las re-
percusiones indirectas de la política de terror,
con sus secuelas de desconfianza, inseguridad e
imposición sin paliativos de las consignas del
Nuevo Régimen en todos los órdenes de la vida.
Este último nivel afectó especialmente a las mu-
jeres y las convirtió en blanco fácil de otra manera
de represión: la exclusión social, porque no res-
pondían al modelo predeterminado que la nueva
sociedad les imponía11. Las reclusas que lograron
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sobrevivir a las difíciles circunstancias de la vida
en la cárcel, hubieron de enfrentarse, en efecto,
con la dificultad y a menudo con la clara imposi-
bilidad de reinserción social. No era fácil encon-
trar trabajo con el estigma de un pasado carcela-
rio. No era sencillo, en el caso de las viudas, hacer
frente a la economía familiar con un salario ex-
clusivamente femenino. No había, en fin, dema-
siado asidero para una mujer sola, marcada por
su pasado republicano, en una sociedad cons-
truida sobre la supremacía del varón y dirigida
por las consignas de la Sección Femenina que la
confinaban en exclusiva al ámbito del hogar.

No fue sencilla tampoco la experiencia de las
mujeres que tenían familiares en la cárcel12. La
continua movilidad de los presos las obligaba a
una suerte de trashumancia para poder atender
las necesidades primarias de sus allegados inter-
nos; a realizar trabajos precarios para subsistir y
a transgredir incluso la legalidad con el estraperlo
o el mercado negro para, simplemente, poder re-
sistir. La adversidad, sin embargo, las hizo fuertes.
No podemos caer en la exageración, pero no
puede obviarse que las que sobrevivieron para
contarlo permanecieron, en su mayoría, fieles a
sus principios hasta el final e incluso fueron ca-
paces de organizarse, como lo hicieron las inte-
grantes del colectivo Mujeres del 36 en Cataluña,
para contar su experiencia a los jóvenes. Y eso
merece, cuando menos, todo nuestro respeto.3
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