
Es de rigor aceptar que haber sido testigo de
hechos de relevancia no otorga, por esos he-
chos en sí, valor moral ni aval histórico a nin-
gún  testimonio que no se haya sometido al

trabajo científico de los historiadores; pero, de la misma
manera, creo que perderíamos ese rigor si historias
que merecían ser contadas, sabidas y recordadas se
pierdan sin rastro alguno.

Me inquieta  tener conciencia de la magnitud  de
todo lo que se queda fuera de la
historia que se cuenta y de la his-
toria que se escribe sobre las Co-
misiones Obreras, ya que, en ambos
casos, se pierde parte del duro y
complejo pasado reciente y con esa
pérdida se debilita una mejor  com-
prensión en el presente del primer
sindicato de nuestro país.

Por estas razones, considero el
trabajo de Juan Moreno, publicado
por la Fundación 1º de Mayo, un li-
bro muy oportuno y una guía im-
prescindible para transitar por las
múltiples etapas de las Comisiones
Obreras bajo la larga dictadura fran-
quista. 

En este libro, desde el prólogo, se
ha elegido relatar los hechos en
clave  positiva. Se refleja un pasado
de esfuerzo y determinación con un
resultado tangible. Ese resultado,
las CC OO de hoy, compensa -aunque nunca justifica-
todos los sacrificios personales que conlleva una lucha
colectiva sostenida durante mucho tiempo con la par-
ticipación de varias generaciones de trabajadores y tra-
bajadoras y una presencia cada vez mayor  de las mu-
jeres.

La sociedad española bajo la dictadura era insopor-
table en cualquier aspecto de la vida para trabajadores
y trabajadoras, pero se hacia especialmente incom-
prensible e inaceptable para la juventud. No cabía en

nuestras  cabezas vivir en la injusticia permanente, en
un clima de oscurantismo violento, con raíces profundas
y descaradamente machistas.

Libros como este ayudan a que el paso del tiempo
no aplaste los hechos vividos. Sale a lo largo de él esa
cara menor, difusa y finalmente ocultada en los libros
de historia de episodios de lucha realizados siempre
con un doble sentido: conseguir mejoras en las condi-
ciones de vida y de trabajo y la lucha por la libertad,

las libertades, en plural. El optimismo,
incluso cierto voluntarismo, fueron
elementos que evitaron el pesimismo
como trampa para que se aceptara
lo peor como irremediable.

Creo que ya se nota lo mucho que
valoro el libro de Juan Moreno. Le
quiero agradecer de corazón a él y a
la dirección confederal de CC OO que,
después de tantos años de haber de-
jado las responsabilidades sindicales,
sigan contando conmigo para  una
ocasión como esta. 

Reencuentros y recuerdos
Fue para mí un motivo de especial
alegría participar en el acto de pre-
sentación de CC OO bajo la dictadura
junto a compañeros de reconocido y
merecido prestigio sindical, social y
político como Julián Ariza, Eduardo
Saborido, Nicolás Sartorius; así como

junto a su autor, Juan Moreno, el presidente de la Fun-
dación 1º de Mayo, Rodolfo Benito, y al lado de Ignacio
Fernández Toxo, secretario general de la Confederación
Sindical de CC OO.

Alegría también de charlar con las compañeras y
compañeros de otras épocas, del textil, de la Inter,  de
las Comisiones Obreras juveniles… A casi todos los
he ido viendo a lo largo de los años en  manifestaciones
y en actos de homenaje; el último, la gran despedida
a Marcelino Camacho el día de su entierro y al que
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Un libro de encuentro con la historia
de las primeras Comisiones Obreras

“
El libro de Juan Moreno
es un muy oportuno y
una guía imprescindible
para transitar por las
múltiples etapas de las
Comisiones Obreras bajo
la larga dictadura
franquista

“
La sociedad española
bajo la dictadura era
insoportable en cualquier
aspecto de la vida para
trabajadores y
trabajadoras, pero se
hacia especialmente
incomprensible e
inaceptable para la
juventud



hoy todos recordamos con cariño y
admiración. 

Sorpresa y alegría al encontrar en
el salón de actos de la Escuela Sin-
dical Juan Muñiz Zapico (el admi-
rado “Juanín”), de Madrid, a Vi-
cente Llamazares, responsable del
secretariado confederal en un pe-
riodo de varios años, desde el 67 al
74, en los que la dureza de la re-
presión y la lucha a cara descubierta
en los centros de trabajo impedía
estabilizar la estructura nacional de
las primero alegales, luego ilegales
y, finalmente, clandestinas CC OO.

Hacía más de 25 años que no
veía a Vicente Llamazares. Con él y
con  Juana Muñoz Liceras compartí
trabajo de militancia duro e intenso.
Verle, abrazarle y charlar con él des-
pués de tantos años hizo que sal-
taran a la primera fila de mis re-
cuerdos hechos y detalles de un
periodo difícil por la represión y
complejo por los distintos intereses
de los movimientos de oposición al
régimen.

Coincidimos en la Inter-Ramas y
en tareas de dirección confederal
en un periodo en el que Vicente Lla-
mazares se esforzaba incansable-
mente por incorporar de forma lo
más estable posible a compañeras
y compañeros que ayudaran en las
tareas del secretariado, entre reu-
nión y reunión de la coordinadora
nacional, ya que era de vital impor-
tancia mostrar capacidad de acción
y de reacción cuando los máximos
dirigentes de CC OO estaban en-
carcelados y encausados en múlti-
ples expedientes:  Medias Vilma,
Mariano de Cavia, Zarzalejo, 1001,
Ferrol, Vigo, Metal de Sevilla y muchos más.

En un periodo de tiempo relativamente corto, dos o
tres años, empezaron a coincidir cientos de expedientes
y procesos en el Tribunal de Orden Público (TOP). Mu-
chos compañeros  de las direcciones de las primeras
CC OO en todos los niveles encadenaban condenas y
multas, acumulaban años de cárcel que pesaban como
losas en lo personal y para sus familias, pero también

para la coordinación y el desarrollo
de las Comisiones Obreras y del mo-
vimiento obrero en su conjunto. 

En este contexto, a principios del
71 en una reunión de “Núcleo”, for-
mado por miembros de CC OO y de
la dirección del PCE, soy cooptada,
junto con Tranquilino Sánchez Alva-
rado, para  ayudar a Vicente Llama-
zares en las tareas del secretariado,
porque, de nuevo, se había vuelto a
quedar solo con esa responsabilidad,
tras la detención de Nicolás Sartorius
a finales  de noviembre de 1970. 

Un recorrido personal
Hasta ese momento yo creía que mi
experiencia sindical  era  relativa-
mente amplia. Me inicié en el año 64
en la fábrica  Manufacturas Clámide
con una plantilla de 600 trabajadoras,
participando en la elaboración  y de-
fensa de las reivindicaciones a incluir
en los convenios del textil-confección.
Organizaba y participaba en las con-
centraciones en los locales sindicales
del Vertical, casi siempre en Gran Vía
o en Cristino Martos. Participé en la
fundación y dirección de la Comisio-
nes Obreras Juveniles de Madrid,
formé parte de su coordinadora en
el Común del padre Llanos en el Pozo
del Tío Raimundo y representé a las
Juveniles en la Inter-Ramas.

Mi actividad sindical  entre el 64 y
el 69 me había llevado a cosechar
seis detenciones y como consecuencia
de dos de ellas me habían caído dos
procesos.

Uno, por la asamblea de Zarzalejo
para la preparación del 1º de Mayo
del 68, donde asumí la responsabili-
dad de uno de los varios autobuses

que nos deberían llevar al seminario donde se celebró.
Dos, en octubre del 68 la policía localiza y detiene a

la red de juveniles que recibe los paquetes de propa-
ganda para su difusión. Somos detenidas unas veinte
personas jóvenes a las que se nos aplica la ley de Ban-
didaje y Terrorismo, vigente desde agosto de ese mismo
año, llegando a estar una semana en la Dirección Ge-
neral de Seguridad en vez de las 72 h. habituales. Afor-
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“
Libros como este ayudan
a que el paso del tiempo
no aplaste los hechos
vividos

“
Desde el 67 al 74 la
dureza de la represión y
la lucha a cara
descubierta en los
centros de trabajo
impedía estabilizar la
estructura nacional de
las primero alegales,
luego ilegales y,
finalmente, clandestinas
CC OO

“
Muchos compañeros de
las primeras CC OO
encadenaban condenas y
multas, acumulaban años
de cárcel, que pesaban
como losas en lo
personal y para sus
familias



tunadamente, el juez militar cuando vio que éramos
chicos y chicas trabajadoras en torno a los 20 años se
inhibió a favor del  TOP, lo que nos evitó un posible
consejo de guerra.

Con este recorrido personal, en la reunión de “Nú-
cleo” mencionada, no veo bien dejar el textil, pero me
convencen porque es una situación temporal,  ya que
a Marcelino Camacho y a Julián
Ariza sólo les queda, aproximada-
mente, un año de condena y se tra-
taba de reforzar el secretariado el
tiempo necesario hasta que los di-
rigentes de Madrid y del resto del
Estado salieran de la cárcel. 

Ya desde el 67, los más jóvenes
de la Inter viajábamos para pasar
personalmente las citas a los com-
pañeros de las distintas zonas para
las reuniones nacionales ejerciendo
de correos del secretariado, pero ni
esta tarea, ni el trabajo sindical en
la fábrica, ni en el textil, ni en la In-
ter, ni en juveniles fueron suficientes
para imaginar las dificultades del
trabajo en  el secretariado estatal.
Fue viendo actuar a Vicente Llama-
zares y a Juana Muñoz Liceras cada
día, a Sartorius y a Tranquilino en
las reuniones, cuando  era posible
celebrarlas, donde tomé conciencia
de lo mucho que tenía que apren-
der. Nunca olvidaré los trabajos que
llevamos a cabo en las peores con-
diciones, que serían largo de narrar.

La policía política nos tenía loca-
lizados dentro y fuera de las fábricas
y nos sometían a detenciones pre-
ventivas y seguimientos sistemáticos
por la Brigada Especial, una especie
de división central de la Brigada Po-
lítico-Social,  lo que muchas veces
impedía que llegáramos a una cita
o faltáramos a una reunión. Aún así,  nos mantuvimos
coordinados con la mayoría de las zonas donde había
CC OO organizadas, incluso en los sucesivos Estados
de excepción que se sucedieron en esos años.

De las tareas realizadas desde el secretariado re-
cuerdo las que nos llevaron más tiempo o me causaron
mayor impacto.

Recuerdo con especial riesgo, la entrega en todas
las embajadas extranjeras en Madrid de un escrito de

la construcción  en defensa de los detenidos en los pi-
quetes de huelga. Mi recuerdo con cariño  a la memoria
de los  compañeros de la construcción que ya no están
entre nosotros: Trinidad García Vidales,  Tranquilino
Sánchez Alvarado, Macario Barjas, Arcadio.

Otro momento que me  impactó fue una reunión a
la que asistí junto a Vicente y Juana con los mineros

de Villablino. Vinieron a Madrid
buscando una solución  para el sec-
tor tras una huelga prolongada. Ver
y escuchar a compañeros cargados
de razón exponer su situación, apo-
yarles, ayudarles, dando a conocer
su conflicto dentro y fuera de Es-
paña, era el trabajo en el que po-
níamos todo nuestro empeño.

Unidad sindical
La discusión de un documento so-
bre la unidad sindical nos llevó me-
ses. Recuerdo haber discutido dos
o tres versiones y sus matices. En
CC OO nos sentíamos responsables
de hacer lo posible por que los tra-
bajadores españoles tuvieran la
oportunidad de elegir en qué tipo
de sindicato se querían organizar.
Conocíamos  los nefastos resulta-
dos que tenía para la clase  obrera
la división sindical en la Europa de-
mocrática producto de la guerra
fría y el anticomunismo, pero siem-
pre lo vimos como algo impuesto,
no como deseo expreso y expre-
sado  libremente.

En España teníamos la experien-
cia de la unidad creada en torno al
futuro del sindicalismo en las ini-
ciales Comisiones Obreras y no nos
parecía descabellado poder sumar
a los colectivos socialistas y cris-
tianos  que  ya operaban en esa lí-

nea, para, de manera conjunta, garantizar que, una
vez roto el corsé del Vertical, pudiéramos optar por un
auténtico sindicato de clase unidos en una gran central
sindical. 

Por un lado, la represión impedía realizar debates
de cierta envergadura y nunca este documento se llegó
a presentar en  la coordinadora general. Por otro lado,
en una sociedad tan atrasada no podía ser verdad
“tanta belleza” y la división  quedó plasmada en forma
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“
Mi actividad sindical
entre el 64 y el 69 me
había llevado a cosechar
seis detenciones y dos
procesos

“
La policía política nos
tenía localizados dentro
y fuera de las fábricas y
nos sometía a
detenciones preventivas
y seguimientos
sistemáticos

“
En CC OO nos sentíamos
responsables de hacer lo
posible por que los
trabajadores españoles
tuvieran la oportunidad
de elegir en qué tipo de
sindicato se querían
organizar

“
No nos parecía
descabellado sumar a
los colectivos socialistas
y cristianos para
garantizar que
pudiéramos optar por
un auténtico sindicato
de clase, unidos en una
gran central sindical



de  pluralidad sindical que, en esas circunstancias, daba
la falsa sensación de ser una posición mucho más de-
mocrática.

La dirección de CC OO encarcelada
Desde junio del 72 la ya fuerte y amplia dirección de
CC OO está en la cárcel, esta vez al completo. Detienen
a compañeros de todos los puntos de España, excepto
a los de Cataluña que pudieron escapar. Es el proceso
1001.  Vicente Llamazares, práctica-
mente en solitario, con los apoyos
del PCE, reorganiza rápidamente el
secretariado de unas Comisiones
Obreras que corrían el riesgo de
compartimentación, que fuera capaz
de mantener la coordinación general
y la actividad sindical y política, en
una situación en la que crear  dobles
direcciones hubiera sido un error. Vi-
cente acertó. Desde el secretariado
se lanzó con fuerza una campaña
de solidaridad con todos los presos
de CC OO y una más específica a ni-
vel internacional por los compañeros
del 1001.

En septiembre del 72, Vicente Lla-
mazares y yo, con pasaportes pre-
parados por el especialista Malagón,
salimos para Paris, invitados por la
CGT francesa, a encontrarnos en la
DECO (Delegación Exterior de Co-
misiones Obreras) en la que traba-
jaban Carlos Elvira, exiliado político,
y Pedro Cristóbal,  represaliado de Pegaso. Estos com-
pañeros se multiplicaban para difundir las campañas
de apoyo a los presos y a su vez hacían de estafeta
para el Secretariado en el interior. La CGT francesa ha-
bía cedido un local minúsculo, pero que valía oro para
usarlo de altavoz de las Comisiones Obreras en el ex-
terior. 

Carlos y Pedro, junto a los amigos de la CGT, nos or-
ganizaron una ronda de reuniones amplias con sus
secciones sindicales y con la mayoría de sus grandes
organizaciones. Durante dos semanas, Vicente y yo re-
corrimos toda la región de París explicando qué eran
las CC OO españolas, qué suponía el proceso 1001, el
proceso de los 23 del Ferrol y por qué en ambos casos
las peticiones fiscales sumaban cientos de años de
condena. Había que movilizarse contra el régimen de
Franco, porque, a nuestro entender, tenía los días con-
tados.

A la vuelta de Francia la vigilancia se intensifica,
hasta el punto de no poder acudir a las reuniones. En
enero del 73 se cumple mi séptima  detención en plena
calle cuando intento subir al autobús. Habían detenido
a dos compañeros de artes gráficas con los pasaportes
utilizados en el viaje. El TOP no puede procesarme,
pero me impone 400.000 pts. de multa, que se traducen
en dos meses de cárcel, que cumplo en los bajos del
Hospital Penitenciario de Carabanchel, Centro de De-

tención de Madres ya que me en-
cuentro embarazada de 3 meses.

Me incorporo de nuevo a finales
de marzo del mismo año y  el 4 de
mayo nos detienen a toda la comi-
sión delegada de la Inter. En la
misma calle golpean a Tranquilino,
a Manolo Galán lo estampan contra
una cabina de teléfono, a Carmen
Triviño le ponen las piernas moradas.
A mí me salvó  Vicente Llamazares
que les hace ver mi estado que ya
es de siete meses de embarazo.

El magnífico comportamiento de
compañeras y compañeros en los in-
terrogatorios hace que no puedan
procesarnos. El TOP nos impone de
nuevo a los reincidentes 400.000
pts. de multa. Yo hago en la octava
detención el mismo recorrido que en
la séptima, dos meses de cárcel, de
la que salgo para mí “fuera de
cuenta” el 25 de junio. El 12 de julio
del 73 nació mi hijo Alejandro sano

y salvo.
Vicente Llamazares y Juana Muñoz Liceras me visitan

a finales del 73 y me informan de la decisión de tras-
ladar el peso del secretariado a los compañeros de
Cataluña, ya que tanto Cipriano García como Armando
Varo están en disposición de viajar y aceptan esa res-
ponsabilidad con el apoyo del PCE. Así, Vicente Llama-
zares recompone por enésima vez y en dificilísimas
condiciones  la continuidad del  secretariado de CC
OO.

Tengo otras historias  que contar  ya en la etapa  de
CC OO como sindicato, en el que hasta noviembre
del 88 tuve varios cargos de responsabilidad, entre
ellos el de la Secretaría General de la Federación Tex-
til-Piel,  pero para  eso es necesario que Juan Moreno
y la Fundación 1º de Mayo den continuidad al libro
editado y pongan medios y manos a la obra lo antes
posible.<
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“
Encarcelada la
dirección de CC OO,
Vicente Llamazares
reorganiza un
secretariado que fuera
capaz de mantener la
coordinación general y
la actividad sindical y
política

“
Recorrimos toda la
región de París
explicando qué eran
las CC OO españolas,
qué suponía el proceso
1001, el proceso de los
23 del Ferrol y por qué
las peticiones fiscales
sumaban cientos de
años de condena


