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Sobre mentiras, secretos 
y silencios

Cuando, en los años 80, reflexio-
nábamos sobre el pensamiento femi-
nista, uno de nuestros obligados tex-
tos de debate era el de Adrienne Rich
“Sobre mentiras, secretos y silencios”.
Como homenaje a él y en recuerdo a
todas las personas que nos embarca-
mos en la lucha de aquellos años,
quiero recuperarlo para hablar de
otras feministas, las maestras republi-
canas que, cincuenta años antes, fue-
ron pioneras en reivindicar una nueva
identidad femenina: la mujer indepen-
diente, ciudadana de pleno derecho.

El rastro de estas maestras ha desa-
parecido de la historia educativa ofi-
cial por varias razones. Unas son de
índole profesional, compartidas con
sus compañeros maestros, al ser este
cuerpo el último escalón de una pirá-
mide jerarquizada, en la que la cúspide
la ocuparía el profesorado universita-
rio, ubicándose después el de secunda-
ria y, en la base, los maestros. La his-
toria se centrará en recuperar la
memoria de los considerados social-
mente más importantes, mientras que
“los de abajo” tendrían que esperar
hasta la aparición de la Nueva Histo-
ria para alcanzar la categoría de prota-
gonistas. Otras son producto de los
prejuicios de género, de la visión
androcéntrica de la historia que com-
porta tanto la invisibilidad de las
mujeres como la condena de aquellas
que han invadido el espacio masculi-
no, transgrediendo el rol tradicional:
no olvidemos que, mientras el caste-
llano utiliza la expresión hombres
públicos para denominar a los políti-
cos, la de mujeres públicas, despecti-
va, alude a las prostitutas y, en general

a las que se han atrevido a ocupar
espacios públicos, considerados pro-
pios de la masculinidad.

En consecuencia, su memoria- o
desmemoria- tiene la peculiaridad de
estar marcada tanto por el olvido,
consecuencia de los silencios sobre su
obra positiva y de los secretos familia-
res sobre una trayectoria vital trans-
gresora, condenada y denigrada por el
franquismo; como por un recuerdo
lleno de mentiras y calumnias. Trata-
remos, pues, de desafiar las mentira,
descubrir los secretos y reinterpretar
los silencios.

Un nuevo modelo de feminidad:
las modernas

Durante el siglo XIX y, en especial,
a comienzos del XX, el modelo tradi-
cional del “ángel del hogar” fue cuestio-
nado por mujeres de la burguesía y del
movimiento obrero, librepensadoras e
independientes, que intentaron cons-
truir una nueva feminidad: “las moder-
nas”, ciudadanas independientes, prota-
gonistas de su vida y de la historia.

Las “modernas” se caracterizan por
la independencia económica, conse-
cuencia de su acceso al mundo laboral;
una mejor formación intelectual, al
incorporarse a los estudios de Bachi-
llerato y a la Universidad -desde
1910-; su presencia en el mundo de la
cultura y en el del deporte; una vida
cotidiana con prácticas higiénicas,
anticonceptivas y eugenésicas, hábitos
alimenticios sanos, y una comodidad
en el vestir que les otorgaría, al mismo
tiempo que capacidad de acción, una
imagen moderna. A ello cabe añadir su
compromiso político, como militantes
de partidos y organizaciones políticas
y sindicales, y la reivindicación del
pleno derecho a la ciudadanía que les
permitiría ejercer cargos públicos. Se
trataba de alcanzar la autonomía per-

sonal y diseñar unos proyectos de vida
sin dependencias masculinas. Una
identidad femenina que no llegaría a
concretarse en la práctica hasta los
años republicanos cuando, por vez
primera vez en nuestra historia,
encontramos a las ciudadanas.

Las maestras republicanas: 
modelo de ciudadanas activas,
audaces, alegres, libres.

Tras la pacífica e ilusionante pro-
clamación de la IIª República el 14 de
abril de 1931, la Constitución del 9 de
diciembre reconocería el acceso a la
ciudadanía sin discriminación alguna
por razones de sexo, después de un
encendido debate en el que la defensa
del derecho al voto para las mujeres
había sido encabezada por la diputada
Clara Campoamor, portavoz del
movimiento sufragista. El régimen
democrático aprobaría también la Ley
del divorcio y otras disposiciones que
facilitarían la igualdad en el acceso al
trabajo y a la educación.

Sería la mejora de la educación
uno de los objetivos prioritarios de los
políticos republicanos, y su Constitu-
ción apostará de manera decidida por
la educación pública, que seguiría el
modelo de la escuela unificada; por
una enseñanza primaria obligatoria y
gratuita, por la libertad de cátedra, por
el laicismo, por hacer del trabajo el eje
de la actividad metodológica, y por
“inspirarse en ideales de solidaridad
humana” (artº48); además de permitir
la organización de la enseñanza en las
regiones autónomas en su propia len-
gua, conservando la obligatoriedad
del estudio del castellano (artº 50). 

Pero, a pesar de sus avances, hubo
un tema, el de la obligatoriedad de la
coeducación en primaria, que conti-
nuó siendo un reto, debido a la oposi-
ción social e, incluso, a la resistencia
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Enriqueta Otero), y en la retaguardia
desarrollando programas de alfabetiza-
ción y formación de adultos y adultas,
acompañando a los niños y niñas eva-
cuados en las Colonias (Justa Freire,
Magdalana Marzal).

Por último, aunque tal vez sería su
aportación más innovadora, cabría
destacar su vida cotidiana transgreso-
ra. Algunas defendieron y practicaron
relaciones libres, se divorciaron, con-
trajeron matrimonio por lo civil; la
mayoría, optaron por el laicismo den-
tro y fuera de las aulas. Además, pres-
taron una atención especial a su aspec-
to personal, tanto mediante prácticas
higiénicas que difundían a sus alum-
nas, como disfrutando de un vestuario
cómodo (acortamiento de las faldas,
tejidos ligeros, líneas amplias) y de
colores vivos y luminosos, en un deseo
confesado de reflejar con su apariencia
una imagen joven, alegre y dinámica,
que se correspondía con su idea de
maestra innovadora y, en definitiva, de
mujeres modernas. 

El fin del sueño: La represión de
las maestras republicanas.

El franquismo tuvo un especial
empeño en la depuración del Magiste-
rio en tanto en cuanto representaba un
peligro por su capacidad de enseñar a
pensar y, en consecuencia, de formar
personas críticas difícilmente manipula-
bles por el fascismo. Por ello, las maes-
tras republicanas sufrieron las mismas
consecuencias de la represión que sus
compañeros, aunque se les otorgó
mayor relieve a las causas de carácter
moral y religioso, en justa correspon-
dencia con los ideales conservadores
del nacional-catolicismo. Como “rojas”
fueron sometidas a Tribunales de Gue-
rra y condenadas a años de prisión (Luz
Almanza, Magdalena Pons, Empar
Navarro, Jacinta Aparicio...). Algunas
fueron fusiladas (Inés Rodríguez Fer-
nández), otras “paseadas” (Maximina
Yáñez, Balbina Gayo, Cirila Ubaldina
García Díez, Sofía Polo, Consuelo
Rodríguez Baranda, Isabel Esteban…);
otras, transterradas, tuvieron que exi-
liarse, desplazándose a países lejanos
(Dolors Piera, Julia Álvarez Resano,
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de buena parte del Magisterio. Aun-
que fue decretada en secundaria y en
las Escuelas Normales, la segregación
por sexos continuó en las escuelas de
niños y de niñas con maestros y maes-
tras, respectivamente, a su frente, y
con un currículum diferenciado que
incluía labores para las niñas. Bien es
cierto que, en el primer bienio, se per-
mitieron experiencias aisladas cuando
eran solicitadas por maestros y maes-
tras, pero fueron paralizadas por el
ministro Filiberto Villalobos en 1934.
Habrá que esperar a 1936 cuando el
Consell de l’Escola Nova Unificada
(CENU) decrete su obligatoriedad en
tierras catalanas, y a 1937 cuando un
decreto del Director General de Pri-
mera Enseñanza, Wenceslao Roces,
implante la coeducación en primaria,
aunque ahora sólo en el territorio que
continua leal a la república.

Ahora bien, superando las reticen-
cias sociales y la falta de osadía de los
políticos, las conquistas de las mujeres
conocieron un instrumento privilegiado
de difusión: las maestras republicanas,
auténticos modelos de ciudadanas den-
tro y fuera de la escuela. La nueva femi-
nidad de “las modernas”, ausente en la
organización, el currículum, las prácti-
cas y los manuales escolares, penetraría
en las aulas mediante unas maestras que
desarrollaron un compromiso cívico,
sindical, profesional y personal. 

Tras la difícil conquista del dere-
cho al sufragio, fueron mujeres que no
se conformaron con un ejercicio pasi-
vo de la ciudadanía, y desarrollaron
una importante participación política
y sindical, concretada en su militancia
activa en partidos y el ejercicio de car-
gos políticos en todos los niveles. Así
podríamos citar a concejalas como
Guillermina Medrano (Valencia) o

Dolors Piera (Barcelona), alcaldesas,
como Adelaida de la Cruz (Novetlé-
Valencia); una Gobernadora civil,
Julia Álvarez Resano (Ciudad Libre) y
las Diputadas en las Cortes republica-
nas Veneranda García-Manzano,
María Lejárraga y Matilde de la Torre
(1933-1936) y Julia Álvarez Resano y
Matilde de la Torre (1936). Destacada
fue, así mismo, su participación en
mítines y en manifestaciones, de
manera que el espacio público empe-
zó a familiarizarse con una presencia
de mujeres, maestras en este caso, sim-
bólica en un principio pero que
comenzaba a incrementarse de mane-
ra lenta y constante. 

Igualmente importante fue el com-
promiso sindical, afiliándose a la FETE-
UGT y a la CNT. Fundadoras de FETE-
UGT y/o ejerciendo cargos encontra-
mos a Dolors Piera, Encarnación Fuyo-
la, Victoria Zárate, Carmen García
Moreno, Elisa López Velasco, Julia
Álvarez Resano, Carmen Valero, Josefi-
na Castelló, Francisca Sanchis… En la
CNT destacaría la actividad de la natu-
rista anarquista Antonia Maymón.

Innovadoras también en el ámbito
profesional, su compromiso con la
renovación pedagógica hizo que siguie-
ran las pautas de la Institución Libre de Ense-
ñanza y fueran introductoras de la Escuela
Nueva, de las técnicas Freinet... Así
mismo, participaron en las experiencias
republicanas como Misiones pedagógicas
(Enriqueta Agut, Elisa López Velasco...)
o las destinadas a fomentar la función
social de la escuela. Así, estuvieron en
Colonias de verano, en comedores
escolares, formaron parte activa de los
Consejos Locales de Primera Enseñanza; y
cuando estalla el conflicto bélico, las
encontramos en el frente como Milicia-
nas de la cultura (Pilar y Teresa Uribes,
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Guillermina Medrano, Enriqueta Agut,
Encarnación Fuyola, Visitación Fernán-
dez…). Francia, U.R.S.S. Inglaterra,
EE.UU., México, R. Dominicana,
Colombia, Venezuela, Chile, Cuba,
Norte de África, serían países de acogi-
da en los que algunas de ellas pudieron
continuar con su profesión y poner en
práctica la renovación pedagógica que
el franquismo les prohibió, mediante la
fundación de Instituciones docentes
renovadoras en México, Chile, Santo
Domingo, Cuba…

La mayoría permaneció en un eter-
no exilio interior. Expulsadas del
Magisterio oficial, tuvieron que sobre-
vivir con todo tipo de trabajos, como
administrativas, dando clases en Aca-
demias o clases particulares, como tra-
bajadoras en fábricas, dependientas,
contables... Las que padecieron san-
ciones menos drásticas como el trasla-
do de población –un auténtico destie-
rro- o de centro docente, continuaron
trabajando en el silencio.

En la actualidad podemos afirmar
que, si bien la cantidad de maestras
sancionadas por el franquismo fue
numéricamente poco importante en
relación al conjunto de maestras, y
también menor si la comparamos con
la de compañeros sancionados, sí que
tuvo un carácter distintivo desde la
doble perspectiva punitiva y ejempla-
rizante que deseaba el Régimen dicta-
torial. Ellas constituían la vanguardia,
el ejemplo todavía minoritario pero
significativo, de mujeres modernas,
ciudadanas republicanas que transgre-
dían una identidad femenina tradicio-
nal. Su descabezamiento consiguió
reducir a las mujeres al ámbito priva-
do, al silencio y a la sumisión. Castiga-
das ellas, su “mal ejemplo” sirvió de
eficaz modelo de sanción para todas
aquellas que podían tener posibles
tentaciones de conductas feministas. 

Hoy en día, nos cabe recordar a las
maestras republicanas como pioneras
de una lucha por una educación públi-
ca, laica, coeducativa y democrática,
al mismo tiempo, y de manera insepa-
rable, que por una sociedad más justa,
en la que las mujeres, en igualdad,
puedan construir sus propios y perso-
nales proyectos vitales

DURANTE el siglo XII

circuló por toda Europa una falsa epístola

dirigida al emperador bizantino por el Preste

Juan, una especie de sacerdote-rey que

regentaba una nación cristiana aislada entre

musulmanes y paganos en Oriente.

Esta carta, sucesión de acontecimientos y

cosas extraordinarias, hablaba de monstruo-

sas hormigas que excavan oro, de un río de

piedras, de un mar de arena con peces vivos

o de guijarros que dan luz en la noche y que

proporcionan invisibilidad.

En una parte de este documento se dice

que "Nuestros dominios dan el gusano lla-

mado salamandra. Las salamandras viven en

el fuego y hacen capullos, que las señoras de

palacio devanan, y usan para tejer telas y

vestidos. Para lavar y limpiar estas telas las

arrojan al fuego." 

Pues bien, estas telas incombustibles se

encuentran definidas también por Plinio, que

declara que la salamandra es un batracio de

color negro con manchas amarillas que posee

una virtud mágica: es tan frío que es capaz de

apagar el fuego. A esto, Marco Polo, el merca-

der y explorador veneciano, añade que la sala-

mandra no es un animal sino una sustancia.

Nadie le creyó pero las telas que se menciona-

ban en la carta del Preste Juan y que eran

incombustibles estaban fabricadas de amian-

to, se vendían como piel de salamandra y eran

la prueba fehaciente de que este animal mítico

en realidad sí existía.

Trascurridos ocho siglos desde aquella

epístola, los habitantes de un pequeño pue-

blecito del Piamonte italiano llamado Casale

Monferrato, una localidad tranquila y agríco-

la hasta el momento, vieron cómo su vida y

la del pueblo se transformaban debido a la

puesta en marcha de una fábrica que parecía

traer mejor vida, más y mejor trabajo, y pros-

peridad a una comarca anclada en un pasa-

do que dejaban atrás augurando al mismo

tiempo un futuro estable y feliz. 

Casale recibía con los brazos abiertos a

Eternit (del latín “aeternitas”), una empresa

dedicada a la producción de fibrocementos

que se instalaría en esta pequeña localidad a

comienzos del

siglo veinte, en 1906,

para ser más precisos. El suizo

Alois Steinman, dueño de la fábrica en Suiza,

fundada en 1903, pretendía producir de

forma industrial la patente de un austriaco,

Ludwig Hatschek, que había creado el

amianto-cemento, a base de la mezcla de

una pequeña cantidad de amianto, agua y

cemento. Se creía que esto era eterno, de ahí

el nombre de la factoría. En 1906 Adolfo

Mazza adquiere la licencia para Italia e insta-

la la factoría Eternit en Casale. En 1946 el

belga De Cartier de Marchienne entra en la

compañía italiana.

En 1947, se reconoce el primer caso de

asbestosis que un empleado de la fabrica

había contraido. Sin embargo, durante gene-

raciones la prosperidad de las familias debido

al sustento que proporcionaba la fabrica a

familias enteras hacía que éstas no quisieran

ni oir hablar de los posibles daños que el

material con el que sus conciudadanos traba-

jaban pudiese ser nocivo para su salud y para

la de todos los habitantes de Casale aunque

la tos seca e irremediable la tuviesen casi

todos. Ni hablar de que esto pudiese llegar a

ser mortal.

Mario Pavesi, fue uno de los primeros tra-

bajadores en denunciar esta situación labo-

ral. Habiendo sido elegido miembro del

comité de empresa comenzó a demandar

máscaras, filtros y todo lo necesario para que

el polvo blanco, omnipresente no sólo en la

fábrica, sino en el conjunto de la localidad,

no tuviese que ser respirado constantemente

y pudiesen impedir que se depositase irreme-

diablemente en los pulmones. Mario Pavesi,

moría el 15 de Mayo de 1983 a los 61 años

de edad víctima de mesotelioma pleural.

Su esposa, Romana Blassoti, se convertía

de esta forma en la relevista que tomaba el

testigo de la lucha que había empezado su

marido casi cincuenta años antes. Aparte de

su marido, Romana, perdería a su hermana

Libera, a su prima Ana, a su sobrino Giorgio

y su hija María Rosa. Todos de mesiotelioma

pleural. Todos a causa del amianto. Todos
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