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¿Feminismo de la igualdad y feminismo de 
la diferencia?

Elena Nájera
Universidad de Alicante

Introducción

Solidaria con la trayectoria del mundo contemporáneo, la teoría feminista 
ha vivido en las últimas décadas una agitada época ocupada en la revisión de 
su propia tradición y dedicada así mismo a la ampliación de intereses y mul-
tiplicación de enfoques. Una de las coordenadas que ha permitido ordenar 
conceptual, y también políticamente, este rico y sin duda complejo panorama 
es la oposición establecida entre el feminismo de la igualdad y el feminismo de 
la diferencia. Se trata de una tipología clásica, y especialmente cultivada en el 
contexto académico español, que se hace cargo del intenso debate mantenido 
entre quienes sitúan la reflexión de género en la estela del proyecto ilustrado, 
comprometiéndola con los valores igualitaristas, universalistas y humanistas 
que lo vertebran, y quienes pretenden, por el contrario, desvincularla crítica-
mente de este discurso acusándolo de androcentrismo. Este segundo frente 
tiene una significativa afinidad con el pensamiento postmoderno y, de idénti-
ca manera que éste no se deja reducir a una única fórmula, el rótulo feminismo 
de la diferencia se ha visto obligado a acoger movimientos muy diversos, y a 
veces un tanto dispares, que guardan a su vez relaciones varias con los plan-
teamientos básicos del feminismo de la igualdad. Por su parte, esta otra deno-
minación está lejos de ser unívoca, exigiendo así mismo precisiones y subdi-
visiones capaces de dar cuenta de la totalidad de sus alcances y desarrollos.

En cualquier caso, la confrontación de ambos tipos de feminismos no 
puede ni debe tomarse a estas alturas como una disyuntiva definitoria, algo 
que la descubriría inmediatamente como un falso dilema. En la misma me-
dida que muchas dicotomías polémicas, ésta ha tenido un fecundo recorrido 
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que ha servido para orientar y agitar dialécticamente las corrientes feministas, 
pero, como todas las clasificaciones, ésta acusa también sus límites. Unos lí-
mites que quizás estén ya sobrepasados por el curso de los actuales estudios 
de género y hayan de dejar paso –hayan, de hecho, dejado paso ya– a otras 
etiquetas o estilos de etiquetar más útiles. De ahí los signos de interrogación 
que acompañan el título de este número monográfico y que pretenden invitar 
a una reflexión sobre la propia identidad de la teoría feminista y su preocu-
pación por concebirse a sí misma a la altura de las exigencias intelectuales y 
políticas del presente.

De acuerdo con lo dicho, las autoras que afrontan en estas páginas la cues-
tión han coincidido mayormente al señalar que el recorrido de la contrapo-
sición entre esas dos modalidades tradicionales del feminismo está agotado y 
que se hace necesario explorar un camino alternativo que se aleje de esencia-
lismos y que ha de desbordar forzosamente categorizaciones poco flexibles. 
Por ello, las perspectivas que recogen los artículos aquí reunidos permiten 
no sólo reconstruir la historia de esa confrontación y de sus circunstancias 
culturales, éticas y políticas, sino también bosquejar los nuevos esquemas 
conceptuales por los que el pensamiento feminista quiere discurrir. Y éste 
parece dispuesto a asumir a modo de nueva seña un prefijo tan cargado de 
expectativas como de imprecisiones. Parece que nos encontramos, en efecto, 
en un tiempo de Postfeminismo, un tiempo en el que los estudios sobre la 
mujer quizás deban confiar en otros criterios más allá de las viejas apelaciones 
a la igualdad y la diferencia, un tiempo con voluntad de futuro que, sin duda, 
también ha de merecer una cuidadosa consideración.

Los tres primeros textos que abren el índice abordan la problemática que 
nos ocupa con visión crítica y de conjunto, en un intento de trazar el mapa 
del pensamiento feminista contemporáneo. Sonia Reverter presenta el tema 
en «El feminismo: más allá de un dilema ajeno», artículo en el que se reco-
nocen y repasan las ganancias del debate mantenido entre el feminismo de la 
igualdad y de la diferencia en los años setenta y ochenta de cara a la reflexión 
de género. Ésta exigiría, sin embargo, avanzar hacia otros enfoques en los que 
la igualdad y la libertad no cuenten como un dilema irresoluble, sino como 
dos aspectos ineludibles que no pueden sacrificarse uno a otro. Se trata, por 
tanto, de ampliar y diversificar la agenda del feminismo, un feminismo que en 
su tercera ola ha de seguir aspirando a ser una praxis transformadora capaz de 
generar un mundo mejor.

De una manera rigurosa y exhaustiva, Elvira Burgos proporciona la carto-
grafía de los nuevos feminismos en «Cruzando líneas. Trazando conexiones». 
Como el mismo título del artículo se encarga de indicar, para esta autora el 
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feminismo de la igualdad y el de la diferencia, lejos de señalar los únicos ca-
minos del feminismo actual, se apoyan en una división que han transcendido 
y hecho inoperante otras posiciones de última generación. Éstas obtienen pre-
cisamente su fuerza en la articulación profunda y compleja de diferentes ca-
tegorías y en la capacidad de entrecruzar los resultados de las distintas teorías 
feministas y de valorar su interdependencia. En este sentido, la autora presta 
especial atención a los planteamientos lesbiano, postestructuralista y queer en 
sus diversas versiones, con la conciencia de que el feminismo es, en cualquier 
caso, una teoría viva y en devenir mal avenida con tipologías rígidas.

En tercer lugar, en «Dos dogmas del feminismo» Carmen González desa-
rrolla un estudio crítico sobre las expectativas que abre el giro postfeminista 
como modo de sortear la aporía a la que aboca el dilema del feminismo de la 
igualdad y de la diferencia. Para ello, parte del análisis de las dos creencias 
dogmáticas que, a su entender, lo sustentan: la afirmación de que la alteridad 
de la mujer con respecto al varón es responsable de su subordinación y la idea 
de que esta alteridad exige o bien superarla, luchando por la igualdad, o bien 
vindicarla como algo específico y constitutivo de lo femenino. Ambas estrate-
gias han consentido el esencialismo y han caído en la ansiedad clasificatoria, 
algo que pretende corregir precisamente el postfeminismo. Como ejemplo, la 
autora examina la propuesta de Sylviane Agacinski apreciando sus posibilida-
des, pero advirtiendo así mismo de su peligroso desvío hacia lo privado que 
evita el compromiso público.

Una vez ganada perspectiva y dibujado el horizonte de la reflexión femi-
nista contemporánea, los artículos que vienen a continuación se presentan 
como una ocasión para revisar los temas y problemas asociados a la distin-
ción entre el feminismo de la igualdad y el feminismo de la diferencia y para 
repasar sus hitos históricos. En esta línea, las dos colaboraciones siguientes 
se centran en la segunda de estas corrientes considerándola tal y como ha si-
do encauzada e impulsada en círculos italianos. Aránzazu Hernández Piñero 
aborda en «Igualdad, diferencia: genealogías feministas» la génesis del pen-
samiento y la práctica de la diferencia sexual prestándole especial atención 
a Luce Irigaray y a la Librería de Mujeres de Milán. Su exposición pretende 
mostrar el sentido filosófico y político de la crítica al modelo igualitarista y 
analizar, como contrapartida, la propuesta política de articular mediaciones 
sexuadas como una forma de vinculación y elaboración femenina del mundo 
que ayuda a la expresión de la libertad, siendo ésta precisamente, a su enten-
der, la cuestión decisiva. El texto está interesado en dar cuenta de la riqueza 
y diversidad del pensamiento de la diferencia sexual pero con la intención de 
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advertir y reivindicar, en definitiva, la fecundidad que tienen los conflictos en 
el seno de la teoría feminista.

Por su parte, Annalisa Mirizio en «¿Adónde conduce la exaltación de lo 
femenino? Logros y límites políticos del pensamiento de la diferencia sexual 
italiano» asume la tarea de investigar en qué medida esta propuesta político-
teórica puede realmente configurarse como un discurso alternativo al femi-
nismo de la igualdad capaz de abarcar y dar voz al sujeto mujer. Para ello, 
la autora estudia la formación de la llamada «política del deseo» a partir de 
la alianza conceptual entre el planteamiento de Luce Irigaray y el de Carla 
Lonzi, reconstruyendo así mismo el intenso debate que ha generado y que es 
el que, poniendo en evidencia precisamente sus límites, ha permitido reco-
ger los mejores frutos del pensamiento de la diferencia sexual. Estos límites 
señalan la necesidad de que el feminismo, más allá de maneras dogmáticas y 
sin caer en la tentación narcisista de rivalizar con el discurso androcéntrico, 
siga siendo una interrogación crítico-reflexiva dispuesta a encajar sus propias 
contradicciones y fracasos.

La siguiente pareja de artículos permite recuperar dos momentos del diá-
logo mantenido en las últimas décadas entre el feminismo de la igualdad y el 
feminismo de la diferencia. En «¿En los umbrales del género? Beauvoir, Butler 
y el feminismo ilustrado» Leticia Sabsay examina ciertas derivas de una cate-
goría medular para el proyecto feminista ilustrado, como es la de género, con 
el fin de señalar algunos de los actuales desafíos que se le plantean. Para ello, 
se centra en primer lugar en la lectura que Judith Butler hace de Simone de 
Beauvoir para, en un segundo momento, ocuparse de la crítica dirigida contra 
la perspectiva de la performatividad genérica a propósito de la cuestión de 
«cómo se deviene mujer». En este contexto, la autora se detiene en el debate 
en torno al constructivismo radical que parecería tener su origen en el pos-
testructuralismo, aunque cabría revisar el carácter constructivista que podría 
reclamar así mismo la noción de género tal y como la tematiza Beauvoir.

La autora de El segundo sexo coprotagoniza también el siguiente artículo: 
«Variaciones feministas en torno a la inmanencia y la trascendencia. Simone 
de Beauvoir, Luce Irigaray y la «política de lo simbólico»». Aquí Mercedes 
López Jorge realiza de la mano de los conceptos «trascendencia» e «inma-
nencia» un recorrido por la historia del feminismo que distingue tres capítu-
los fundamentales. Tres capítulos que coincidirían en el reconocimiento del 
carácter constructivista del género, aunque discreparían a la hora de precisar 
cómo se ha de realizar esa construcción a través de la acción de las mujeres. 
El primero de ellos corresponde a Simone de Beauvoir y a su exaltación de 
la trascendencia frente a la condena de la inmanencia. En el segundo tiene 
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cabida Luce Irigaray con su concepto de «trascendental sensible», que hace 
de la trascendencia algo absolutamente deudor de la inmanencia. Y el tercero 
cede la palabra el feminismo italiano de la diferencia sexual y su «política de 
lo simbólico», para la cual la trascendencia real, la que puede hacer política, 
late y se dirime en lo inmanente.

Ganando en detalle, el índice ofrece a continuación dos aproximaciones 
particulares, desde las circunstancias españolas y de América del Sur respec-
tivamente, al debate entablado entre el feminismo de la igualdad y de la di-
ferencia. María Isabel Corbí Sáez ilustra la cuestión reflexionando sobre la 
suerte de la obra de Beauvoir en nuestro país. En «Simone de Beauvoir en 
España: sus obras traducidas y su recepción en la prensa» recuerda cómo la 
presencia de la pensadora francesa comenzó a ser completa y definitiva en el 
mundo editorial y periodístico español a partir de la Transición. Sin embargo, 
el artículo puntualiza cómo en el ámbito de los Estudios Literarios ha pesado 
una cierta desconsideración motivada por las acusaciones de misoginia y de 
ensalzamiento de los valores masculinos lanzadas fundamentalmente por el 
potente y celebrado feminismo postmoderno francés. Esta situación, a enten-
der de la autora, parece, no obstante, haber dado de la mano de Julia Kristeva 
y su «(Re)descubrimiento» de Simone de Beauvoir un giro capaz de volver a 
poner este nombre al servicio de la causa de la mujer.

Por su parte, M. Luisa Femenías en «Notas acerca de un debate en Amé-
rica del Sur sobre la dicotomía «Feminismo: ¿igualdad o diferencia?» sitúa los 
antecedentes teóricos de la problemática que trata en Uruguay y en Argentina 
a principios del siglo XX. A partir de aquí, analiza la expansión en América 
Latina en los años noventa de un pensamiento reivindicativo de las diferen-
cias de las mujeres que rechaza el modelo igualitarista ilustrado por ser partí-
cipe de la ideología de las «feministas blancas» y/o del «Primer mundo» para 
adoptar, adaptándolas, las teorías francesas del discurso así como una plura-
lidad de análisis provenientes del pensamiento postcolonial, el multicultural 
y de la subalternidad. El texto muestra cómo, asumiendo el problema de la 
«identidad» y de la mano de las políticas del reconocimiento, en la reflexión 
feminista de América del Sur se entrelazan el interés étnico-cultural y el de 
sexo-género.

El volumen se completa con dos contribuciones que insisten en las con-
secuencias prácticas –éticas y jurídicas– de la compleja y aporética polémica 
entre la igualdad y la diferencia que nos ocupa. Avanzando en esta dirección, 
Cristina Guirao Mirón en «Modernidad y postmodernidad en el feminismo 
contemporáneo» examina dos críticas fundamentales del pensamiento fe-
minista a la modernidad: la separación de los espacios privado/público y el 
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universalismo normativo. Para esta autora, la separación de espacios privado/
público tiene su origen en la modernidad, se consolida tras la Revolución 
Industrial y en nuestras actuales sociedades es la causa de la desigualdad es-
tructural de los géneros. El universalismo normativo, de raíz deontológica, 
constituye, por su parte, la crítica más importante de la postmodernidad al 
proyecto ilustrado.

Como punto final, el trabajo de Malena Costa «El debate igualdad/dife-
rencia en los feminismos jurídicos» facilita una aproximación a nuestro tema 
desde la óptica del derecho. En estas páginas, se repasan las principales pers-
pectivas del feminismo jurídico, revisándose cómo se definen y problemati-
zan en este contexto las perspectivas de género. Así, la autora establece una 
clasificación dialéctica entre feminismos de la igualdad –que englobarían el 
feminismo liberal clásico, el feminismo liberal social y el feminismo socialista–, 
feminismos de la diferencia interesados en la crítica a la neutralidad del dere-
cho –que acogerían posturas como las del feminismo radical y el feminismo 
cultural– y los feminismos deconstructivistas o postfeminismos que, haciéndose 
eco de puntos de vista como los que representan los lesbofeminismos, las fe-
ministas negras, los queer studies o los relatos de la otredad o subalternidad, 
someten a discusión la pertinencia de la división igualdad/diferencia y ponen 
en cuestión la utilidad de la propia pervivencia del derecho.

Llegando ya al final de esta presentación, puede afirmarse que la nómina 
de pensadoras y pensadores que cubren los artículos que componen el presen-
te número de Feminismo/s es amplia. De Simone de Beauvoir a Judith Butler, 
pasando por Luce Irigaray, Alessandra Bocchetti, Lia Cigarini, Teresa de Lau-
retis, Carla Lonzi, Monique Wittig, Rosi Braidotti, Gayle Rubin, Carole Pate-
man, Nancy Frazer, Celia Amorós, Luisa Muraro, Sylviane Agacinski, Gilles 
Deleuze, Jürgen Habermas… Estos y otros nombres han ayudado a nuestras 
autoras a dibujar un mosaico de perspectivas originales que valoran tanto las 
posibilidades como los límites de la discusión mantenida en las últimas déca-
das entre el feminismo de la igualdad y el feminismo de la diferencia. A modo 
de reflexión final, podría decirse que, en conjunto, los textos aquí convocados 
no dudan en señalar las dificultades y perplejidades así como las resbaladizas 
paradojas con las que no puede dejar de encontrarse la teoría feminista, una 
teoría que no sólo aspira a la coherencia conceptual sino, sobre todo, a la 
relevancia práxica.

A las autoras sólo queda agradecerles su amable colaboración y su hones-
tidad intelectual.
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EL FEMINISMO: MÁS allá DE UN DILEMA AJENO

Sonia Reverter Bañón1

Universitat Jaume I

Recibido: 08/02/2010 
Aceptado: 20/04/2010

Resumen

Este artículo reflexiona sobre la cuestión de si tiene sentido hoy hablar de dos femi-
nismos: el feminismo de la igualdad y el feminismo de la diferencia. El debate que en 
los setenta y ochenta se desarrolló dentro de estas dos interpretaciones feministas ha 
perdido vigencia, pero lo que se defiende aquí es que son los frutos de tal debate los 
que nos permiten hoy avanzar hacia nuevos tipos de feminismo que puedan cumplir 
con la transformación de las sociedades hacia un mundo más feminista. Y ello signifi-
ca, como siempre significó, dos cosas: un mundo con más igualdad y con más libertad. 
Los dos aspectos son parte de la preciosa herencia que nos dejó el debate feminista 
al que nos referimos. Lo que defiendo como feminista de hoy es que en ningún caso 
debemos sacrificar uno por el otro.

Palabras clave: feminismo de la igualdad, feminismo de la diferencia, identidad, di-
versidad, igualdad, libertad, olas del feminismo.

Abstract

This paper reflects on the question of whether it still makes sense to speak of two 
feminisms: feminism of equality and feminism of difference. The debate within these 
two feminist interpretations during the seventies and eighties is no longer as relevant, 
but I argue here that the fruits of that debate are what today enable us to move towards 
new types of feminism that can achieve societies’ transformation towards a more femi-
nist world. And this implies, as it always has done, two things: a world with more 
equality and more freedom. These two aspects are part of the valuable legacy we have 

1. �Profesora Titular de Filosofía, Departamento de Filosofía y Sociología. Miembro del Ins-
tituto Universitario de Estudios Feministas y de Género. Universidad Jaume I.
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inherited from that feminist debate. As a feminist of today, what I defend is that in no 
circumstances should one be sacrificed for the other.

Keywords: feminism of equality, feminism of difference, identity, diversity, equality, 
difference, freedom, feminist waves.
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La cuestión que nos ocupa en este volumen es valorar en qué medida sigue 
vigente, o tiene sentido hoy, hablar de dos feminismos: feminismo de la igual-
dad y feminismo de la diferencia. Sin duda es una pregunta importante para 
hacerla hoy, cuando hay cierta distancia con el momento más caliente del 
debate entre dos maneras diferentes de interpretar la teoría y praxis feminista, 
momento que podemos situar en las décadas de los setenta y los ochenta; y 
cuando además esta distancia coincide con nuevos tipos de discursos, posi-
cionamientos y estrategias feministas que nos pueden hacer pensar que el 
debate que marcó a una generación de feministas o bien se ha superado, o 
simplemente se ha olvidado. Analizando el panorama de pensamiento y pra-
xis de las mujeres que hoy piensan y hacen feminismo también cabría pensar, 
como desde los noventa se ha hecho en algunos ámbitos, que el feminismo ha 
muerto. Ello podría dar explicación a una nueva etiqueta que en los noventa 
empezó a utilizarse, y que es la de «postfeminismo».

A pensar en todo ello voy a dedicar este tiempo que aquí nos convoca.

1. La politización de las agendas feministas en los setenta

La primera referencia conocida que se hizo al concepto de «oleada» (wave en 
el original inglés) para referirse a la periodización del movimiento feminista 
fue hecha por la feminista Kate Millett, quien en 1971 declaró:

… that the first wave of feminism in the early twentieth century, which lost 
much of its force with the achievement of women’s right to vote, was reborn 
as a second wave of feminist action in the early 1960s2.

Precisamente esta afirmación de Millett se recogió en la revista que se nombró 
siguiendo las palabras que acabamos de citar, The second wave: A Magazine 
of the New Feminism. Es decir, la nueva ola se presenta como un «nuevo fe-
minismo» respecto de la primera ola, la ola feminista que nació en el siglo 
XIX con el objetivo principal de luchar por el voto para las mujeres. En esta 

2. �The Second Wave: A Magazine of the New Feminism, 1971-1984. Editada por la organi-
zación «Female Liberation», de Boston. Hoy se encuentra en los Women’s Movement 
Archives, de Cambridge Women’s Center (Boston, Massachussets).
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misma revista se explica que Millett entendió que esa segunda y nueva oleada 
del feminismo se genera en la década de los 60, cuando las mujeres se dan 
cuenta de que el feminismo de finales del XIX y principios de siglo XX había 
perdido su fuerza después de conseguido el voto en muchos países en los que 
movimientos de mujeres se habían organizado para esa lucha.

En la época en que Millett habló de «segunda ola» su libro Sexual Politics 
(publicado en 19703) se estaba convirtiendo en un libro clave no sólo para el 
feminismo, sino también para la teoría política y otras ciencias sociales4.

El impacto de este trabajo de Millett fue enorme5 y abrió una línea de pen-
samiento feminista tremendamente fecunda incluso hoy6. Andrea Dworkin 

3. �El libro fue la tesis doctoral que Millett presentó en la Columbia University y que fue 
publicado originalmente en Nueva York por Doubleday and Co. En aquella época y de-
bido a la exitosa venta del libro Millett ganó 30.000 dólares, que utilizó para establecer 
la «Women’s Art Colony Farm» para escritoras y artistas visuales que aún sigue abierta 
y que es donde reside habitualmente Kate Millett. En la actualidad esta primera edición 
de Sexual Politics forma parte de los tesoros de la biblioteca de la Columbia University y 
de la exhibición que a propósito del 250 aniversario de esta universidad se organizó en el 
2004 (Jewels in her Crown: Treasures of Columbia University Libraries Special Collection). 
Pese a ello y como contraste Kate Millett escribe unos años antes de esta exhibición, en 
1988: «No puedo conseguir empleo. No puedo ganar dinero. Excepto vendiendo árboles 
de Navidad, uno por uno. No puedo enseñar y no tengo nada más que ser granjera. Y 
cuando físicamente ya no pueda, ¿qué haré entonces? Nada de lo que escribo ahora tiene 
prospecto de verse impreso. De todos mis supuestos logros, no tengo ninguna habilidad 
vendible» (en «¿Somos las mujeres incapaces de honrar nuestra propia historia?», en 
http://www.jornada.unam.mx/1999/02/01/kate-Millett.htm. Se trata de la traducción al 
castellano por Amparo Jiménez de un artículo publicado en The Guardian, Londres, 
junio, 1988). Encuentro que esta afirmación de Millett es significativa en cuanto nos da 
la medida del desinterés social por el feminismo a partir de los noventa y que algunos 
denominaron «muerte del feminismo», como he comentado más arriba.

4. �Millett, Kate. Política sexual. Madrid, Cátedra-Instituto de la Mujer. Colección Femi-
nismos, 1995.

5. �La división comercial de la editorial que publicó este libro, Doubleday, dijo que Sexual 
Politics fue uno de los diez libros más importantes que había publicado, y lo incluyó en 
la antología que hicieron en 1987 para celebrar los cien años de existencia de la edito-
rial. Aún así se negaron a reeditarlo o siquiera a reimprimirlo, aduciendo que el «clima 
actual» no era el apropiado.

6. �Este libro de Millett es considerado como uno de los fundamentales del feminismo de 
la segunda ola, que además tiene la cualidad de tener un mensaje vigente para el siglo 
XXI. Sheila Jeffreys piensa que esta cualidad no la comparten otros libros importantes 
de la época de los setenta, como puede ser el libro de Sulamith Firestone, Dialectics of 
Sex, publicado también en 1970, el cual Jeffreys acertadamente cree que ha perdido 
su capacidad para inspirar la agenda feminista del siglo XXI. Véase la conferencia de 
Sheila Jeffreys sobre Kate Millett en la Universidad de Melbourne en marzo de 2009, en 
<www.themonthly.com.au/key-thinkers-sheila-jeffreys-kate-Millettt-1564>, consultado 
el 2-12-2009. 
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dijo de su autora que «el mundo estaba dormido y Kate Millett lo despertó» 7. 
Su impacto fue tal que en el mes de agosto de ese mismo año en la portada de 
la revista Time aparecía un dibujo del rostro de Kate Millett con el título de su 
libro. El libro de Millett explicaba de manera contundente y clara cómo el sexo 
es una cuestión política, y cómo la política usa de estrategias de represión del 
sexo. Una de las conclusiones clave de las tesis de este libro para el feminismo 
fue que ha de ser también con la política que establezcamos estrategias de 
liberación. Fue esta tesis la que llevó a lo que se convirtió en un eslogan de la 
época: «lo personal es político». De alguna manera Sexual Politics proveyó de 
una ideología para el asalto al patriarcado; un asalto entendido no sólo como 
una lucha por conseguir el voto u otros derechos del mundo moderno liberal, 
sino como una compleja estrategia para desestabilizar y subvertir los pilares 
de la interpretación y la significación de la realidad y la experiencia humana. 
Esta compleja estrategia se desveló pronto como una tarea masiva y de muy 
largo recorrido para desactivar tópicos, deconstruir valores y resignificar con-
ceptos. Podemos decir que esta idea de la politización de lo personal, no sólo 
defendida entonces por Kate Millett, marcó el punto de partida del feminismo 
de la segunda ola.

La segunda ola del feminismo fue en realidad un segundo momento en la 
lucha por los derechos de las mujeres, yendo un paso más allá de los conse-
guidos por las feministas de la primera ola. Para ello, sin embargo, no bastaba 
simplemente con sumar derechos en las proclamas feministas, sino indagar de 
manera penetrante en las estructuras de la dominación para entender cómo 
se construye la subyugación de las mujeres, la construcción de la mujer como 
«alteridad absoluta», como poco más de dos décadas antes nos dijo Simone 
de Beauvoir en El segundo sexo. Es esa praxis de incisivo desvelamiento de 
esa estructura la que lleva a comprender con claridad que el patriarcado es 
un armazón compacto, cerrado y milimetrado, con pocas rendijas y que para 
desmontarlo hará falta algo más que leyes y derechos. La complejidad de la 
lucha, sumado al momento histórico, social, político y económico, hizo que el 
movimiento feminista, sobre todo en Estados Unidos, invocara a muchas mu-
jeres (y algunos hombres) y se convirtiera en pocos años en un movimiento 
muy visible y con un significativo poder de convocatoria.

La mayoría de las mujeres que se movilizaron por la agenda de lucha femi-
nista estaban o sensibilizadas o directamente implicadas en los movimientos 
de derechos civiles. Y es que el feminismo de las décadas de los 60, 70 y 80 

7. �Andrea Dworkin dijo: «The world was sleeping and Kate Millett woke it up», en un 
artículo de opinión titulado «Great thinkers of our time– Kate Millett», publicado en la 
Revista New Statesman, del 14 de Julio de 2003.
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no se aparta de la lucha por los derechos. Su agenda básica, aunque más com-
pleja que la lucha por derechos que inició la primera ola, sigue vinculada a 
sumar derechos para las mujeres. Sin embargo hay matices de diferencia entre 
una ola y otra en este aspecto: en la segunda ola no se trata tanto de sumar 
mujeres a los derechos ya existentes para los varones, sino de sumar derechos 
para las mujeres. Esta nueva agenda se entendió en una doble tarea: había 
que conquistar derechos que integrasen a las mujeres y a los hombres desde 
una concepción más amplia, más inclusiva y no androcéntrica de la ley y los 
derechos; y también había que crear derechos nuevos que dieran respuesta a 
necesidades y deseos de las mujeres.

Podemos decir que, en general, el feminismo de la igualdad se volcó prin-
cipalmente en la primera tarea; mientras que el feminismo de la diferencia 
se concentró en la segunda. Sin embargo, y a pesar de ello, sería simplista 
reducir las agendas de estas dos interpretaciones feministas a una u otra de 
esas dos vías.

2. ¿Qué es una mujer? dilemas y paradojas

La primera oleada, cuyo inicio se suele situar en 1848, en la Convención 
americana de Seneca Falls, centró sus discursos y su lucha en la consecución 
de los derechos de las mujeres. Pero ¿qué derechos? En la idea de la época 
las mujeres lo expresaban pidiendo «los mismos derechos concedidos a los 
hombres»8. Con esta proclama básicamente las mujeres se referían al territo-
rio legal que la tradición occidental, y especialmente la ilustrada y liberal, ha-
bían delimitado al elaborar derechos y privilegios de los individuos varones. 
Las mujeres se centraron en la conquista de tres pilares de ese territorio legal: 
el voto, el control sobre la propiedad y la persona, y la entrada a las profesio-
nes y las jerarquías institucionales9.

Podemos decir que el concepto básico del feminismo, desde sus orígenes, 
es el de igualdad. En concreto el feminismo ha tenido como principio funda-
cional la idea de que hombres y mujeres cuentan con las mismas capacidades 
esenciales y que por tanto ello debe llevar a poder disfrutar de las mismas 
oportunidades. Es cierto que también el feminismo desde finales del siglo 
XIX, con la lucha organizada de manera colectiva por las mujeres para pedir 
el voto, acepta las diferencias entre hombres y mujeres en algunos ámbitos 

8. �En los documentos de Seneca Falls y otros de este periodo la expresión era «rights equal 
to those granted men».

9. �Véase Offen, Karen. «Defining feminism: a comparative historical approach». En Gisela 
Bock y Susan James, eds., Beyond Equality and Difference. London, Routledge, 1992, pp. 
79-88.
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pero lucha porque esas diferencias sean reconocidas en igual valor a aquellas 
diferencias de los hombres. Por ello también la aceptación de diferencias se 
hace y se exige dentro de un marco conceptual que tiene a la igualdad como 
concepto rector. La tensión entre los diferentes feminismos se genera cuando 
hay que explicar en qué consisten esas diferencias y qué alcance tiene el mar-
co de igualdad que vaya a servir de trasfondo para la interpretación feminista 
del mundo. Y este será de hecho uno de los temas prioritarios de la agenda de 
la segunda ola.

La proclama de «lo personal es político» y la politización entera del dis-
curso de la igualdad y las diferencias entre mujeres y hombres ampliaron la 
agenda feminista llevándola a la necesidad de indagar aspectos tan básicos de 
la realidad social, política y cultural, que se habían tomado hasta entonces 
como simples verdades absolutas. Ello llevó a la cuestión posiblemente más 
básica de todas: ¿qué es una mujer?

En 1851 Sojourner Truth preguntó en un discurso en la Convención de 
Mujeres celebrada en Ohio: «Ain’t I a Woman»10. Con este interrogante Truth 
preguntaba por qué si una mujer puede hacer lo mismo que un hombre no es 
considerada igual y no tiene los mismos derechos. Es decir, Truth interpreta, 
igual que otras feministas de la época, que es un marco de igualdad universal 
el que ha de estructurar las relaciones entre humanos, tanto hombres como 
mujeres, tanto blancas como negras; y eso es lo que está pidiendo, que se 
cumpla esa igualdad universal. Casi cien años después, en 1949, Simone de 
Beauvoir se pregunta en El segundo sexo qué es una mujer. En Beauvoir la pre-
gunta no es un cuestionamiento al incumplimiento de la igualdad universal, 
sino que es un interrogante de por qué la mujer es construida como inferior, 
como dominada, como segundo sexo, como alteridad absoluta. Beauvoir va 
más allá de esa aparente estructura de igualdad que proclaman los derechos 
humanos y el discurso universal de la modernidad; ella va a escarbar con su 
libro la tierra que sostiene los pilares de la desigualdad entre hombres y mu-
jeres. Y con ello va a cambiar radicalmente la manera como entendemos la 

10. �El discurso se hizo en la Women’s Convention, en Akron, Ohio el 29 de Mayo de 1851, 
y ha sido reproducido en muchos libros, revistas y páginas web. Hay una controversia 
referente a cuál es la trascripción legítima o más adecuada de aquel discurso. La pri-
mera versión impresa fue la del editor Marius Robinson, en la cual no se encuentra la 
frase «Ain’t I a woman». La segunda versión, que contiene cuatro veces tal frase, es la 
de Frances Dana Barker Gage que, aunque es la versión estándar que normalmente se 
cita, algunas interpretaciones dudan que sea enteramente original.

Una de las referencias en las que se puede ver esta última versión: Truth, Sojourner. 
«Ain’t I a Woman». Feminist Theory: A Reader. 2nd Ed. Wendy Kolmar y Frances Bar-
towski (eds.). New York, McGraw-Hill, 2005, pp. 79.
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pregunta de qué es una mujer. Si en Sojourner Truth esta pregunta implicaba 
asumir que una mujer es un ser humano como un hombre, es decir con los 
mismos derechos; en Simone de Beauvoir implica abrir la concepción de gé-
nero y ver las maneras como nos hacemos lo que somos. En este sentido, en 
Beauvoir la pregunta qué es una mujer se resuelve con otra pregunta: ¿cómo 
se hace una mujer? 

Desde esta nueva cuestión el feminismo se sitúa en las profundidades de 
la filosofía constructivista y en los discursos que empiezan a interrogar el con-
junto de pilares epistemológicos que se habían creído naturales, verdaderos 
y universales11. Beauvoir va a ser un paso determinante en la deconstrucción 
feminista del discurso universalista de los derechos: no sólo el problema es que 
no se cumpla, sino que el sexismo de la sociedad determina que sólo el hombre 
sea lo universal, mientras que la mujer es lo particular. El hombre es el sujeto 
legitimado, la mujer es lo otro, la alteridad absoluta. La teórica Nancy Cott12 
entiende que este aspecto es el que marca la diferencia entre el feminismo 
moderno de la segunda ola y los feminismos anteriores. En el feminismo de la 
primera ola la mujer se entiende como una entidad universal; en el feminismo 
de la segunda ola explicar el sujeto conlleva necesariamente volver la mirada 
a la individualidad y a la diversidad. La conciencia de esta gran diversidad 
individual y también de comunidades y grupos identitarios hará necesario en-
tender mejor las diferencias. Esta conciencia de diversidad llevó a plantear 
escenarios diferentes de lucha política del movimiento feminista; precisamente 
porque «lo personal es político» había que rastrear bien debajo del gran siste-
ma de dominación que resultaba ser el patriarcado todas las diferencias en el 
hecho personal, y especialmente aquellas diferencias que el sistema convertía 
en desigualdades. Las décadas de apogeo de la segunda ola feminista fueron así 
un momento de diversificación de agendas y de explosión de reivindicaciones. 
Muchas de ellas se agruparon en dos interpretaciones, que son las conocidas 
como feminismo de la igualdad y feminismo de la diferencia.

El debate entre una interpretación y otra, aún siendo novedoso, tenía, 
como casi siempre, sus orígenes en algunas feministas anteriores. En este sen-
tido, y como algunas voces han señalado, hay que responsabilizar al relato de 
la historia del feminismo el hecho de que hayan visibilizado unas historias o 
proclamas y no otras. Así, contar la periodización como se ha contado es en 
gran parte la responsable de que luego se haya producido esa concentración 

11. �Cf. para esta cuestión Moi, Toril. What is a Woman? And Other Essays. Oxford Univer-
sity Press, 2000.

12. �Cott, Nancy F. The Grounding of Modern Feminism. New Haven, Yale University Press, 
1987.
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del debate del tema igualdad-diferencia en la segunda ola. En realidad pode-
mos decir, como cada vez más testimonios históricos nos demuestran, que 
en el siglo XIX ya estaba sobre la mesa ese debate13. La diferencia es que en 
el siglo XX ese debate llegó a ocupar el centro mismo de la mesa. Hoy sigue 
estando sobre la mesa, pero la mesa está no sólo mucho más llena de debates 
y controversias, sino que alrededor hay muchas más comensales.

Como ejemplo de la controversia igualdad-diferencia conviene citar a la 
pensadora británica Mary Wollstonecraft, quien es considerada la autora del 
primer libro de teoría feminista, titulado Vindicación de los derechos de la mu-
jer y publicado en Inglaterra en 1792. En este libro Wollstonecraft propuso 
precisamente, al calor de las flamas de la Revolución Francesa, extender los 
derechos de la ciudadanía a las mujeres. Ahora bien, esta autora, a diferencia 
de otras feministas de la época, reclamaba no una mera extensión de los dere-
chos de los hombres a las mujeres, sino un reconocimiento de las diferencias 
de las mujeres y la inclusión de estas en la carta de derechos. Así, por ejemplo 
reivindicó que el trabajo de muchas mujeres como esposas/madres era un tra-
bajo diferente, pero equivalente, al de los hombres fuera del hogar; y que por 
tanto los dos debían ser reconocidos como «trabajo productivo». La sociedad 
debía reconocer, afirmaba, el valor de ambos como parte de la ciudadanía, y 
por ello también las mujeres han de ser consideradas ciudadanas de pleno 
derecho14.

Carole Pateman15, autora feminista contemporánea, cree que la propuesta 
de Wollstonecraft nos lleva de pleno al dilema de la ciudadanía diferenciada 
y a la pregunta acerca de qué significa ser ciudadana en igualdad. Según el 
análisis de Pateman hay dos caminos por los que las mujeres han reclamado 

13. �Cada vez más aparecen estudios históricos sobre el feminismo que evidencian la exis-
tencia de muchas voces de mujeres de la época del siglo XIX que no se dejan atrapar en 
ese programa de «búsqueda de derechos individuales iguales a los hombres». Encon-
tramos testimonios de mujeres, sobre todo fuera de la tradición angloamericana, que 
es la que ha servido principalmente para contar la historia del feminismo, que no ha-
blaban en sus reivindicaciones en clave de «derechos», y también de algunas que si lo 
hacían usaron la fórmula de «derechos de las mujeres», y no «derechos iguales a los de 
los hombres». Véase para este tema los valiosos trabajos de Karen Offen: Offen, Karen. 
«Defining feminism: a comparative historical approach», en Gisela Bock y Susan James 
(eds.), Beyond Equality and Difference. London, Routledge, 1992, pp. 79-88; y Offen, 
Karen. «Feminism and sexual difference in historical perspective». En Deborah Rhode, 
(ed.), Theoretial Perspectives on Sexual Difference. New Haven, Conn., Yale University 
Press, 1990, pp. 13-20.

14. �Wollstonecraft, Mary. Vindicación de los derechos de la mujer. Madrid, Cátedra-Ins-
tituto de la Mujer, 1994 (traducción de Carmen Martínez Gimeno y edición de Isabel 
Burdiel).

15. �Pateman, Carole. The disorder of Women. Cambridge, Polity Press, 1989.
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y reclaman actualmente la ciudadanía y los derechos a ella asociados: a través 
de la lucha por la igualdad, la extensión de los derechos de los ciudadanos a 
las mujeres; y, a través de la lucha por la diferencia, derechos distintos a los de 
los hombres; puesto que las habilidades, capacidades, intereses y necesidades 
de las mujeres son diferentes. Pateman señaló, precisamente, cómo estas dos 
vías para reclamar la ciudadanía resultaban un auténtico dilema, al que acuñó 
con el nombre de «dilema de Wollstonecraft». Según este ambas vías de ciu-
dadanía tienen consecuencias negativas para las mujeres: «El dilema es que 
los dos caminos hacia la ciudadanía que las mujeres han tomado son incom-
patibles dentro de los límites del estado patriarcal, y dentro de ese contexto 
resultan imposibles»16.

En el caso del dilema entre igualdad y diferencia que puso sobre la mesa 
Wollstonecraft, y que ahora Pateman interpreta, la cuestión, y el debate, es la 
diferencia entre los sexos. Es decir en qué medida hombres y mujeres han de 
tener reconocidas diferencias de sexo para que la igualdad sea plena. Este fue 
también en gran parte el debate que las feministas de la segunda ola tuvieron. 
Sin embargo, en el debate del siglo XX se introducen algunos elementos que 
provocarán en unas décadas una nueva deriva del feminismo, a la que lue-
go volveremos. La idea central del dilema de Wollstonecraft era entender la 
igualdad de manera diferente a homogeneidad, y a la vez entender la diferen-
cia entre hombres y mujeres como una diferencia que pudiera generar dere-
cho; algo en rotunda contradicción con los pilares del estado liberal patriarcal, 
como nos dice Pateman.

Este dilema sin aparente solución dentro de ese estado liberal es el que 
formula también Joan Scott17 como la paradoja del pensamiento feminista 
y que ella llama «problema de la diferencia». Lo que nos cuenta Scott está 
inspirado en lo que dijo en su momento Olimpia de Gouges en la época de la 
Revolución Francesa cuando se le preguntó qué podían ofrecer las mujeres: 
«sólo tenemos paradojas que ofrecer…». Scott analiza esa paradoja sustancial 
de la lucha feminista: reclamar la igualdad a partir de afirmar la diferencia. En 
el transcurso de su análisis, Scott pone en evidencia que la paradoja no tiene 
su origen en el feminismo, sino que es fundamental y constitutiva del pensa-
miento liberal universal, al conformar un individualismo abstracto que sólo 
se hace cuerpo en el hombre (varón). Esta es realmente la paradoja original 
que está a la base de las demandas igualitaristas del feminismo, y de otros 

16. �Ibíd., p.196.
17. �Scott, Joan. Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of Man. Cambrid-

ge, Harvard University Press, 1996.



El feminismo: más allá de un dilema ajeno� 25

Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 15-32

movimientos de lucha por la inclusión, al partir del esquema de pensamiento 
liberal.

Es precisamente este esquema el que podemos entender que ha obligado 
a plantear la igualdad y la diferencia en una suerte de dilema o paradoja irre-
solubles. Por ello mismo, porque nos enfrentamos con esa paradoja liberal 
del patriarcado (o paradoja patriarcal del liberalismo) los largos debates de 
las feministas de la segunda ola sobre igualdad y/o diferencia no han sido 
improductivos. Muy al contrario, han posibilitado problematizar todos los 
conceptos importantes para llegar a entender el hecho de la dominación de 
las mujeres, y nos han obligado a ver y establecer agendas múltiples de lucha 
política que nos permitiera avanzar en muy diversos frentes.

Toda la vasta producción teórica que el feminismo produjo en las décadas 
de los 60, 70 y 80 tiene su origen en la que parece esa irresoluble paradoja. Y 
ello ha permitido derribar muchas barreras, repensar muchos tópicos, e inclu-
so reordenar el conocimiento18. Como nos cuenta Beverly Skeggs «las femi-
nistas reinscribieron el objeto y sujeto de la cultura, re-imaginaron la labor del 
poder y expusieron los mecanismos por los que se obtiene el conocimiento»19.

En definitiva, el feminismo y la investigación feminista que se desarro-
llaron a partir de los 70 tuvieron la fuerza y el impacto suficiente para hacer 
pensar el sujeto de otra manera, pudiendo empezar así a desmantelar el nudo 
principal que ataba la construcción entera del conocimiento patriarcal en un 
sujeto universal que no admitía diferencias. Tanto el feminismo de la igualdad 
como el feminismo de la diferencia luchaban precisamente por derrocar ese 
dilema que el sistema liberal propone al obligar a elegir entre la igualdad en-
marcada en un modelo de sujeto universal recortado sobre el perfil del varón 
blanco occidental; y la libertad de reclamar una diferencia que precisamente 
el sistema establece que es la que te deja fuera, la que no cuenta, y la que te 
convierte en alteridad absoluta. Interpretar, como se ha interpretado, que los 
feminismos de la segunda ola se posicionan en una elección u otra de esos 
dos polos creo que es erróneo e injusto con la mayoría de las feministas de 
esa época. Esa visión dicotómica, en blanco y negro, de la segunda ola ha sido 
la visión que el mismo sistema liberal ha organizado desde las opciones que 
él mismo estructura. Encapsular las praxis y teorías feministas de las décadas 
de los 60, 70 y 80 en esas etiquetas es reducir la herencia del feminismo a 

18. �Véase Reverter Bañón, Sonia. «El ruido de la teoría feminista». Cuadernos KÒRE, n.1 
(2009), pp. 53-68.

19. �Skeggs, Beverly. «The dirty history of feminism and sociology: or the war of conceptual 
attrition». The Sociological Review, 56:4 (2008), pp. 670-690. La cita es mi traducción 
del original en p. 628. 
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los caminos trazados por el mismo sistema patriarcal que se quiere derrocar. 
Estudiar atentamente los escritos de esas décadas20, como en gran parte de 
centros y seminarios de estudios de mujeres están haciendo hoy, nos lleva a 
recuperar la historia reciente del feminismo en clave no dicotómica.

3. Tercera ola: ¿qué quiere una mujer?

Lo que hemos aprendido del debate de los feminismos de la segunda ola nos 
llega a las feministas de final de siglo como una «herencia sin testamento», 
como nos dice la pensadora francesa François Collin21. Es decir, un legado 
abierto que interpela a quien lo quiera abordar para que tome la iniciativa no 
sólo de transmitir, sino de reinterpretar, de llevarlo adelante, de darle vida pa-
ra que no sea solamente un pasado, sino un presente y un futuro que otras y 
otros recibirán de nuevo como herencia sin testamento. Es una herencia, por 
tanto, que no deja condiciones; porque el feminismo no es una institución 
ni un monumento, es un espíritu de lucha. Y de lucha ¿para qué?, podemos 
preguntar. Básicamente de lucha por repensar un mundo más justo, y ello, a 
su vez, significará llevar adelante una pluralidad de luchas. Así, las mujeres 
de hoy son herederas de un futuro posible para el cual no hay un modelo, son 
herederas de un trabajo de transformación comenzado por generaciones de 
mujeres que previeron y soñaron con ese futuro. En palabras de Collin:

Porque si, en expresión de Arendt, «la tradición se ha roto», esto es así para-
digmáticamente para las mujeres, las cuales tienen hoy que «juzgar» y «de-
cidir», al margen de todo modelo y de toda norma, en la medida en que 
su herencia no ha sido precedida por ningún «testamento», por emplear la 
expresión que ella misma toma de René Char22.

En esta herencia las nuevas generaciones han de reinterpretar básicamente 
aquella pregunta que tantas feministas se han planteado antes: ¿Qué es ser 
una mujer? El debate nos ha llevado en los noventa a pensar en profundidad 
la identidad, y con ello los conceptos de igualdad y diferencia; y hemos en-
tendido que eso es también lo que se hizo en el debate de la segunda ola. Los 
conceptos de igualdad y diferencia se empiezan ya en los setenta a entender 

20. �Uno de los trabajos que realiza esta tarea y que recomiendo es el de Linda Zerilli El 
feminismo y el abismo de la libertad, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2008, 
Traducido por Teresa Arijón (original en lengua inglesa de 2005).

21. �Collin, Françoise. «Una herencia sin testamento». En VV.AA. Feminismos fin de siglo. 
Una herencia sin testamento, especial Revista Fempress, Chile 1999. La expresión del 
título la ha tomado la autora de Hannah Arendt, quien a su vez la toma del poeta René 
Char.

22. �Collin, François. Praxis de la diferencia. Liberación y libertad. Barcelona, Icaria, 2006, 
p. 112.
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de manera diferente, conteniendo más matices y complicando por tanto, aun-
que también enriqueciendo, el debate que de alguna manera de Gouge con su 
paradoja o Wollstonecraft con su dilema iniciaron. No hay un salto temático 
entre lo que conocemos como segunda ola y lo que se denomina tercera ola; lo 
que hay es más experiencia y más conocimiento (y sabiduría) de lo que un su-
jeto es y de las circunstancias en las que puede ser. Hay una red más densa de 
conceptos y de experiencias; hay un legado más rico y más diverso, y un ca-
mino más sólido a la vez que abierto. Sabemos que no hay una única igualdad 
y no hay una única diferencia; y por tanto tampoco hay una única identidad. 
¿Cómo está desarrollando el feminismo hoy, en el siglo XXI, esta herencia?

La deriva feminista en los noventa, la que se ha dado en llamar «tercera 
ola», está implicada en dos circunstancias que van a suponer probablemente 
los retos más importantes, no sólo para el feminismo, sino para cualquier 
movimiento de transformación social:

-la deconstrucción del sujeto y el replanteamiento de la identidad como 
algo inestable.

-la despolitización de la agenda feminista por causas de diversa índo-
le (capitalismo narcisista, feminismo de estado, clientelismo de los movi-
mientos sociales, irrupción masiva de las tecnologías de la información y la 
comunicación).

La teoría feminista reconoce que la misma conciencia que nos ha llevado 
a entender los intersticios de las relaciones de poder que se conforman en las 
estructuras del patriarcado nos ha llevado a la conciencia de la diferencia. Se 
hace así necesario entender que si bien las mujeres son subyugadas, no todas 
lo son de la misma manera ni bajo las mismas circunstancias. Razones de cla-
se, raza, sexualidad, etnicidad, religión, ideología, profesión, etc., complican 
el panorama de las relaciones de poder y dominación. Y por ello cada vez se 
hace más difícil hablar de experiencia genérica de las mujeres. Y estos serán 
precisamente los aspectos que han abierto esa nueva etapa en el feminismo 
que llamamos «tercera ola».

El reconocimiento paulatino, dentro de los diferentes feminismos de la 
segunda ola, de la gran diversidad que representan las mujeres es la clave para 
poder interpretar la gran diversidad de feminismos que en los noventa apa-
recen y que van a reprochar al feminismo de la segunda ola (en general tanto 
al de la igualdad como al de la diferencia) el haber partido de la asunción 
acrítica de un sujeto mujer unificado. Sin embargo, creo que esta crítica es 
injustificada, en el sentido en que ese paso fue necesario para andar el camino 
feminista a la vez que desandar el del patriarcado. Fueron los debates sobre 
unas feministas y otras en la segunda ola, intentando explicar qué es y cómo 
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se hace una mujer, las que abrieron la posibilidad de entender que hay mu-
chas y diversas maneras de responder a esa pregunta, y que nadie que no tome 
en cuenta la multiplicidad de variables puede dar por cerrada la pregunta.

Sería un error interpretar el final de la época del debate igualdad/dife-
rencia en los términos en que se establecieron en los setenta como el final de 
feminismo, como en algunos ámbitos se interpretó en los noventa. Hacer eso 
significaría equivocar el feminismo y, por usar la metáfora de François Collin, 
comprenderlo como un testamento.

El concepto de género, el gran legado del feminismo de los setenta que 
arranca originalmente con la idea principal de El segundo sexo de Simone de 
Beauvoir, implicó que la concepción de construcción del sujeto asociada a él 
rompiera con la posibilidad de un sujeto estable y de identidad fija. Podemos 
decir que este nuevo debate es el centro de la tercera ola del feminismo, cuyo 
reto importante es tratar de dilucidar cómo seguir hablando de feminismo 
como movimiento social sin un sujeto que conforme el objetivo de las luchas 
y agendas de tal movimiento. La falta de una respuesta adecuada que cierre 
este dilema ha llevado a lo largo de la década de los 90 a proclamar de una 
manera u otra el «fin del feminismo»23 o el comienzo de la era «postfeminis-
ta». Sin embargo, no creo que estemos ni ante uno ni ante el otro. Las luchas 
feministas siguen en plena vigencia; y la comprensión hoy del fenómeno de la 
dominación de las mujeres es mucho mayor de lo que jamás fue, no sólo entre 
los grupos de mujeres que normalmente trabajan en agendas feministas, sino 
entre la gran masa de la población en las diferentes sociedades del planeta. Las 
estrategias de lucha hoy son más efectivas, precisamente por ser más variadas 
y adaptadas a la problemática real de dominación de las mujeres en situacio-
nes concretas. Esta realidad vuelve absurda la posibilidad de hablar de fin del 
feminismo; pero también, por todo lo que queda para llegar a un mundo con 
igualdad y respeto a las diferencias, se vuelve ridículo hablar de postfeminis-
mo. Quien haya equivocado la tercera ola feminista con uno o con otro creo 
que se encuentra lejos de comprender en profundidad los feminismos, de 
ayer, de hoy, y tal vez de mañana.

¿Cómo traducimos para la agenda feminista la desaparición de un sujeto 
unificado? Para algunas voces críticas, de fuera del feminismo, se traduce 
en la imposibilidad de continuar la lucha política, puesto que ya no hay un 
sujeto mujeres, como sujeto de proclama de una agenda unificada. La estrate-
gia es entonces simplemente dejar actuar y evolucionar la completa igualdad 

23. �Uno de los títulos que mejor refleja esto es el libro de Hoff Sommers, Christina. Who 
Stole Feminism? How Women Have Betrayed Women. Nueva York, Simon and Schuster, 
1995.
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legal entre todos los humanos; algo ya encaminado por la misma lógica del 
progreso histórico. Es decir, según esta postura no hay que hacer nada, pues 
la misma lógica del sistema liberal y de mercado hará que, para sus propios 
intereses, evolucione la completa igualdad. El feminismo simplemente ya no 
es necesario. Y eso, interpretan, es una buena noticia.

Para otras voces críticas, de dentro del feminismo, la falta de ese sujeto 
mujeres lleva con cierta melancolía a tener que proclamar el fin de la lucha 
colectiva que el feminismo supuso. La multiplicidad de las realidades y de 
las agendas parece necesitar de una variación tan grande de lo que algunas 
llaman «micro-políticas» que la etiqueta de «política feminista» deja de tener 
sentido para convertirse en un universal más, tan vacuo como han demostra-
do ser los demás universales.

Esta última crítica ha sido objeto de encendidos debates entre las mismas 
feministas que se han acusado unas a otras de la responsabilidad de la desapa-
rición de la categoría «mujeres» y del peligro del feminismo de desaparecer 
con ella. Las teóricas de la tercera ola, herederas, como hemos visto de un 
largo y falso debate entre el feminismo de la igualdad y el de la diferencia sol-
ventaron el dilema de la diferencia eliminando el sujeto mujeres.

Esta parece ser la acusación de las teóricas de la segunda ola a las de la 
tercera. Sin embargo, justo es decir, que las teóricas de la segunda ola mantu-
vieron, en cierto sentido, un debate largo (aunque no creo que podamos cali-
ficarlo ni de estéril ni de vacuo conceptualmente hablando), sobre el concepto 
mujer, que supuso en parte una buena dosis del caldo de cultivo de la reso-
lución posterior de «muerte del sujeto» para el feminismo. En ningún caso 
esto es una acusación a esos largos debates, cuyo centro neurálgico se conoce 
como el debate entre feminismo de la igualdad y feminismo de la diferencia, 
sino que más bien lo que argumento es que es justamente la misma riqueza 
conceptual del feminismo y su carácter crítico el que ha promovido debates, 
disensiones y paradojas (como el trabajo de Joan Scott denomina24) y la que 
ha provocado una deriva teórica de permanente crisis. Este aspecto creo que 
es crucial para entender la teoría feminista no como una doctrina adherida 
a un feminismo definido sólo como un movimiento social con una agenda 
concreta y limitada (y excluyente), sino como una filosofía conceptualmente 
competente, y sobre todo, abierta, crítica y alejada de cualquier ortodoxia.

Una de las pensadoras clave para entender la deriva teórica del feminis-
mo en los noventa es la norteamericana Judith Butler, quien con su obra ha 
ayudado a la tarea de la teoría feminista de seguir el camino de descentrar 

24. �Scott, Joan. Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of Man. Op. cit. 
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el sujeto, poner en riesgo sus certidumbres epistemológicas y exponer sus 
fracturas. Sin embargo, ¿por qué esto ha de interpretarse, como a veces se ha 
hecho, como la desaparición de la agenda feminista? Como la misma Butler 
ha reconocido, en definitiva «sigue siendo necesario y positivo hablar de de-
rechos universales o de participación política como algo que debe ser univer-
salmente inclusivo»25. Por ello la autora reconoce que pese a las críticas a la 
Modernidad no podemos acabar de deshacernos de ella:

Lo importante es que todavía estamos en el proceso de articular cuáles de-
ben ser las condiciones de emancipación cultural y de igualdad. Esto no es 
ni mucho menos lo mismo que decir que el proyecto de la Modernidad está 
inacabado, porque lo que estoy diciendo es que el proyecto de la Modernidad 
es inacabable y que no está claro, puesto que se desplaza; por eso es apropia-
do en varios contextos y por varias razones, que todavía podamos hablar de 
‘Modernidad’ como tema26.

El feminismo ya no es la lucha por la situación de un grupo con una misma 
identidad, sino por desestabilizar las formas de subordinación. Su objetivo no 
es salvar una identidad (la de ser mujer), sino precisamente transgredir las 
estructuras de ordenación y adjudicación de identidades. En la nueva agen-
da feminista se hace necesaria la tarea de reordenar lo simbólico, pues es el 
andamio de las estructuras identitarias del patriarcado. El feminismo sigue 
siendo necesario, precisamente para enseñar a transgredir, para educar en la 
resistencia a la dominación. Y por ello mismo el feminismo es básicamente 
una lucha política posible y necesaria, una praxis transformativa. La tarea de 
una teoría feminista hoy es aclarar en qué condiciones esta praxis es posible. 

En la época de crisis de la identidad y la completa inmersión en el cons-
truccionismo, no sólo del género sino también hoy del sexo, la pregunta que 
a las feministas interesa ya no es tanto qué es una mujer sino qué quiere una 
mujer (y una no por todas, sino por una misma). Responder a esto nos abre 
las puertas a la interrogación por las situaciones en que viven las mujeres 
hoy; y ello requerirá, no anular la agenda feminista por falta de un sujeto 
unificado; sino muy al contrario, ampliarla y diversificarla. Para la tercera 
ola del feminismo este es su reto más importante, y sabemos que no es fácil 
estando como estamos en un momento de crisis de lo político en manos de 
lo económico.

25. �Butler, Judith. «La cuestión de la transformación social». En Judith Butler, Elisabeth 
Beck-Gernsheim y Lídia Puigvert, Mujeres y transformaciones sociales. Barcelona, El 
Roure, 2001, p. 88.

26. �Ibíd., pp. 88-89.
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El pasado año 2009 los días 5, 6 y 7 de diciembre se realizaron en Gra-
nada las Jornadas Feministas Estatales, que celebraron sus 30 años de vida. 
Todos los medios de comunicación reflejaron en sus crónicas la diversidad de 
mujeres que se congregaron allí, más de cuatro mil, de todas las edades, todas 
las ideologías, todas las profesiones, todas las clases, todas las sexualidades… 
Algunas de las convocadas habían participado en las Primeras Jornadas, que 
se celebraron en 1979. Una de ellas es Empar Pineda, una conocida feminis-
ta, quien en los años setenta y ochenta se situó abiertamente a favor de un 
feminismo de la igualdad y contra un feminismo de la diferencia «carente de 
argumentos»27. En las Jornadas Feministas de diciembre de 2009 dijo, entre 
otras cosas, lo siguiente:

Hemos aprendido que la identidad de las mujeres es múltiple. No existe «la 
mujer», sino mujeres con intereses diversos, incluso contradictorios. Antes 
teníamos una especie de feministómetro para decidir quién era realmente fe-
minista. Ahora con algunas mujeres puedes caminar tres kilómetros, con 
otras veinte y con otras cien, pero debemos ir juntas. Ese es el reto28.

El feminismo de la tercera ola recoge los frutos de la segunda ola, (y también 
de la primera), de las interpretaciones controvertidas, a veces, del feminismo 
de la igualdad y el feminismo de la diferencia, y de los debates que se gene-
raron a lo largo de tres décadas por mujeres que no sólo soñaron sino que se 
movieron y lucharon por un mundo más igualitario, pero también con más 
libertad para ejercer las diferencias, para poder proclamarse mujer sin que ello 
significase quedar atada a ningún modelo prototípico. El debate entre los di-
versos feminismos hoy está saliendo de la lógica dualista del patriarcado, que 
es la que forzó ese dilema de la diferencia que había atenazado a las mujeres a 
elegir entre igualdad y diferencia. Después de mucho empeño, y un hermoso 
legado feminista, hoy sabemos que una y otra no sólo son compatibles, sino 
que en diálogo pueden apartarnos de la lógica que domina la instituciona-
lización de la igualdad como un asunto de simples derechos y leyes29. Hoy 
sabemos que podemos querer más y mejor30.

27. �Empar Pineda tildaba al feminismo de la diferencia de conservador y de falta de visión 
política. Véase Pineda, Empar. «El mito de la feminidad cabalga de nuevo», en El viejo 
topo, número extra 10 (1980), pp. 19-22.

28. �Palabras de Empar Pineda recogidas en la crónica de Mónica Ceberio Belaza publicada 
en el periódico «El País», en su edición impresa del domingo 13 de diciembre de 2009.

29. �Cf. Zerilli, Linda, El feminismo y el abismo de la libertad, Op.cit., pp. 231-238.
30. �Para un libro sugerente en este sentido véase Bochetti, Alessandra. Lo que quiere una 

mujer, Madrid, Cátedra-Instituto de la Mujer, 1996.
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Resumen

Feminismo de la igualdad y feminismo de la diferencia pueden ser considerados mar-
cos de intelección feminista. Ambos paradigmas siguen siendo pensados y ofrecen 
útiles producciones teóricas y prácticas. No son, sin embargo, los únicos caminos 
del feminismo contemporáneo. Emergen pensamientos y prácticas feministas que nos 
enseñan la potencia para el feminismo de un mirar con cuidado aquello que de cada 
teoría podamos aprovechar; aquello que nos pueda ayudar a continuar pensando y a 
seguir produciendo un saber y una acción feminista. Aquí argumentaremos a favor de 
feminismos que cruzan líneas, que trazan conexiones, que no buscan fundamentos 
sólidos, que cuestionan los fundamentalismos. Son feminismos cuya voluntad no es 
arrasar drásticamente con las categorías dadas sino que muestran su fuerza en la arti-
culación profunda y compleja de unas con otras.

Palabras clave: igualdad, diferencia, libertad, sexo, género, deseo, heterosexualidad, 
lesbianismo, feminismo queer.

Abstract

Egalitarian/Humanist feminism and sexual difference feminism can be seen/under-
stood as frames of feminist theorizing/ways of understanding feminism. Both para-
digms are still fruitful and productive. However, they don’t exhaust the possibilities 
developed in contemporary feminism/ these two trends are not the only paths ex-
plored in contemporary feminism. Styles of thought and practices have emerged to 
show us/expose/recover the aspects of those theories that are still useful; whatever 
can help us to go on/ keep thinking and producing/developing a body of feminist 
theory and practice. In this essay we argue for those feminisms that cross borders, 
draw connections, and call into question all kinds of fundamentalisms. Their goal is 



Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 33-54

not to destroy the old categories and foundations, but to articulate and combine them 
in complex and unexpected relations.

Keywords: egalitarianism/equality, difference, freedom, sexuality, gender, desire, hete-
rosexuality, lesbianism, queer feminism.
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Aquello que sea el feminismo en una cultura dada requiere ser explicado. De-
cir que es pensamiento crítico y acción subversiva, en contra del sexismo, en 
defensa de ampliar afirmativamente las posibilidades de vida de las mujeres, 
es, sin duda, importante, mas no detiene la reflexión ante la pregunta por el 
feminismo. No es el feminismo un sistema teórico, tampoco un movimiento 
cerrado, compacto, unitario o inmóvil. Muchas y variadas son las perspectivas 
feministas que se han ido gestando y desarrollando en la cultura contemporá-
nea, y tanto en un sentido teórico como en una dimensión práctica y política. 
Es sabido, suficientemente.

Ello no impide, no obstante, la formulación de marcos de intelección fe-
minista que a modo de mapas sintéticos proporcionen un más fácil y rápido 
acceso a las tesis centrales y principales sostenidas por un conjunto de posi-
ciones feministas. De ahí, sin agotar por supuesto la diversidad terminoló-
gica, las denominaciones de Feminismo de la igualdad y de Feminismo de 
la diferencia sexual, que, además, en nuestro contexto del Estado español 
son, quizá, todavía las más conocidas y usuales. Ambos paradigmas feministas 
continúan teniendo presencia, siguen siendo pensados y ofrecen útiles pro-
ducciones teóricas y prácticas. Cierto. No son, sin embargo, los únicos cami-
nos del feminismo contemporáneo; no agotan, ni mucho menos, la pluralidad 
del pensar y del hacer feminista.

Cabe reconocer el valor de estas líneas feministas, de la igualdad, de la 
diferencia sexual. Sus propuestas merecen seguir siendo consideradas, con 
atención, pues su vocación es la de transformar una sociedad que es todavía 
mayoritariamente patriarcal y masculinista. Afirmar esto no supone, por otro 
lado, que sea imprescindible y necesario aceptar en su totalidad un mode-
lo feminista y rechazar el otro disciplinariamente. Florecen pensamientos y 
prácticas feministas que nos enseñan la potencia para el feminismo de un 
mirar con cuidado aquello que de cada teoría podamos aprovechar; aquello 
que nos pueda ayudar a continuar pensando y a seguir produciendo un saber 
y una acción feminista. Estos son feminismos que cruzan líneas, que trazan 
conexiones, que no buscan fundamentos sólidos, que cuestionan los funda-
mentalismos. Son feminismos cuya voluntad no es arrasar drásticamente con 
las categorías dadas sino que muestran su fuerza en la articulación profunda 
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y compleja de unas con otras. Ante la urgencia del trabajo feminista más que 
desechar instrumentos emergen feminismos que los multiplican, que los anu-
dan en clave multicolor, visibilizando su crucial interdependencia.

Una lectura cuidadosa, como así la merece el pensamiento feminista, ade-
más de lo dicho y una vez subrayada la presencia y utilidad inicial de los 
paradigmas feministas de la igualdad y de la diferencia sexual, nos conduce 
también a incidir en la complejidad interna que revela cada uno de esos hori-
zontes feministas. Y esta es otra senda para una argumentación favorable a esa 
investigación feminista que no queda estancada sobre el suelo de categorías 
aisladas, atomizadas, binarias y dicotómicas, de cuyos efectos restrictivos y 
opresivos ya sabemos demasiado largamente.

Bajo el término feminismo de la igualdad se ha visto acogido un conjunto 
de reflexiones feministas que, nos planteamos, presentan postulados y afir-
maciones que exceden los límites de un esquema estrictamente igualitarista, 
aunque, por otra parte, sea asimismo posible e incluso conveniente discutir el 
propio concepto de esquema igualitarista.

Indiscutiblemente, Simone de Beauvoir ocupa un lugar ejemplar en el 
panorama feminista del siglo XX y todavía en nuestros días. En una primera 
y muy generalizada lectura, su obra El segundo sexo vendría a defender y a 
potenciar un feminismo de la igualdad. Subraya cómo la situación de opre-
sión que las mujeres padecen en la cultura occidental no se sustenta en un 
hecho natural, o biológico, sino en el proceso de devenir mujer, orquestado e 
impuesto social, histórica y culturalmente.

Si acaso hay algo naturalmente dado es el sexo mientras que el género –di-
cho no tanto en el lenguaje propio de Beauvoir pero sí en el que su texto abre 
para la reflexión feminista–, lo que finalmente nos hace mujer u hombre, es 
un conjunto de apreciaciones de sentido instauradas histórica y culturalmen-
te. Por lo tanto, lo anatómico, lo biológico, no es, en principio, lo determinan-
te para la mujer o para el hombre. Es la interpretación cultural de esos rasgos 
físicos lo que establece los géneros, la separación de géneros y sus respectivos 
lugares en la sociedad. Los valores o disvalores adscritos a las mujeres no 
son pues naturales, no dependen directamente de su dotación física. De otro 
modo, el hecho de ser mujer no estaría necesitado de ningún movimiento del 
llegar a ser; ser mujer sería algo inmediato, directo, inmutable.

En la patriarcal cultura occidental, la mujer, interpreta lúcidamente Beau-
voir, queda constreñida a ocupar el lugar de lo Otro, marginada en la opresiva 
posición de lo inesencial, de no sujeto, de objeto pasivo y sumiso, de cuerpo, 
solo cuerpo, atado y condenado a lo inmanente. Beauvoir denuncia hábilmen-
te este entramado de injusticia donde entre mujer y hombre ni hay igualdad 
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ni reciprocidad: el hombre se concibe a sí como sujeto autónomo, indepen-
diente, libre en su hacer que configura su ser; la mujer, a través de esta viciada 
relación de asimetría dialéctica, se concibe como «vasalla», como objeto no 
autónomo, como ser dependiente de la conciencia libre del hombre.

El legado feminista de Beauvoir implica que esta situación de opresión 
deberá quebrarse mediante el reconocimiento de mujeres y hombres como 
sujetos libres, autónomos, independientes. Y así concluye su obra aludiendo 
a que hay diferencias naturales entre mujeres y hombres pero que por encima 
de ellas se ha de afirmar, «sin equívocos», la «fraternidad»1 entre unas y otros.

Un discurso igualitarista, en el sentido expuesto, está contenido en la obra 
de Beauvoir y en esta dirección ha sido abundantemente interpretada desde 
posiciones del feminismo de la igualdad.

Sin embargo, El segundo sexo ha sido motivo también para reivindicar 
otra óptica feminista cuyo centro de atención deja de ser el postulado de la 
igualdad. En el trabajo «¿Qué es ser mujer? Butler y Beauvoir sobre los fun-
damentos de la diferencia sexual»2, Sara Heinämaa discute la interpretación 
que encuentra en Beauvoir una teoría sobre el género, insistiendo en que en la 
obra beauvoiriana se desarrolla una descripción fenomenológica del complejo 
fenómeno de la diferencia sexual. De acuerdo con el análisis de Heinämaa, 
no solo no es lícito utilizar la distinción sexo-género para abordar el texto de 
Beauvoir sino que tampoco es adecuado el uso de la filosofía existencialista 
como clave de acceso. Desde el enfoque de Heinämaa resulta Beauvoir próxi-
ma, incluso, a la ética de la diferencia sexual de autoras como Luce Irigaray.

En todo caso, en El segundo sexo no está, para Heinämaa, a pesar de que 
reconoce la ambigüedad y dificultad del texto, la afirmación de que los proce-
sos de socialización sean los determinantes del llegar a ser mujer por encima 
de los factores biológicos, como hormonas y cromosomas, y que en definitiva 
sean aquellos elementos socializadores la causa de la diferencia sexual. Las 
explicaciones causales del llegar a ser mujer, de tipo sociológico, y también las 
biológicas, psicoanalíticas y las basadas en el materialismo histórico, son, dice 
Heinämaa, rechazadas por Beauvoir para abrir paso a una exposición de la ex-
periencia de ser mujer y de sus significados. El contexto de pensamiento ade-
cuado, entonces, para entender la perspectiva de Beauvoir es, según Heinä-
maa, el de la fenomenología, en particular en la versión de Merleau-Ponty, 
donde se pone especial énfasis, diferenciándose de los dualismos cartesianos 

1. �De Beauvoir, Simone. El segundo sexo. Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte, 1987, se-
gundo volumen, p. 518.

2. �Hainämaa, Sara. «¿Qué es ser mujer? Butler y Beauvoir sobre los fundamentos de la 
diferencia sexual». Mora, n.º 4 (1998), pp. 27-44. 
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y sartreanos, en pensar al sujeto de la experiencia no como conciencia ais-
lada del mundo sino como cuerpo viviente que habita en relación con otros 
cuerpos.

Destacable del análisis de Heinämaa es, en todo caso y aunque no sea esta 
su meta, la puesta en evidencia de la dificultad, ambigüedad y contradicción 
de la narración de Beauvoir así como de la diversidad de interpretaciones, 
irreconciliables muchas de ellas, a que ha dado lugar. Dos paradigmas femi-
nistas divergentes han retomado El segundo sexo buscando ahí las huellas de 
sus propios postulados.

Partiendo en principio de Beauvoir, Monique Wittig nos encamina hacia 
un análisis feminista diferenciado. Ambas, Beauvoir y Wittig, coinciden en el 
rechazo de la noción esencialista de la feminidad. Así se constata, entre otras, 
en la obra de Wittig, cuya referencia a Beauvoir no deja lugar a dudas: «No se 
nace mujer»3. Más allá de Beauvoir, no obstante, Wittig cuestiona no solo la 
naturalidad del género sino también del sexo mismo. El sexo es una unidad 
ficticia, para Wittig. Sexo y género, las dos nociones, son resultado de elabo-
raciones socioculturales y lingüísticas.

Ni se nace mujer ni hay que llegar a serlo, según argumenta Wittig. Las 
mujeres no constituyen un «grupo natural»; están socialmente integradas en 
un grupo de carácter artificial que la cultura establece para someter tanto las 
mentes como los cuerpos de las mujeres. De este modo, Wittig persiste en 
denunciar el determinismo biológico porque a pesar de la obra de Beauvoir 
sigue perviviendo, y aun dentro del feminismo, la interpretación biologicista 
de la opresión de las mujeres.

La subordinación de las mujeres es un hecho social y para Wittig lo es 
también la división misma de lo humano en mujeres y hombres. Las críticas a 
la naturalización del sexo y a la imposición de la dualidad de sexos, son rasgos 
del feminismo de Wittig que no se hallan en Beauvoir. Tampoco encontramos 
en Beauvoir el valor determinante que otorga Wittig a la sexualidad. En la 
definición cultural de mujer encuentra Wittig una referencia fundamental a 
la sexualidad. Fuente de opresión es la sexualidad heterosexual que dicta la 
cultura encubriéndola bajo la categoría de naturaleza. Wittig relaciona direc-
tamente el pensamiento de la existencia de dos sexos y dos géneros con la 
imposición de la heterosexualidad. La afirmación de que hay dos sexos dados 
por naturaleza y de que la relación heterosexual es la legítima y natural es la 
que el texto «No se nace mujer» pone claramente en cuestión.

3. �Wittig, Monique. «No se nace mujer». En M. Wittig, El pensamiento heterosexual y otros 
ensayos. Madrid, Editorial Egales, 2006, pp. 31-43. 
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Este cuestionar el privilegio de la heterosexualidad es asimismo central 
en su texto «El pensamiento heterosexual»4. Es la normativa heterosexual, 
la cultura heterocentrada la que construye un diseño completo, de efectos 
opresivos, de toda actividad social e individual. La diferencia de los sexos 
forma parte de esta lógica de la heterosexualidad obligatoria, que va más allá 
del modo concreto de la práctica o relación sexual. De ahí que Wittig reclame 
el no llegar a ser mujer, el rechazo del término mujer, que para ella es una 
contundente marca de opresión que determina que esos individuos, denomi-
nados mujeres, se piensen a sí mismos y desarrollen sus vidas en relaciones de 
dependencia y de subordinación con respecto a los llamados hombres.

La figura de la lesbiana es la que Wittig propone como anuncio de la rup-
tura del contrato heterosexual; como camino posible para acceder a una vida 
en libertad. Wittig considera que de hecho, y no solo en un posible futuro, 
las lesbianas con sus prácticas están ya resquebrajando el orden heterosexual. 
Son un peligro para la pervivencia de la ley dominante. Sin duda, ese es el 
motivo por el que las lesbianas, nos cuenta Wittig, son tachadas «de no ser 
«verdaderas» mujeres»5, lo que indica que ser mujer no es una cuestión me-
ramente natural, que para ser considerada como una mujer se exige asumir y 
representar con claridad un orden de valores culturales, el propio del «pen-
samiento heterosexual», aquel que establece la verdad o la mentira, el que se 
otorga la autoridad para decidir quién es y quién no es una verdadera mujer.

Esta es la conclusión de «El pensamiento heterosexual»:

¿Qué es la mujer? Pánico, zafarrancho general de la defensa activa. Franca-
mente es un problema que no tienen las lesbianas, por un cambio de perspec-
tiva, y sería impropio decir que las lesbianas viven, se asocian, hacen el amor 
con mujeres porque «la-mujer» no tiene sentido más que en los sistemas 
heterosexuales de pensamiento y en los sistemas económicos heterosexuales. 
Las lesbianas no son mujeres6.

El de Wittig es un feminismo que no solo no se sostiene en la categoría mujer 
como sujeto del feminismo sino que proclama el rechazo de la categoría mis-
ma, en cuanto marca de sexo y en cuanto marca de género, en ambos sentidos.

La estrategia social propia de la cultura heterosexual consiste en dotar de 
importancia y de valor a unas partes del cuerpo desestimando otras. En los 

4. �Wittig, Monique. «El pensamiento heterosexual». En M. Wittig, El pensamiento hetero-
sexual y otros ensayos. Op. cit., pp. 45-57. 

5. �Wittig, Monique. «No se nace mujer». En M. Wittig, El pensamiento heterosexual y otros 
ensayos. Op. cit., p. 35.

6. �Wittig, Monique. «El pensamiento heterosexual». En M. Wittig, El pensamiento hetero-
sexual y otros ensayos. Op. cit., p. 57.
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órganos de la reproducción parece residir el destino completo del individuo. 
De ahí la fuerza de la pregunta sobre si el bebé es niña o niño. Dualidad de 
sexos-géneros e imposición de la heterosexualidad son dictados sociales dura-
mente cuestionados por el feminismo de Wittig, también, y con intensidad, en 
sus obras literarias. Contra la cultura heterosexual centrada en la genitalidad, 
el texto El cuerpo lesbiano7 nos aventura por el camino de una sexualidad no 
heterocentrada, no genitalizada; una sexualidad que erotiza el cuerpo en toda 
su extensión y pluralidad. Esta sexualidad es energía liberadora de las opre-
siones entrelazadas del sexismo y del heterosexismo. También en su obra Las 
guerrilleras8, la narración de Wittig pone en palabras una práctica feminista 
en libertad.

Un feminismo humanista, por una parte, se encuentra en la propuesta 
de Wittig. La lesbiana es su figura para designar un modo de ser y de vivir lo 
humano más allá o más acá del orden heterosexual que impone la dualidad de 
sexos y de géneros y que naturaliza también la relación asimétrica entre esas 
categorías, mujeres y hombres, artificialmente construidas. 

Lo que dibuja Wittig es un camino feminista que ella cree capaz de tras-
cender los sexos y los géneros dando acceso a la concepción de un sujeto hu-
mano unitario, igualitario, ni marcado por el sexo ni por el género; un sujeto 
humano que habría que pensar, en consecuencia, como previo e independien-
te, en alguna medida, a todo contexto social y cultural; un sujeto cuya libertad 
sería asimismo una dotación, en principio, presocial, y en este sentido no 
extraña el vínculo de Wittig con Beauvoir, ni que las dos pensadoras puedan 
verse acogidas por el feminismo de la igualdad.

Dada su crítica a la dualidad sexual y a la diferencia sexual, el feminismo 
de Wittig, por otra parte, se contrapone con claridad al feminismo de la dife-
rencia sexual. Aunque Wittig reflexiona en sus textos, también y especialmen-
te en los literarios, sobre cómo el género gramatical actúa para dar significado 
lingüístico a las personas y aunque afirma, en consecuencia, el poder del len-
guaje para subordinar a las mujeres creando efectos de realidad, construyendo 
sus cuerpos, al tiempo que considera que el lenguaje puede trabajar además 
en un sentido inverso, en una dirección feminista; esta su atención al lenguaje 
no sigue la senda del feminismo de la diferencia sexual.

En el texto «La marca del género»9, Wittig se propone destruir el géne-
ro en el lenguaje o al menos modificarlo intensamente en su uso. Es en sus 

7. �Wittig, Monique. El cuerpo lesbiano. Valencia, Pre-Textos, 1977.
8. �Wittig, Monique. Las guerrilleras. Barcelona, Seix Barral, 1971.
9. �Wittig, Monique. «La marca del género». En M. Wittig, El pensamiento heterosexual y 

otros ensayos. Op. cit., pp. 103-116. 
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obras literarias donde su peculiar empleo del lenguaje da cauce a su mani-
fiesta intención de transformación lingüística. Las palabras, para Wittig, y 
no solo aquellas afectadas directamente por las marcas de género gramatical, 
sino todas las palabras, incluso las más alejadas de esas marcas de género, 
están comprometidas con el género, en sus formas, en sus significados. De lo 
que se trata, por consiguiente, es de provocar una alteración estructural en el 
lenguaje.

No se trata en Wittig de trabajar en favor de la feminización del mundo ni 
de defender la existencia y el valor feminista liberador de una supuesta escri-
tura, literatura femenina, como así lo hicieran Hélène Cixous o Luce Irigaray, 
autoras centrales del pensamiento francés de la diferencia sexual. Apostar por 
una escritura femenina sería para Wittig defender justo aquello contra lo que 
su pensamiento y su texto se dirige, esto es, la existencia de una humanidad 
diferenciada social y políticamente en sexos dicotómicos y marcada en el len-
guaje por el género gramatical. La expresión «escritura femenina» permanece 
atrapada en el universo cultural masculino dominante.

La lengua permite, según Wittig, que la escritura pueda ser un espacio de 
libertad, pero se trata de una escritura en la que la convención de los sexos no 
sea determinante, donde se dé la posibilidad de construir la idea de un neutro 
vencedor de la diferencia sexual. Para aquellas defensoras de la diferencia 
sexual, es la lengua materna, la voz de la madre, la que debe ser buscada y 
rememorada como vía de encuentro con la feminidad y como camino para dar 
presencia a un simbólico femenino. Wittig, por el contrario, alude en el tex-
to que escribe en colaboración con Sande Zeig, Borrador para un diccionario 
de las amantes10, a que la «madre», entendiendo que ese término remite a la 
función biológica femenina, es la deformadora de la «lengua original», por-
que esa lengua perdida que las autoras fabulan como vehículo expresivo del 
ser unitario unido en lazo amatorio, ser recreado en la figura de las amantes 
amazonas, es lengua de unidad, de lo humano, y no la lengua del cuerpo y de 
la diferencia femenina. «Mujer», «mujeres», es una de esas palabras que por 
ser visibilizadora del género Wittig explícitamente rechaza.

En coherencia, ni la maternidad es un valor resaltado por Wittig ni admite 
las reivindicaciones de la superioridad biológica de las mujeres. Reclamar una 
superioridad biológica y la naturalidad de la maternidad es asentar la división 
sexual; es dotar del valor de lo natural a la opresión de las mujeres; es impo-
sibilitar el impulso hacia la transformación social.

10. �Wittig, Monique y Sande Zeig. Borrador para un diccionario de las amantes. Barcelona, 
Editorial Lumen, 1981.
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Bajo el feminismo de la diferencia sexual, está suficientemente mostrado, 
no se reconoce la propia Wittig. Con respecto a su vinculación al feminismo 
igualitario la cuestión es mucho más compleja. Tesis hay en su pensamiento 
que asumen postulados humanistas, como quedó dicho. Mas la centralidad 
que otorga a la sexualidad, su puesta en cuestión de la norma heterosexual 
entendiendo que esta norma es causa determinante de la opresión de las mu-
jeres, su conceptualización del sexo, y de la dualidad de los sexos, como ar-
tificio construido e indistinguible, en consecuencia, de la acción de opresión 
que vehicula; esas consideraciones, en su articulación, distancian a Wittig del 
paradigma igualitarista.

La reivindicación de un feminismo lesbiano anida en Wittig. Nos aporta 
un «análisis lesbiano de la opresión de las mujeres»11, una dimensión que el 
feminismo, en muchos casos, desatiende. Cuando incorpora la perspectiva de 
la teoría lesbiana, el feminismo extiende y amplia su potencialidad crítica12. El 
feminismo ha de dejar de ser una reflexión heterocentrada y desde luego debe 
abandonar todo rasgo heterosexista, y para esta crucial tarea, inexcusable, 
las aportaciones de pensadoras como Wittig son inestimables. Sexo, género 
y sexualidad, son categorías culturales en las que se tejen nuestros cuerpos, 
nuestras emociones y pensamientos, nuestras vidas.

En una línea feminista sobre la que Wittig no pudo pronunciarse directa-
mente dado que comenzó a emerger con posterioridad al tiempo de su obra, 
es en nuestros días recuperada como autora de lectura clave. La teoría queer, 
o, mejor, el feminismo queer –donde se piensan en interrelación sexo, género 
y sexualidad, cuanto menos–, incorpora como una de sus fuentes la desnatu-
ralización del sexo de Wittig y su crítica a la heterosexualidad obligatoria, a la 
institución de la heterosexualidad.

Feminismo lesbiano y feminismo queer son, sin duda, modos de la re-
flexión feminista que evidencian la insuficiencia para el feminismo de la ter-
minología igualdad y diferencia.

11. �Wittig, Monique. «No se nace mujer». En M. Wittig, El pensamiento heterosexual y 
otros ensayos. Op. cit., p. 33.

12. �Véase, Suárez Briones, Beatriz. «De cómo la teoría lesbiana modificó a la teoría femi-
nista (y viceversa)». En M. Bengoechea y M. Morales (editoras), (Trans)formaciones 
de las sexualidades y el género. Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá. Servicio de 
Publicaciones, 2001, pp. 55-67. Véase también, Suárez Briones, Beatriz. Sextualidades: 
teorías literarias feministas, Alcalá de Henares, Excelentísimo Ayuntamiento de Alcalá 
de Henares. Concejalía de la Mujer. Centro Asesor de la Mujer, 2002. Sobre feminismo 
lesbiano, véase además el texto de la misma autora «Desleal a la civilización: la teoría 
(literaria) feminista lesbiana». En X. M. Buxán (ed.), Conciencia de un singular deseo. 
Barcelona, Laertes, 1997, pp. 257-279. 
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Influyente feminista lesbiana fue asimismo Adrienne Rich. Su conocido 
texto «Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana», tampoco es po-
sible encuadrarlo, sin violentarlo, ni en el feminismo de la igualdad ni en el 
de la diferencia sexual. Este escrito plantea desde el principio la necesidad 
para el feminismo de llevar a cabo una revisión profunda y crítica de la he-
terosexualidad, cuestión que es central para el feminismo lesbiano, y para el 
feminismo queer, y no así para los feminismos igualitarios y de la diferencia 
sexual. Escribe Rich en referencia a su texto: «No lo escribí para ensanchar 
divisiones, sino para animar a las feministas heterosexuales a analizar la he-
terosexualidad como institución política que arrebata el poder a las mujeres 
–y a cambiarla»13.

Y esta incitación de Rich a una crítica a la heterosexualidad, tanto desde 
los márgenes como desde su interior; a una decidida actitud de resistencia a 
los mecanismos de opresión, continúa estando plenamente vigente en nues-
tros días. Exigencia feminista que es imprescindible recordar una y otra vez, 
porque ya sea consciente o inconscientemente se olvida con frecuencia que la 
heterosexualidad no es, en principio y en contra de lo dicho por Simone de 
Beauvoir14, una práctica sexual elegida en libertad sino una institución social 
obligada que afecta a las mujeres directamente al ser transmisora, reproducto-
ra, del sexismo. Las mujeres y feministas heterosexuales no deberían obviar 
que también ellas han de cuestionar la ley de la heterosexualidad puesto que 
sus vidas se desarrollan dentro de su carácter constrictivo. Rich afirma con 
contundencia que la institución de la heterosexualidad tiene que ver con la 
dominación masculina.

Clave para el feminismo es así rebatir la idea de que la heterosexualidad es 
innata en las mujeres que la habitan, y de igual modo la idea que a esta acom-
paña habitualmente: que la sexualidad es una cuestión privada que ni afecta 
de modo fundamental a la subjetividad ni a la vida pública y colectiva. Di-
cho de otro modo, el feminismo hace bien en reflexionar sobre la sexualidad 

13. �Rich, Adrienne. «Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana». En A. Rich, San-
gre, pan y poesía. Barcelona, Icaria, 2001, p. 41. El texto fue escrito inicialmente en 
1978 y se publicó en 1980. En la nota 2, p. 43, Rich menciona que «La primera formu-
lación que yo conozco de la heterosexualidad como institución apareció en la revista 
feminista lesbiana The Furies, fundada en 1971». 

14. �Para Simone de Beauvoir no hay una diferencia radical entre heterosexualidad y lesbia-
nismo. Esto escribe, en relación a la sexualidad, en El segundo sexo. Op. cit., segundo 
volumen, p. 164: «En verdad, ningún factor es nunca determinante; siempre se trata de 
una elección efectuada en la entraña de un conjunto complejo, que descansa sobre una 
libre decisión; ningún destino sexual gobierna la vida del individuo, cuyo erotismo, 
por el contrario, traduce su actitud global con respecto a la existencia». 
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puesto que hablar de sexualidad es hablar de placeres y deseos íntimos pero 
también hablar de normas, leyes y sanciones sociales. La sexualidad, en tal 
caso, no está ni mucho menos al margen de la práctica, individual y colectiva, 
del sexismo.

Género y sexualidad se entrelazan mutuamente. Con acierto nos interroga 
Rich sobre el porqué se considera necesario dar una explicación del lesbia-
nismo mientras que no sucede igual con el deseo heterosexual. Permanece la 
creencia, que insistentemente debe ser desmantelada, de que lo natural, por 
razones biológicas, es la inclinación heterosexual del deseo. Imponer y man-
tener este supuesto no deja de ser un camino para garantizar el poder masculi-
no, para garantizar a los hombres el acceso físico, emocional, económico a las 
mujeres. La cultura fuerza a las mujeres hacia la heterosexualidad. Por tanto, 
el feminismo no solo no debe tratar el lesbianismo como tema particular, con-
tribuyendo así a la marginación e invisibilidad del amor entre mujeres; el fe-
minismo tiene que plantearse revisar en profundidad la norma heterosexual.

El análisis de Rich extiende su fuerza, si cabe, cuando insiste en dirigir 
su llamada de atención crítica también hacia las feministas posicionadas en 
la heterosexualidad. Puede parecer lógico que mujeres a la vez lesbianas y 
feministas argumenten en contra de la institución de la heterosexualidad. Sus 
motivos son vitales, se aduce comúnmente. Mas asimismo afecta esta institu-
ción a las vidas de las mujeres heterosexuales, aunque, y lamentablemente, 
esta idea no sea fácilmente admitida. Rich quiere evidenciar, con lucidez y 
con acierto, cómo esta crítica, si bien es compleja y ardua para las mujeres 
heterosexuales, a ellas también les pertenece en tanto que los beneficios de tal 
crítica se extienden al conjunto de las mujeres:

Reconocer que, para las mujeres, la heterosexualidad puede no ser una «pre-
ferencia» en absoluto sino algo que ha tenido que ser impuesto, gestionado, 
organizado, propagado y mantenido a la fuerza, es un paso inmenso a dar si 
te consideras heterosexual «de forma innata» y libre (…) Para dar el paso 
de cuestionar la heterosexualidad como «preferencia» u «opción» para las 
mujeres –y llevar a cabo el trabajo intelectual y emocional subsiguiente– se 
requiere una clase especial de coraje en las feministas identificadas con la he-
terosexualidad, pero creo que las recompensas serán grandes: una liberación 
del pensamiento, el explorar nuevos caminos, el venirse abajo de otro gran 
silencio, una nueva claridad en las relaciones personales15.

Ser feminista es ya un acto de valentía. Más todavía si nuestra acción feminista 
se adentra en la problematización de la heterosexualidad. Un desgarro interno 

15. �Rich, Adrienne. «Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana». Op. cit., pp. 
65-66.
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es un sentir posible cuando desde el lugar de la vivencia heterosexual nos 
atrevemos con honestidad a someter a una incisiva revisión el orden cultural 
de la heterosexualidad. Este coraje del que habla Rich es, así lo considero con 
ella, prometedor.

Junto al concepto de heterosexualidad obligatoria, Rich aportó al feminis-
mo el concepto de continuum lesbiano. Con existencia lesbiana se refiere a la 
«presencia histórica de las lesbianas»16. Continuum lesbiano encierra un con-
junto mayor de significados que Rich quiere subrayar. Se trata de diferentes y 
diversas experiencias de mujeres identificadas con mujeres, intervenga o no el 
deseo sexual en este proceso de identificación, se reconozcan o no las mujeres 
como lesbianas. Vínculos y sentimientos de amistad compartida; energía, más 
o menos erotizada, que fluye de una mujer a otra; apoyos y cuidados mutuos; 
poder y autoridad que circula entre mujeres; sensibilidad femenina y hacia lo 
femenino; ejemplos son estos de lo queda albergado, sin agotar su significa-
do, en el concepto de continuum lesbiano que funciona como instrumento de 
resistencia múltiple a la tiranía masculina y que incluye, aunque no necesa-
riamente, el rechazo explícito de la heterosexualidad. El feminismo lesbiano 
de Rich expresa con el término continuum lesbiano la potencia que la identifi-
cación entre mujeres representa para la tarea de la liberación.

Continuum lesbiano es un nombre para denominar y para revindicar «una 
historia de resistencia femenina que no se ha entendido nunca completamente 
como tal porque ha estado fragmentada, mal nombrada, borrada»17. Mostrar 
la fuerza de la identificación entre mujeres es el propósito de Rich. Alejado 
queda ello del mensaje igualitarista de Beauvoir que defiende la alianza entre 
mujeres y hombres. El valor que concede a la sororidad18 la acerca a ciertas 
posiciones del feminismo de la diferencia sexual; no, sin embargo, su lucha 
contra la heterosexualidad obligatoria, la centralidad que en su pensamiento 
tiene la sexualidad.

Sobre ello es esclarecedor recurrir al texto de la feminista de la diferencia 
sexual Rosi Braidotti. En su obra Sujetos nómades, afirma que la fuerza de lo 
femenino reivindicada por el feminismo de la diferencia sexual de Irigaray es 
comparable a la que sostiene la obra de Adrienne Rich19. Mas, si proseguimos 
la lectura de este escrito de Braidotti, hallamos un pasaje que nos muestra 

16. �Ibíd., p. 66.
17. �Ibíd., p. 80.
18. �Ibíd., p. 69.
19. �Braidotti, Rosi. Sujetos nómades. Corporización y diferencia sexual en la teoría feminista 

contemporánea. Buenos Aires, Paidós, 2000, p. 157.
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con claridad una dimensión de la apuesta feminista de Irigaray que no es en 
absoluto compartida por Rich:

El texto de Irigaray se concentra en la política de la heterosexualidad radical; 
la autora sostiene que el misterio de la alteridad, de la relación con el otro 
y, especialmente, con el Otro que es el Ser Divino, se resume en el otro que 
es sexualmente diferente de uno, es decir, para cada sexo, el otro sexo (…) 
Y si bien las feministas se horrorizan ante lo que a primera vista parece un 
manifiesto a favor de las parejas heterosexuales monógamas, Irigaray se ha 
mostrado por completo inflexible, particularmente en su obra sobre las dio-
sas mujeres y la experiencia femenina de lo divino, al afirmar que la política 
de la heterosexualidad radical como el tema subyacente del pensamiento de 
la diferencia sexual es un paso necesario a fin de asegurar el surgimiento de la 
subjetividad femenina y de un sistema imaginario y simbólico que se adapte 
morfológicamente a la realidad corporal femenina20. 

Feminista de brillante discurso, que asimismo, como Wittig, como Rich, so-
mete a un severo examen la institución de la heterosexualidad, es Gayle Ru-
bin. Su pensamiento también excede el marco dual de feminismo igualitario-
feminismo de la diferencia. En su conocido escrito, de 1975, «El tráfico de 
mujeres: notas sobre la «economía política» del sexo»21, Rubin aporta a la 
teoría feminista la fórmula sistema de sexo/género con la que somete hábil-
mente a discusión las nociones naturalizadas de sexo, sexualidad, y, por tanto, 
la propia categoría mujer. La pregunta sobre el motivo por el cual la diferencia 
sexual supone una desigualdad social, Rubin la orientó hacia el análisis de 
las situaciones históricas y sociales concretas que se articulan en un contexto 
particular dado. El problema reside, a su juicio en el modo en que cada so-
ciedad organiza las diferencias entre mujeres y hombres, en la determinación 
social del sexo, del género y de la sexualidad.

Las mujeres, las minorías sexuales y ciertos aspectos de la personalidad 
humana se encuentran en situación de opresión debido a esa dimensión de 
la vida social que Rubin conceptualizó como sistema de sexo/género y que 
describió así: «Como definición preliminar, un «sistema de sexo/género» es el 
conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad 
biológica en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas 
necesidades humanas transformadas»22. Y, además, afirmó:

20. �Ibíd., p. 161. Braidotti se refiere aquí a la obra de Irigaray The Ethics of Sexual Difference.
21. �Rubin, Gayle. «El tráfico de mujeres: notas sobre la «economía política» del sexo». 

En M. Lamas (compiladora), El género: La construcción cultural de la diferencia sexual. 
México, Universidad Nacional Autónoma de México-PUEG, 2000, pp. 35-96.

22. �Ibíd., p. 37.
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También toda sociedad tiene un sistema, de sexo-género –un conjunto de 
disposiciones por el cual la materia prima biológica del sexo y la procrea-
ción humanas son conformadas por la intervención humana y social y sa-
tisfechas en una forma convencional, por extrañas que sean algunas de las 
convenciones23.

Que haya algunas diferencias biológicas no lo niega Rubin pero su discurso 
pone el acento en que eso que denominamos sexo, lo supuestamente bioló-
gico del cuerpo, no se nos da de modo directo y neutro, como si fuera una 
ley inapelable y de obligado cumplimiento, sino mediatizado, contaminado 
culturalmente a través del género. El sexo se nos ofrece en una compleja ar-
ticulación, sexo-género, que implica también a la sexualidad, y que conlleva 
que las desigualdades opresivas entre mujeres y hombres sean productos cul-
turales y no desde luego necesidades naturales; tampoco se trata de universa-
les culturales:

La división del trabajo por sexos, por lo tanto, puede ser vista como un «ta-
bú»: un tabú contra la igualdad de hombres y mujeres, un tabú que divide 
los sexos en dos categorías mutuamente exclusivas, un tabú que exacerba las 
diferencias biológicas y así crea el género. La división del trabajo puede ser 
vista también como un tabú contra los arreglos sexuales distintos de los que 
contengan por lo menos un hombre y una mujer, imponiendo así el matri-
monio heterosexual24.

Pensados en relación son el género, el sexo y la sexualidad, y en el interior 
del espacio de lo social y cultural donde ya no cabe seguir proclamando ni la 
pura naturalidad del sexo ni de la sexualidad. Sexo y sexualidad quedan des-
plazados por Rubin de lo meramente biológico hacia el lugar de lo sociocul-
tural. Sexismo y heterosexismo, además, se alimentan mutuamente, trabajan 
en conjunto. Son modos de la actividad humana que en cuanto tal pueden 
ser cambiados mediante la lucha política. Y su texto se propone justamente 
eso: proporcionar un análisis que pueda ser usado como instrumento para la 
transformación social.

La causa de la opresión de las mujeres no es biológica ni se puede reducir 
al tráfico de mercancías, al modo de producción (como habían subrayado las 
tesis marxistas); reside en el tráfico de mujeres, en el sistema sexo/género que 
está implicado en la organización del parentesco. Por lo tanto, la opresión 
tiene una causa social, y ello es lo que quiere indicar Rubin con el concepto 
de «tráfico de mujeres», que muestra el control de la sexualidad femenina, su 
domesticación como producto de cambio, a través del intercambio de mujeres 

23. �Ibíd., p. 44.
24. �Ibíd., p. 58.
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por parte de los hombres del grupo. De acuerdo con el estudio de Rubin, el 
acento del sometimiento de las mujeres, y de las «minorías sexuales», recae 
en la organización de la sexualidad como práctica heterosexual forzada que 
conlleva la imposibilidad de la autonomía para las mujeres y un rechazo del 
lesbianismo así como de otras prácticas sexuales alternativas. Sobre el lesbia-
nismo en particular apunta la posibilidad de ser una válida y «sana»25 estrate-
gia de resistencia a la opresión.

El proyecto feminista de Rubin anuncia explícitamente la urgencia de lle-
var a cabo una revolución de la heterosexualidad normativa, lo que implica 
una revolución del parentesco, que supondría a la vez un cuestionamiento 
severo de los géneros normativos. El tabú del incesto en particular, que no 
solo excluye la relación sexual con los miembros de la propia familia sino que 
también exige el rechazo previo de la homosexualidad, organiza, defiende 
Rubin, las identidades de género. Y, en consecuencia, las identidades de géne-
ro muestran huellas de los sistemas de parentesco que están al servicio de la 
heterosexualidad obligatoria. El género que se elabora a partir del parentesco 
supone asumir la identificación con un sexo y, asimismo, asumir que tu de-
seo sexual se tiene que dirigir hacia el otro sexo. En suma, el género implica 
dos aspectos: feminidad y masculinidad, por un lado, heterosexualidad, por 
el otro. Las identidades de género, las sexualidades, y las organizaciones de 
parentesco ahí implicadas, son productos históricos que a través del tiempo 
se han sedimentado adquiriendo el aspecto de naturales. Estas tesis de Rubin 
abren la posibilidad de ir más allá de las identidades de género establecidas 
mediante la intervención en los sistemas del parentesco.

La teoría queer reivindica a Rubin, por ello, como una de sus fuentes de 
influencia, porque, además, también Rubin cuestiona la categorización ce-
rrada de mujeres y hombres como identidades naturales, fijas y radicalmente 
lejanas la una de la otra. Aunque, para mayor complejidad, tampoco podemos 
desconsiderar cómo el texto de Rubin asume en ciertos pasajes la defensa 
de un planteamiento igualitarista: «El sueño que me parece más atractivo 
es el de una sociedad andrógina y sin género (aunque no sin sexo), en que 
la anatomía sexual no tenga ninguna importancia para lo que uno es, lo que 
hace y con quién hace el amor»26. Con anterioridad a la imposición de este 

25. �Ibíd., p. 83. Aquí Rubin, en nota 15, escribe: «Una psicóloga clínica, Charlotte Wolf 
(1971), ha llevado la teoría psicoanalítica de la feminidad a sus últimas consecuencias 
y ha propuesto que el lesbianismo es una respuesta sana a la socialización de las muje-
res (…). La lesbiana indiscutiblemente ha estado y está en la vanguardia de la lucha por 
la igualdad de los sexos y por la liberación psíquica de las mujeres».

26. �Ibíd., p. 85.
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mecanismo cultural de sexo/género que transforma los sexos biológicos en 
géneros diferentes y jerarquizados, Rubin postula la existencia de individuos 
que encierran la totalidad de las posibilidades sexuales humanas. Dicho de 
otro modo, Rubin plantea que derrocada la heterosexualidad, se desvanecería 
el género. 

En su texto posterior «Reflexionando sobre el sexo: notas para una teo-
ría radical de la sexualidad»27, Rubin dirigió sus esfuerzos hacia el análisis 
de las sexualidades con un enfoque distinto a su anterior atención al géne-
ro. También este otro escrito, no obstante, es leído y citado positivamente 
por los estudios orientados hacia la teoría queer. En «Reflexionando sobre 
el sexo», Rubin analiza los sistemas concretos de poder que configuran las 
sexualidades, no solo las heterosexuales normativas sino que también afec-
tan al lesbianismo y demás prácticas no convencionales, como el fetichismo, 
sadomasoquismo, travestismo, transexualidad o sexo en público. Investiga, 
y denuncia con fuerza, los mecanismos por los que unas sexualidades son 
consideradas normales, legítimas, buenas, saludables y otras como anormales, 
antinaturales, malas, pecaminosas. Separa aquí la sexualidad del género de 
modo que revisa la opresión ejercida sobre las sexualidades a partir de otros 
elementos, como la raza, la clase social, la regulación sexual. Rubin subraya 
aquí la necesidad de realizar una teoría autónoma sobre la sexualidad con la 
meta de llegar a desmantelar las opresivas jerarquías sexuales dominantes en 
la cultura occidental.

El contexto teórico que en sentido amplio denominamos feminismo de la 
diferencia sexual, por otra parte, tampoco encierra en su seno a pensadoras 
que coincidan nítidamente en todas sus apreciaciones feministas. Además, 
análisis concretos de algunas feministas de la diferencia sexual son reconoci-
dos en su importancia feminista por autoras ajenas tanto al marco de la dife-
rencia sexual como al de la igualdad. Porque en efecto, el feminismo se dice 
de múltiples maneras. Ágil y potente discurso crítico es el feminismo, que no 
se deja someter a estrechas y dualistas categorías. 

Feminista postestructuralista, feminista queer, Judith Butler se pronuncia 
así:

Pero quiero advertir contra este tipo de lucha oposicional estricta. ¿Por qué 
algunas veces actuamos como si debiéramos renunciar totalmente a un plan-
teamiento si este contiene algunas afirmaciones con las que no estamos de 

27. �Rubin, Gayle. «Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexua-
lidad». En C. S. Vance (comp.), Placer y peligro. Madrid, Talasa, 1989, pp. 113-190.
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acuerdo?, ¿qué modelo de pureza y violencia gobierna nuestro pensamiento 
en este caso?28.

Con respecto a Luce Irigaray, aplicando su propia dinámica de reflexión –
abierta, antifundamentalista, atenta a la escucha–, afirma: «Creo que en su 
primera etapa elaboró una estrategia de lectura muy importante basada en la 
idea de mimesis (…). Y también pienso que incluso lingüísticamente había en 
sus primeros textos una capacidad de lectura que era muy crítica, hasta cierto 
punto deconstructiva»29. Es, sin duda, con Rosi Braidotti con quien dialoga de 
un modo más fructífero. En este sentido comenta Butler: «En cuanto a Brai-
dotti, creo que las dos estamos de acuerdo en que hay una crítica muy impor-
tante del sujeto y de la identidad que surge de un uso postestructuralista»30. 
La productividad de la conversación entre ellas no arranca de la ausencia de 
divergencias entre sus ópticas de pensamiento sino que más bien viene in-
centivada precisamente por sus diferencias feministas. Butler es un ejemplo 
maestro de cómo es posible pensar por un camino antidogmático, establecien-
do lazos y conexiones teóricas y prácticas:

Me parece que Braidotti y yo no estamos de acuerdo en nuestro modo de en-
tender la categoría «mujeres». También creo que tenemos diferentes puntos 
de vista sobre la tecnología. Ella critica el uso de la tecnología como instru-
mento falocrático. Yo pienso que la tecnología está más abierta a diferentes 
usos y reutilizaciones. Desde mi punto de vista, su idea de solidaridad es en 
gran medida solidaridad entre mujeres, y cruzando las líneas entre lesbia-
na y heterosexual. De manera que, según Braidotti, la categoría «mujeres» 
nos uniría de un modo más fundamental, digamos, que nuestras preferencias 
sexuales. Por otra parte, estoy segura de que Braidotti y yo acudiríamos a las 
mismas manifestaciones, de que compartimos muchas opiniones políticas y 
de que apoyamos el trabajo de los/as estudiantes y las luchas institucionales 
de la otra. (…) Mi «línea compartida» no está tan firmemente trazada. Su-
pongo que esto es también parte de mi idea de solidaridad, una solidaridad 
que atraviesa las diferencias. Y en la medida en que Braidotti sigue afirmando 
su solidaridad conmigo, quizá ella tenga una idea similar. Las dos hemos 
descrito nuestra relación como un «antagonismo cariñoso»31.

La potente problematización de las categorías de sexo, de género, de sexua-
lidad que efectúa la obra de Butler, ha sido alimento en variadas produccio-
nes intelectuales. De algunas de ellas se ha ofrecido referencia más arriba. 

28. �Butler, Judith. «Entrevista con Judith Butler (por María Prado Ballarín y Elvira Burgos 
Díaz)». En E. Burgos Díaz, Qué cuenta como una vida. La pregunta por la libertad en 
Judith Butler. Madrid, Antonio Machado Libros, 2008, p. 405.

29. �Ibíd., pp. 405-406.
30. �Ibíd., p. 400.
31. �Ibíd., pp. 400-401. 
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Beauvoir inspira su consideración de la identidad de género como proceso 
siempre abierto e inacabado; Wittig le muestra una acerada crítica de la na-
turalidad del sexo, y de la dualidad sexual, así como del carácter opresivo del 
pensamiento heterosexual; Rubin le acerca a una reflexión donde el género está 
íntimamente conectado con los sistemas de parentesco. Si el feminismo es 
una apuesta a favor de la vida, capaz de ampliar las posibilidades de vida en 
libertad, y un ejercicio comprometido con la subversión de las normas dualis-
tas, excluyentes y violentas, no se aprecia qué fundamento podría tener la des-
consideración sistemática de análisis feministas procedentes de perspectivas 
feministas distintas a la que configura la opción propia. Y tampoco se justifi-
caría enarbolar un solo concepto como camino y como meta del feminismo, 
como aliento de la lucha; ya sea este concepto el de igualdad, el de justicia, el 
de diferencia, el de libertad:

Creo que la igualdad como ideal tiene una importancia considerable. (…) 
Se podría decir que las mujeres deberían ser iguales a los hombres, pero si 
esa proposición se convierte en la base de una política feminista, entonces 
no sólo hemos estabilizado la categoría «mujeres», sino que también hemos 
eliminado la posibilidad de un cuestionamiento crítico de esa categoría como 
parte de la política feminista. ¿Por qué la reivindicación de igualdad debería 
requerir que las feministas dejen de reflexionar acerca de la formación del 
sujeto, acerca de quién llega a ser una mujer y quién no, acerca del diferen-
cial de poder que determina la constitución del género? Si parte de lo que el 
término feminismo significa es que las mujeres deberían ser libres para vi-
vir vidas generizadas en modos que pueden muy bien impugnar la categoría 
«mujer», entonces no podemos conformarnos con las propuestas de un es-
tricto igualitarismo. Necesitamos igualdad tanto como necesitamos libertad. 
Y si es esencial para el feminismo que las mujeres cuestionen las condiciones 
bajo las cuales tiene lugar el proceso de llegar a ser una mujer, entonces pare-
ce que las propuestas de la igualdad no pueden agotar los objetivos políticos 
del feminismo. Creo que necesitamos tener una constelación de términos 
normativos. La igualdad sería uno de ellos. La justicia, creo, es el segundo. Y 
pienso que no siempre es exactamente lo mismo que la igualdad. Finalmente, 
también la libertad es una categoría extremadamente importante32.

Se hace fuerte, este feminismo de Butler, en la tarea de la crítica y de la au-
tocrítica. No persigue la búsqueda de espacios puros, no contaminados por 
el poder. El contexto social y cultural, que nos precede, que está ahí cuando 
venimos al mundo, es, justamente, el que nos posibilita la irrupción proce-
sual, performativa, como sujetos inteligibles y recognoscibles. El mecanismo 
performativo de producción de subjetividad instaura identidades en cierto 

32. �Ibíd., pp. 399-400.
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modo siempre, constitutivamente, aunque en diferentes grados, inestables e 
incoherentes, en absoluto cerradas y permanentes desde el principio y hasta 
el final de nuestras vidas.

El rostro positivo de esta inestabilidad e incoherencia es que desde ahí se 
abre el espacio para la alteración, para la innovación transformadora de las 
constricciones que anidan en las normas de género y sexualidad. Las estra-
tegias de resistencia son múltiples, móviles, dinámicas; suceden consciente y 
también inadvertidamente en ocasiones; y sus puntos de arranques son tanto 
individuales como colectivos. Ahora que, al no presuponerse un lugar com-
pletamente exterior al ámbito normativo, el trabajo de crítica y subversión se 
ha de organizar en el interior del marco del espacio social y cultural. Criticar 
las normas opresivas implica no solo la crítica de las instituciones y de los 
mecanismos sociales que sostienen y hacen circular las normas; implica, al 
mismo tiempo, una autocrítica en la que el sujeto se ve a sí mismo conmovido 
por dentro, porque aquello que parece ser solo externo, configura aquello que 
entendemos como lo interior y más personal; al mismo tiempo, la revuelta 
interior es una llamada al cambio del orden de lo social, a la modificación de 
las concepciones sociales del género y de la sexualidad: la separación entre 
exterior e interior queda trastocada, desplazada, invalidada. Cierto que ni el 
fracaso ni el éxito de nuestras acciones transgresoras están garantizados de 
antemano. Se trata de asumir un riesgo; pero en situación de riesgo de entrada 
ya estamos porque el riesgo es una dimensión de la vida misma.

Aunque el suyo es un feminismo que reivindica la interconexión entre 
feminismo y movimientos queer, entre la lucha contra el sexismo y la lucha 
contra el heterosexismo; un feminismo que se articula también oyendo las 
voces del activismo transgénero, transexual e intersexual; ello no le impide 
reconocer de un modo explícito que además se entiende a sí misma como una 
feminista en sentido clásico: «Todavía me considero una feminista clásica, 
porque lo cierto es que la mujer sigue sufriendo mucho más comparativa-
mente, sobre todo si hablamos de temas de pobreza, analfabetismo y atención 
médica, de modo que ni siquiera a ese nivel básico ha finalizado la tarea del 
feminismo tradicional»33.

El feminismo de Butler no recurre a un sujeto previo del feminismo, a 
un sujeto fundacional que se postule como único punto de partida legítimo 
para la acción feminista. El sujeto del feminismo se va haciendo en las accio-
nes feministas mismas, redefiniéndose constantemente. Su feminismo es una 

33. �Butler, Judith. «De literatura, mitos y estrellas. Entrevista con Judith Butler» (entre-
vista realizada por Patrícia Soley-Beltran). Minerva. Publicación cuatrimestral del Círcu-
lo de Bellas Artes, IV Época, 13 (2010), p. 45.
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incitación potente a sumar estrategias de acción antes que una prescripción 
de un camino único para el feminismo. Dicho está: Butler afirma el valor 
feminista de establecer lazos y conexiones entre teorías y movimientos, y asi-
mismo se proclama feminista en sentido clásico.

Las denominaciones que el feminismo se ha ido otorgando en el devenir 
de su historia, se ha constatado, no pueden reducirse a solo dos marcos de 
intelección: igualdad o diferencia; y tampoco se debe dejar de subrayar cómo 
las obras feministas mismas, algunas al menos, exceden en sus formulaciones 
la pertenencia a una única categoría feminista. Reconociendo la vigencia y el 
claro interés de las problemáticas que continúan investigando las feministas 
autodenominadas de la igualdad o de la diferencia, no obstante, no se debe 
ni ignorar ni despreciar en su globalidad otras perspectivas de la reflexión 
feminista. Feminismo lesbiano, feminismo postestructuralista, feminismo 
queer: la importancia de sus análisis, si bien de modo breve y parcial, se ha 
pretendido mostrar en estas líneas. Y otras nuevas terminologías34 emergen 
en nuestros días y podrán emerger en el futuro para el feminismo, porque el 
feminismo es una teoría y un movimiento vivo, en devenir.
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Resumen

En este trabajo me propongo analizar dos de las creencias que, dogmáticamente, de-
terminan nuestras visiones del mundo desde perspectivas feministas. El primer dog-
ma es que la mujer es la otra del varón, es decir, que la alteridad es responsable de la 
subordinación femenina. El segundo dogma afirma que la alteridad exige superarla o 
vindicarla. Consideradas las únicas maneras de resolver el problema de las mujeres, 
esta pareja de alternativas conducen a un callejón sin salida, que explicaría el giro 
post-feminista.

Palabras clave: alteridad, identidad, postfeminismo, Agacinski

Abstract

In this paper, I will analyze two dogmatic feminist presuppositions. First, that women 
are the paradigmatic other, which means, that otherness is responsible for the exclu-
sion or subordination of women. Second, that we are obliged to overcome or vindicate 
otherness. Taken as the only way out, these two possibilities lead to an impasse, that 
would explain the post-feminist turn.
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1. El post-feminismo como fatiga

Desde que en los 90 el término «postfeminismo» se puso de moda y comenzó 
a ser extensivamente utilizado, especialmente en los media, pudiera pensarse, 
se plantea un problema nuevo para los feminismos, o, incluso, en el peor de 
los casos, se diría que hace su aparición en escena un serio competidor. Es 
cierto que no hay gran acuerdo respecto al sentido del término mismo, y sobre 
todo acerca de su valor, pero también es cierto que se ha convertido en un tér-
mino al menos funcional, lo suficientemente funcional como para obligarnos 
a tomarlo en consideración y preguntarnos acerca de ese sentido y ese valor 
que no están claros. Sea el postfeminismo una suerte de regresión a una forma 
de pre-feminismo, o sea una superación de los feminismos, el hecho es que 
obviamente señala en una dirección poco discutible de entrada, si queremos 
pensar honestamente: pasamos página respecto a lo que denominamos genérica-
mente «feminismo».

Si hacemos un breve recorrido a través de los usos del término «post
feminista», como el que realiza por ejemplo Sarah Gamble en su trabajo 
«Postfeminism»1, si nos preocupamos de sus ejemplificaciones en libros bien 
conocidos, seguramente resultará muy tentador quedarse con la traducción 
de postfeminismo como regresión2. Por otra parte, si acudimos a otras auto-
ras, como por ejemplo Sylviane Agacinsky, cuyo Políticas de Sexos se concibe 
como un texto postfeminista también, no es tan claro desde luego que la no-
ción de regresión, o la voluntad, explicita o simplemente reprimida de regre-
sión, estén implícitas en su trabajo y en sus propuestas de un universalismo 
con sujeto doble. Pero, en cualquier caso, lo cierto es que una vez aprendido 
el término y usado aquí y allá, pasamos página de algún modo.

Probablemente, no haya motivos suficientes para pasar página, ni mu-
cho menos para justificar esa actitud, pero si hay quizá ciertas razones que 

1. �Gamble, Sarah (ed.). Routledge Companion to Feminism and Postfeminism. New York, 
Routledge, 2006.

2. �Pensamos en el caso de Nigella Lawson, como lo recoge el artículo de Joanne Hollows 
«Feeling Like a Domestic Goddess. Postfeminism and Cooking», European Journal of 
Cultural Studies, vol 6(2) (2005), pp. 179-202.
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potencialmente explican ese aparente rechazo que percibimos en ocasiones 
ante la pervivencia de los feminismos. Estas razones podrían condensarse en 
una percepción sesgada de los feminismos, y una cierta respuesta emocional 
confusa ante los mismos o sus consecuencias. Pero igualmente hay ciertas 
creencias que son propiamente feministas, de algún modo, y que también 
quizá podrían o merecerían ser revisadas. Esa percepción sesgada a que me re-
fería se aprecia en la versión de los feminismos como algo caducado, por exi-
toso o por fracasado. La respuesta emocional confusa es meramente el efecto 
de una percepción errada del éxito de los feminismos, que habrían dado lugar 
a lo que se puede denominar, sin ánimo de hacer propaganda a un infausto 
texto de no hace mucho, un revanchismo de género. Naturalmente una y otra 
cosa se enmarañan lo suficiente como para hacer de los feminismos un objeto 
relativamente detestable, desde el punto de vista tanto de quienes se conside-
ran suficientemente bien inscritas en la vida común y digna, como de quienes 
se consideran de algún modo damnificadas, agredidas por ciertas políticas 
feministas, o simplemente por la experiencia de una fatal pérdida en la calidad 
de vida gracias a los avances feministas. El término «revanchismo» ciertamen-
te es odioso, pero puede rescatar parte de las resistencias o de las expresiones 
de resistencia tan al uso (sorprendente) entre jóvenes mujeres, del tipo del 
vulgarizado «el feminismo es lo contrario del machismo», naïveté que más de 
mil veces escuchada es el mejor exponente de esa resistencia

En cierto modo, los feminismos han envejecido y no solo desde el punto 
de vista social, como movimientos potencialmente revolucionarios con ansias 
de totalidad, sino conceptualmente. Parece que todo cuanto nos ha quedado, 
aparte naturalmente de las sustanciales modificaciones en las vidas de mu-
chas mujeres, y en la vida tout court, es un acartonado modo de entender la 
historia de las mujeres, y sus presentes y aspiraciones. Trivialmente, que algo 
ha terminado comienza a manifestarse cuando se encuentra una denomina-
ción para otra cosa que contiene su nombre tras el prefijo post. Como no se 
ha convertido ciertamente en extraño oír hablar de post-feminismo, en buen 
juicio, se podría pensar que realmente aquél, el feminismo, está más próximo 
a la arqueología que a la vida, incluso a la que pomposamente podría deno-
minarse la vida del espíritu. Sin necesidad de dejarse llevar por algo como la 
añoranza, no es difícil constatar que entre muchas mujeres jóvenes la propia 
denominación «feminista» parece chirriar, presumiblemente no por los mis-
mos motivos que chirriaba entre algunas mujeres adultas hace decenios. Es 
interesante preguntarse, desde luego, qué está pasando, cuál es la recepción 
real del feminismo, al menos del feminismo académico, como para que las 
hijas de madres potencialmente feministas ya no deseen ser reconocidas bajo 
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esa rúbrica – aparentemente sin renunciar a las exigencias de las feministas 
más clásicas.

2. Dogmas

Remedando el título del famoso trabajo de W. V. O. Quine3, en «Dos dogmas 
del feminismo» me propongo analizar dos de las creencias que, indiscuti-
das, es decir dogmáticamente, determinan nuestras visiones del mundo desde 
perspectivas feministas, y no solo feministas incidentalmente. El primer dog-
ma afirma que si las mujeres han sido subordinadas, excluidas o confinadas 
es porque son la otra del varón, es decir, que es la percepción errónea de la 
alteridad, o su mera existencia construida, lo que hace de las mujeres poten-
cialmente subordinables. El segundo dogma afirma que solo hay dos procedi-
mientos para resolver la situación en que nos coloca la alteridad, bien o mal 
interpretada: superarla o vindicarla – superar o reinscribir el problema de la 
alteridad. Se da por hecho, pues, que la exclusión y la subordinación de las 
mujeres tienen su fundamento en la interpretación de aquéllas como lo otro 
del varón, y a continuación se asienta el supuesto de que romper con las po-
líticas de exclusión y de subordinación de las mujeres exige necesariamente 
decidirse por una de las dos alternativas bien conocidas: o bien borrar las 
diferencias que originan el estado indeseable al que se ven abocadas las muje-
res, o bien convertir nuestra interpretación de las mujeres y, en consecuencia, 
las «políticas de sexos», en específicamente sensibles a esas diferencias que 
definen a la mujer como lo «otro» del varón. Los dos dogmas a que me refiero 
tienen que ver con los dos tipos dominantes de feminismo tal como académi-
camente al menos –y también popularmente quizá– los percibimos hoy. No 
sorprende seguramente tras esto que cualquier otro modo de enfrentarse al 
caso o a los casos de las mujeres terminen por denominarse postfeminismo.

Los dos modos dominantes del feminismo, que tradicionalmente hemos 
denominado igualitarista y diferencialista, respectivamente, parecen haber 
mostrado su ineficacia como teorías completas y como propuestas suficientes 
para alcanzar el propósito aparentemente buscado, esto es la emancipación 
total de las mujeres. Es cierto que la expresión «emancipación de las mujeres» 
admitiría múltiples lecturas, y ésa es la razón de la ineficacia de cualquier po-
tencial teoría o batería de propuestas que se nos ocurriera hacer en cualquier 
caso. Desde cierto punto de vista, emancipar a las mujeres queda traducido 
más fácilmente desde una perspectiva igualitarista, puesto que contábamos 

3. �Quine, Willard Van Orman. «Dos dogmas del empirismo». En Quine, Willard Van Or-
man, Desde un punto de vista lógico. Barcelona, Orbis, 1984, pp. 49-82.
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con un modelo de sujeto emancipado. El varón blanco de cierta solvencia 
económica y cierto nivel de poder se podría considerar el tipo de sujeto libre y 
autónomo, y por ello emancipado por antonomasia. De modo que aproximar-
se lo más posible a ese modelo podría muy bien constituirse en el objetivo de 
todo proceso emancipatorio. El primero de los modelos dogmáticos del femi-
nismo se genera, pues, a partir de esta percepción de un modelo de sujeto. Sin 
embargo, eso no significa lo que, ingenuamente, se podría traducir como toda 
mujer emancipada es un varón, sino precisamente algo que esta por debajo de 
esa vulgaridad: toda mujer debe ser emancipada siguiendo un único patrón. Pero 
la necesidad de emancipación no era solamente una creencia y una obstina-
ción de las igualitaristas, sino de los feminismos de la diferencia igualmente: 
La única discrepancia es que, en este segundo caso, se trata precisamente 
tanto de huir del modelo varonil, como del modelo femenino impuesto por el 
patriarcado, que falsea la realidad de las mujeres. Se trata pues de una creencia 
indiscutida cuya principal característica es su carácter unilateral que afecta a 
todo modelo de feminismo, aunque no se manifieste en políticas semejantes 
en todos los casos. La falta de univocidad no modifica en realidad el propósito 
último. Es precisamente ese carácter dogmático lo que genera contraejemplos 
a las tesis feministas y desde luego, me temo, ese tipo de extraña resistencia 
que percibimos de manera sorprendente entre ciertas mujeres, y especialmen-
te entre ciertas mujeres jóvenes.

La noción de emancipación, sin embargo, puede ser en algún sentido 
problemática. Desde un punto de vista que podría considerarse conservador, 
es fácil sostener que la emancipación igualitaria exige renuncias. Y, por otra 
parte, la liberación del impacto que la falsa imagen que arroja el patriarcado 
sobre las mujeres, desde el punto de vista de quienes postulan la vindicación 
de la diferencia, también exige otro tipo de renuncia; esta vez parece necesario 
renunciar a la posibilidad misma de alejarse «de la naturaleza». Se diría que 
mantener el dogma a toda costa exige, pues, ser ciega a las diferencias reales 
entre situaciones de mujeres, y a las propias exigencias, y especialmente, algo 
muy relevante y tantas veces resaltado por ciertas no feministas, olvidarse 
de la posibilidad de elección de formas de vida. Pero no es extraño que el ar-
gumento de la elección se plantee como el dilema entre ser realmente una 
mujer emancipada, o seguir la propia voluntad o interés o lo que pide el corazón. 
Desde este punto de vista, la voluntad férrea de salir de los goznes de la vi-
da tradicional se podría percibir por parte de ciertas mujeres incluso como 
manifestación de un exceso, de una suerte de hybris difícil de tolerar por su 
propio carácter intolerante. Para muchas otras mujeres, en cambio, el exceso 
radica en la exacerbación de lo femenino y de sus consecuencias, entre otras, 
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la victimización, que podría percibirse como consecuencia de la vindicación 
de la diferencia. Lo cierto, a pesar de todo, es que dejarse llevar por el cansan-
cio o el exceso de optimismo respecto a la situación de las mujeres también 
supone un riesgo importante. Por ello sigue siendo necesario pensar, y actuar 
en consecuencia.

3. Alteridad y deficiencia

Pasemos el primero de los dogmas. La primera cuestión que llama la atención 
es que, a pesar de que al parecer creemos efectivamente que la alteridad feme-
nina es la responsable de la lectura de la diferencia especifica como deficien-
cia, es precisamente esa lectura, realizada oblicuamente, la que nos ayuda a 
deconstruir la propia noción de alteridad. Es cierto que la imagen misógina de 
las mujeres hace de ellas un ser caracterizado por un conjunto de propiedades 
específicas que las hacen ser lo que son, pero esas propiedades, como es sabi-
do, suelen ser la cara negativa de las buenas propiedades de los varones; o sen-
cillamente descubrimos que las propiedades positivas adscritas a los varones 
brillan por su ausencia en las mujeres. En una sencilla serie de las oposiciones 
tan gratas a la filosofía, el varón está del lado de la virtud, de la razón, de la 
acción, mientras que la mujer queda señalada por sus carencias. O al menos 
esto se sigue de muchas de las ideas sobre las mujeres que han prevalecido 
en nuestra tradición. Sin embargo, en realidad, quizá las cosas son de otro 
modo: Cuando se dan las mismas propiedades en varones y mujeres aquéllas 
adquieren otro valor distinto en uno u otro caso. Muchos ejemplos ilustran 
este movimiento (es decir contribuyen a crear la impresión de que las mujeres 
carecen de algo que, en realidad poseen, al convertirlo en negativo, cuando era 
positivo en los varones). Veamos uno muy clásico: en Corbacho, texto misógino 
sin fisuras, el Arcipreste de Talavera nos pone ante los ojos una interesante 
ilustración de ese movimiento. Su capítulo XVII lleva por título «Cómo los 
letrados pierden el saber por amar», y en él pasa revista a varios casos nota-
bles en los cuales la relación con las mujeres ha hecho perder sus virtudes, 
incluidas las intelectuales. Antes de entrar en materia, el escritor advierte de 
algo llamativo (citaré literalmente, porque es sabroso): «Antes te digo que los 
que más científicos son, después que en tal uso se envolviesen – en el amor y 
la lujuria – menos se saben desenvolver de ello que los simples ignorantes…» 
Y luego: «¿Quien oyó decir que Aristóteles, uno de los letrados del mundo e 
sabido, sostener ponerse freno en la boca e silla en el cuerpo, cinchado como 
bestia, e ella, la su coamante, de suso cabalgando, dándole con unas correas 
en las ancas? ¿Quién no debe renegar de amor sabiendo que loco amor fizo 
de un tan gran sabio sobre cuantos fueron sabios, fazer del bestia enfrenada, 
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andando a cuatro pies como bestia, una simple mujer?»4 El docto letrado no 
era otro que Aristóteles, cuya vodevilesca historia con la esposa de Alejandro 
tanto ha dado de sí en la iconografía.

Un ciudadano es en Aristóteles un hombre en cuya vida activa se incre-
menta y resplandece la virtud. Como es sabido, Aristóteles elabora un ejem-
plar argumento en su Política para justificar la exclusión de las mujeres de la 
polis, y por tanto del tipo de vida que caracteriza a un ciudadano virtuoso5. 
La fundamentación del argumento, problemático por lo demás, es la jerarquía 
que la naturaleza manifiesta entre los seres vivos y particularmente entre varo-
nes y mujeres. ¿Significa esto que la mujer jamás podría ostentar alguna forma 
de jerarquía sobre al varón? Los relatos desde el Lai de Aristóteles al Corbacho, 
las estatuillas, o los grabados, nos presentan una misma escena que contradice 
tal presuposición cómicamente. Contemplamos a un varón a cuatro patas, y 
sobre él cabalga una dama que lo tiene embridado y, látigo en mano, exhibe 
la actitud propia de quien domina en una relación sadomasoquista. Lo inte-
resante, y fuera de todo ánimo erudito, es que la imagen de este Aristóteles 
es un varón en una actitud indecorosa. Pero lo indecoroso de la actitud no es 
probablemente sino el ofrecer el aspecto de ser dominado por una mujer. Si 
es indecorosa la imagen es específicamente porque el varón se dejó dominar 
«por una simple mujer.» Lo que hace el loco amor desordenado y peligroso 
para todos –subrayo el género masculino– es que contamina, contagia de lo 
negativo de la mujer. Así el varón se convierte, en nuestro vocabulario, en 
mujeriego –contaminado– mientras que no existe un nombre para la mujer 
de prolija vida sexual que denote una simétrica contaminación por el varón, 
sino que su denominación es en este caso intrínsecamente femenina, y sirve, 
de paso, para explicar la lacra moral del mujeriego.

En el marco de la teoría aristotélica de la jerarquía entre los sexos, se ex-
plica el sarcasmo de la imagen que no obstante desempeña como vemos en 
la «lectura» del caso por parte del Arcipreste de Talavera un papel ejempli-
ficador, no como muestra de la maldad del varón sino de la de la mujer que 
a todo alcanza, si no se guardan las distancias debidas, si aquél no se prote-
ge convenientemente. No es aventurado afirmar que el propio Aristóteles se 

4. �Martínez de Toledo, Alfonso. Arcipreste de Talavera o Corbacho. Madrid, Castalia, 
1970, pp. 76 y 77.

5. �Vid. mi «Parole et justice», en Christensen, Birgit (ed). Wissen, MAcht, Geschlecht / 
Knowledge, Power, Gender. Philosophie Und Die Zukunft Der «Condition Féminine» / Phi-
lospphy and the Future of the «Condition Féminine». Zurich, Chronos, 2002; o «La an-
siedad de la diferencia» en González Marín, Carmen y Huguet Santos, Montserrat. 
Género y espacio público. Nueve ensayos. Madrid, Dykinson, 2008.
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habría sentido embarazado, y no sólo por la publicidad de sus vicios privados, 
o de su debilidad, sino más bien porque la posibilidad misma de tal debilidad 
pone en tela de juicio la solidez de sus argumentos, y de lo que han justificado 
en nuestra tradición, la subordinación de las mujeres debida a su deficiencia. 
Lo que el Aristóteles sometido por la joven nos enseña es que la naturaleza 
que crea la jerarquía también la deconstruye; que, en resumidas cuentas, no 
es la deficiencia natural de las mujeres lo que las hace diferentes y subordi-
nables, sino que es precisamente la posibilidad misma de su superioridad lo que 
se esconde tras la maniobra de su exclusión. Y no deja de ser interesante que la 
superioridad de las mujeres se localice en una imagen sexual –es una nueva 
ironía, porque, de nuevo en términos de un argumento «aristotélico», es la 
especialización de las mujeres como objeto sexual y reproductor lo que las 
convierte en instrumentos del varón y por ello, mediante un sencillo silogis-
mo, en inferiores a él– puesto que el instrumento es como una parte de quien 
lo utiliza y la parte es inferior al todo, el instrumento es inferior al (todo) que 
lo utiliza.

Podríamos aventurarnos a realizar grandes saltos en la historia con resul-
tados sorprendentemente semejantes. Cuando la mujer representa el sexo es 
para mal, pero cuando la sexualidad pasa a significar algo positivo porque sus-
tenta la acción, o, en términos existencialistas, es sustrato de la trascendencia, 
entonces las mujeres son deficientes sexualmente. Freud es el mejor maestro 
para enseñarnos cómo la sexualidad femenina consiste en la ausencia de la 
misma, y cómo esto se constituye en términos normativos. Sus conferencias 
«La feminidad» y «Sobre la sexualidad femenina»6, como es sabido, reinscri-
ben la sexualidad femenina en el espacio normativo de la renuncia. Pero lo 
curioso e interesante es el camino que se ve obligado a recorrer Freud para 
justificar la exclusión de las mujeres de la sexualidad, cuando inicialmente 
había afirmado un cierto exceso de libido en las niñas, que comienzan por ser 
«bisexuales», es decir poseedoras de una suerte de duplicación genital, para 
acabar por carecer del único órgano apto para expresar y realizar la libido. Ese 
camino pasa por el olvido deliberado de la forma de sexualidad adecuada, y la 
conversión de su afirmación en vergüenza.

Quizá la moraleja de estos dos ejemplos tan distantes y distintos no sea 
otra que la ineficacia de la apelación a la alteridad como soporte fundamental 
de la subordinación o la exclusión o el confinamiento. En realidad, política-
mente, no es que la mujer sea la otra, sino justamente lo contrario lo que la 

6. �Freud, Sigmund. «Sobre la sexualidad femenina» (1931). En Freud, Sigmund, Obras 
Completas, vol. 21. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1982. Y Freud, Sigmund. «La 
feminidad» (1932). En Op. cit., vol. 22.



64� Carmen González Marín

Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 55-74

hace acreedora de la saña de la misoginia. Y, metafísicamente, no es que sea 
otra lo que configura su imagen como deficiente, sino que ambos, varón y 
mujer, son en realidad de la misma naturaleza. De lo contrario sería difícil 
establecer un criterio del carácter alterado de la una con respecto del otro7.

¿Será, acaso, que la noción de alteridad no se utiliza correctamente? Por 
más que expresiones como la freudiana «el continente oscuro» parezcan re-
mitir al secreto de la otra, no hay tal secreto, sino una impúdica ficción. Las 
mujeres no son la otra, son lo mismo pero deficiente, alterado, disminuido. 
Por esa razón se justifica la subordinación. Lo que sucede es que se dan estra-
tegias de construcción del otro (estrategias ficcionales), para evitar el recono-
cimiento de la radical alteridad de todo y todos, respecto de todo y todos – y 
respecto de uno mismo seguramente. Así, se puede llegar a construir otros, 
agrupados en conjuntos definidos por una propiedad o conjunto de propie-
dades, que pueden sostener una etiqueta, de modo que favorezcan al mismo 
tiempo una comprensión del nosotros o del yo no problemática. Si tomamos 
la que no es yo como otro relevante, estamos probablemente admitiendo que 
no está bajo nuestro control. Sin embargo, el modo en que interpretamos al 
otro es justamente el contrario: el otro es el resultado de una estrategia de 
control (el sexo o la raza son buenos ejemplos en esta línea). La alteridad es 
un procedimiento de control.

El otro es secreto –Jacques Derrida escribió «Autrui est secret, parce qu’il 
est autre»–, el otro es opaco, es absolutamente no yo. Si reconociéramos real-
mente la alteridad, no necesitaríamos desde luego de ninguna acción cons-
tructiva, porque lo otro, el otro, la otra vienen dados. Si tuviéramos que tratar 
de elaborar un conato de explicación de la extraña forma de asimilar la alte-
ridad, cuando en el fondo creemos que es el efecto de una construcción inte-
resada, deberíamos tratar de pensar en el modo en que nos vemos a nosotros 
mismos. Dado que nosotros nos auto-exigimos una transparencia que se co-
rresponda con la auto-percepción privilegiada de la 1ª persona (al menos en la 
tradición pre-sicoanalítica, o incluso post-analítica, si y solo si dejamos que el 
ojo que mira nuestro yo sea el del psicoanalista, que es el suplemento de nues-
tro propio ojo interno, o el ojo de dios en bata banca), al parecer, exigimos las 
mismas facilidades en la percepción de otro, de modo que si tal facilidad no se 
da de suyo, el objeto percibido se convierte en inalcanzable y peligroso sin du-
da. ¿Quién quería convivir con lo inaccesible, sobre todo si lo inaccesible son 
todos excepto uno mismo? Quizá este conato de explicación exigiría algo más 

7. Véase Agacinski, Sylviane. Metafísica de los sexos. Madrid, Akal, 2007.
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de trabajo, pero sin duda, aun como esbozo, permite al menos intuir algunas 
de las razones de la extraña construcción del otro y de la otra.

No cabe duda de que tendría un enorme interés metafísico realizar una 
investigación acerca de las razones del creciente interés por las identidades, 
como la otra cara de la alteridad – no a la inversa, me temo. Parece obvio que 
la alteridad debe ser pensada como el correspondiente de la identidad, y a raíz 
del pensamiento de la identidad. Pero algo en el proceso o el tipo de proceso 
de construcción de la alteridad hace pensar que la fiebre identitaria, o la in-
flación de las identidades, solo se produce tras la construcción de la noción 
de alteridad8. Precisamente porque aquella es construida parece que se hace 
necesario aportar este aspecto antimetafísico, en este caso en sentido positivo, 
a la noción de identidad – por ello se habla de ello en plural, con soltura. En 
el caso de la identidad hay una ansiedad de control –yo me construyo, y me 
controlo–, y, al mismo tiempo, una añoranza de la pérdida metafísica segu-
ramente – las tesis en torno a la identidad narrativa van probablemente en 
esta dirección. Pero ésta es otra historia, una historia nada antimetafísica, de 
hecho, aunque parezca lo contrario. ¿Qué mejor modo de sostener la autoper-
cepción privilegiada que afirmar que yo soy una figura narrativa, de mi propio 
relato naturalmente? De modo que, en resumidas cuentas, se diría que la al-
teridad se descubre como una construcción antimetafísica –por ello, algo no 
necesariamente predefinido–, y que es ese descubrimiento el punto de arran-
que de la identidad como construcción antimetafísica (un yo metafísico hace 
o construye al otro, pero no lo ignora, cree que el otro es dado o simula que el 
otro es dado.) En general, hemos entendido que el otro era el resultado de la 
construcción y ello, contamina nuestra propia versión del yo como antimeta-
física. Si es ficticia la manera en que se interpreta la alteridad, paralelamente 
lo será la identidad. Algo que deberíamos tener el cuenta, seguramente a la 
hora de proseguir el trillado camino de las filosofías y políticas identitarias.

4. �Sujetos y etiquetas: cómo acabar de una vez por todas con la identidad

Las batallas del feminismo de todo tipo se han jugado o se juegan todavía en 
la arena de la oposición identidad/alteridad. O la mujer es otra y sin embargo 
no se comprende, o bien es otra como resultado de la construcción más o menos 
malevolente del patriarcado. Algo se pierde sin embargo en las dos posiciones. 
Acabamos de ver que la determinación de la mujer como otra, lo otro del va-
rón, exige algo más que la percepción de la diferencia. Pero sobre todo que es 

8. �En realidad, la visión nietzscheana de la estrategia en que construimos la noción del 
bueno, en la Genealogía de la moral, nos enseña ese movimiento.
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precisamente esa alteridad lo que se reprime en esencia, con vistas a mantener 
a raya la potencial disparidad y rebelión ante la jerarquía. La maniobra que 
hace de la mujer otra es complicada, y sólo tentativamente la describiríamos 
como un camino doble de ida y vuelta, que consiste en convertir las propieda-
des que pudiera compartir con el varón en negativas, y, de ese modo, hacer de 
la mujer un sujeto marcado como deficiente, pero sin olvidar que el carácter 
negativo de las citadas propiedades se debía a que eran aplicadas a la mujer.

La alteridad no es una categoría cuya inmediatez o carácter indiscutible 
nos permita asumir, sin más, la necesidad de establecer la doble estrategia que 
el feminismo ha dado por sentado era necesaria: o bien luchar por la igualdad, 
es decir por la borradura de aquello que sostienen la visión de las mujeres 
como lo otro del varón, o bien sostener lo específico de esa alteridad, como 
aquello constitutivo de lo femenino, y, por ello, lo que ha de ser salvado y rei-
vindicado. En ambos casos, el feminismo no ha podido salir de las fronteras 
de una u otra forma de esencialismo, y acaso por ello la gran revolución social 
protagonizada por las mujeres no ha terminado todavía, y presenta flancos 
desprotegidos políticamente, y conceptualmente paradójicos.

Es sensata y acertada la crítica tradicional al feminismo de la igualdad: 
efectivamente se atiene a la creencia en la existencia de un solo tipo de sujeto 
valioso y por ello se queda paradójicamente en una proclama patriarcal. Y 
la otra manera de plantear el feminismo tradicionalmente, la diferencialista, 
tampoco deja de caer en la trampa de otro modo de esencialismo: si la igual-
dad supone que no es pensable sino un tipo de sujeto, la diferencia establece 
dos tipos de sujetos igualmente inamovibles. El camino es de la postulación 
de la deficiencia al restablecimiento de la misma en forma de diferencia, pe-
ro el carácter problemático de la identidad de las mujeres y de las estrate-
gias necesarias para lograr formas de vida mejores y más justas se mantiene 
inalterable.

Sin necesidad de prolijos análisis, podemos asumir que en cualquiera de 
los dos casos el referente es o soterradamente único (y en este caso el feminis-
mo es una manera de crear barreras de protección a la manera de la Ciudad de 
las damas), o, por el contrario, se están postulando dos modos de ser sujeto 
que conservan sin embargo, contra todo lo deseable, una marca normativa, 
y a duras penas hemos avanzado sobre la tensión entre los planteamientos 
de República Libro V y Política Libro I. Las paradojas a que me refería más 
arriba se deben precisamente al mantenimiento del referente único, al tiempo 
que se ha asumido universalmente la autonomía femenina, que hace que el 
sujeto neutro con el que soñaban las feministas se vea teñido de excesos de 
feminidad. Pero a la vez la reivindicación de esa feminidad se plantee desde 
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la autonomía modelada sobre un sujeto neutro – o acaso varonil. La segunda 
posibilidad nos hace pensar en el carácter separatista, y por ello irreal, que 
puede ostentar el diferencialismo. En resumidas cuentas, parece como si el 
feminismo se hubiera preguntado demasiadas veces si hombre y mujeres son 
iguales o diferentes hasta llegar a creer que igualdad y diferencia nombran dos 
tipos de seres humanos9. Y que lo que determina a las mujeres es su carácter 
de otro de los varones, y que la alteridad es precisamente aquello que hay que 
deconstruir, o reconstruir en su caso, desde el activismo.

El segundo dogma nos obliga, pues, a plantearnos la alternativa entre dos 
formulas del feminismo tradicionales – no es necesario recalcar que es preciso 
plantearse si no son los dos dogmas, y no solo los medios de comunicación, 
los responsables de la cesión de terreno por parte de los feminismos. Pero en 
realidad, ¿cuál es el problema? Veamos la cuestión inscrita en las dos fórmu-
las al uso. Si la solución al problema que plantea la alteridad es superarla, 
tal como pretende el feminismo de corte igualitarista, ¿qué estamos dicien-
do? Normalmente estaríamos diciendo que la alteridad es el resultado de una 
construcción –lo cual es de algún modo correcto– y que por ese motivo es 
superable. Hay solamente que romper con el objeto o constructo cultural. 
Roto el constructo cultural, descubrimos que ¿somos iguales? Pero aquí nace 
otro nuevo problema, a saber: si somos iguales, ¿qué puede justificar el viejo 
argumento de la elección (de formas de vida)?

La capacidad de elección entre formas de vida activas y no activas, o pro-
ductivas y no productivas, es sin duda el gran bache en el igualitarismo. La 
tensión que parece imponer el igualitarismo es pues la que se da entre los 
objetivos deseados y la renuncia implícita o no a la feminidad o a alguna de 
sus manifestaciones – o sea, incorporación frente a renuncia. Si optamos, por 
el contrario, por la vindicación de una alteridad esencial observaremos que 
la tensión que se plantea ya no es entre la incorporación y la renuncia, sino 
entre la realidad esencial y la percepción viciada (la alteridad es una ficción 
porque es, de nuevo, una construcción interesada, que oculta la verdadera 
forma de ser otra). De modo que la tarea consiste en destruir la falsificada fe-
minidad perniciosa para las mujeres – no basada en su experiencia y su auto-
percepción. No se trata de incorporarse a nada, sino por el contrario de salir 
definitivamente de la horma de la feminidad patriarcal, y ser verdaderamente 
femeninas. El potencial revolucionario de este modo de pensar es mayor, sin 
duda, que el que presentaba el feminismo de la igualdad. Pero la cuestión 

9. �Es aproximadamente lo que sostiene Monique Wittig con gran finura en «El pensamien-
to heterosexual». Véase Wittig, Monique. El pensamiento heterosexual y otros ensayos. 
Madrid, Egales, 2006.
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que acude inmediatamente a la mente es ¿Nos conformamos con un mundo 
de mujeres, o deseamos los «privilegios» del varón? – ¿un trato igualitarista? 
Una y otra forma de entender la salida de la alteridad reposan en una falacia 
– que se asienta en el primer dogma: «las mujeres son otras como constructo 
o como naturaleza». Dejar de ser esa construcción ficticia exige olvidarse del 
género como constructo cultural; y dejarse ser naturalmente la otra que se es 
exige, por su parte, no jugar el juego dominante – des-adaptarse, en suma. En 
el fondo, en los dos modelos está en disputa algo semejante, sólo que se esti-
ma de modos diferentes: el trato condicionado por la ontología. Las tensiones 
no resueltas podrían explicar el post-feminismo como cansancio.

El feminismo igualitarista nos enseña que no podemos lograr una eman-
cipación femenina en una estructura patriarcal, pero no ataca propiamente a 
la estructura misma, sino al modo en que nos afecta, es decir, al género. Sin 
embargo, como es bastante obvio, por ejemplo en Simone de Beauvoir, la libe-
ración del género no supone la liberación de la biología, que sigue siendo un 
handicap para las mujeres, o una trampa para sus objetivos emancipadores. 
Y ésta es la razón por la que ciertas pensadoras, como Monique Wittig des-
cubren muy pronto que el problema no es interno, no tenemos el enemigo 
dentro como afirmaba de Beauvoir, sino que el enemigo está precisamente en 
la estructura patriarcal misma – el pensamiento heterosexual10. Pero, por su 
parte, la diferencia asumida con toda su carga destructora del cliché patriarcal 
y del universo varonil condena a las mujeres a no ser nada, o a inventar un 
universo paralelo, lo cual parece retrotraerlas al momento pre-feminista, o a 
un compromiso revolucionario, que quizá se plantea objetivos imposibles.

Está fuera de duda, estimo, el valor y la eficacia de los dos modelos en 
ciertos aspectos de la vida de las sociedades, y de la vida de las mujeres en 
particular. Pero seguramente también estará fuera de duda su agotamiento 
conceptual. Si en el caso del feminismo igualitarista se puede poner en tela 
de juicio el optimismo acerca del sistema al que las mujeres deben integrarse, 
en el diferencialista cabe pensar en el fracaso de la colectivización de las mu-
jeres. Parole de femme11 presupone quizá ingenuamente que todas las mujeres 
se habían de reconocer en la femme – algo viejo y lastrado de esencialismos 
poco amistosos. Fuera del problema genérico que tal cosa plantea, (¿Dónde 
están los sujetos colectivos?), el hecho es que el modo en que se define a 
la mujer puede conducir a rechazos tan fuertes como el de ciertos aspectos 
biológicos por parte del feminismo igualitarista. Por no mencionar lo que se 

10. �Sin duda, «No se nace mujer», o «La categoría del sexo», así como «El pensamiento 
heterosexual» son textos capitales.

11. �Leclerc, Annie. Palabra de mujer. Buenos Aires, Megápolis, 1977.
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podría tomar como excesos de la diferencia, tal como los denunciaba Badin-
ter en Fause Route12, por ejemplo. De modo que, en realidad, parecería que 
uno y otro modo de expresar o de traducir el segundo dogma nos conduce 
a un callejón sin salida, al menos conceptualmente. No es así extraño que 
algunos provocadores adviertan de la necesidad de salir de los goznes de la 
discusión, y que lo hagan no solo a instancias del imperativo de la fatiga, sino 
esencialmente como un procedimiento de escapar a lo que ya parece clausu-
rado, cuando algunos de los problemas de las mujeres no se han resuelto y se 
manifiestan en formas intolerables, incluso la violencia física y el asesinato.

5. Una post-feminista metafísica

Sin dejar de autodenominarse postfeminista, Sylviane Agacinski concibe su 
reflexión no como una manera de evadirse o de renegar de los feminismos, 
sino como la necesaria evolución de los mismos. Con la acusación de abstrac-
ción y separatismo respectivamente, para los igualitarismos y los diferencia-
lismos, Agacinski se sitúa fuera de esa tensión y trata de ajustar un programa 
político universalista y paritario a una necesidad – subrayo, en todos los sen-
tidos del término «necesidad»– metafísico-biológica. Su descubrimiento de la 
relevancia política del doble origen y al tiempo su valor filosófico.

En Políticas de Sexos13, señala como diagnóstico del estado del feminismo 
un cierto agotamiento y en cierta manera la pervivencia de viejos esquemas 
que dificultan las trasformaciones sociales y conceptuales que son aún nece-
sarias, como si tanto las versiones misóginas como las feministas se hubie-
ran efectivamente construido sobre un mismo supuesto metafísico. Si bien la 
postulación del mismo, por su parte puede resultar relativamente complejo, 
parece también plausible. Señala Agacinski la necesidad de reconsiderar el 
doble origen biológico-metafísico, y el error de reproducir por parte del femi-
nismo esa «nostalgia del uno» que ha caracterizado la mayoría de las visiones 
misóginas también. Efectivamente, podríamos interpretar la imagen femenina 
como ser deficiente en términos binarios 1/0. A las mujeres corresponde la ca-
rencia de las características reseñadas como valiosas (sexualidad, ciudadanía, 
razón, etc.) Por otra parte, esta versión nos muestra la aversión a la posibili-
dad de interpretar en mundo como un mundo de dos, dual, y la necesidad de 
mantenerse en la valoración de lo uno, lo idéntico. En lo que respecta al femi-
nismo, la misma nostalgia del uno es notoria en el caso de la vindicación de la 
igualdad, al menos en los textos clásicos. Agacinski repasa específicamente la 

12. Badinter, Elisabeth. Por mal camino. Madrid, Alianza, 2004.
13. Agacinski, Sylviane. Políticas de sexos. Madrid, Taurus, 1998.
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«biblia» del feminismo, El segundo sexo, que ciertamente no deja mucho lugar 
a dudas, pero tampoco las deja seguramente la Vindicación de los derechos de la 
mujer o los textos de Harriet Taylor Mill. La historia de la filosofía, y nuestra 
tradición cultural en pleno, acompañan en esta creencia y la soportan con 
creces. Desde el poema de Parménides a la postulación de un dios uno, y de la 
reducción de la multiplicidad de las sensaciones a la unidad de la percepción, 
la ontología, la epistemología, la política o la teología han manifestado el de-
seo de la unidad que prevalece casi inalterable.

Si Agacinski percibe la negación del dos frente a la valorización del uno es 
precisamente porque la vindicación del uno niega la alteridad real. Sin embar-
go, a mi juicio, Agacinski se queda con una posición biologista, que estipula 
como lo universal necesario un doble origen que va más allá de lo biológico, 
al tiempo que parece obligarla en algunos momentos a recaer políticamente 
en ciertas formas de conservadurismo. En cierto sentido, se trata de reivin-
dicar el género femenino de nuevo, sin aceptarlo como degradación cultural 
de la masculinidad. Perder el miedo, o la vergüenza del género no significa, 
en su contexto, caer en formulas patriarcales tradicionales, ni olvidar la ne-
cesidad de la justicia paritaria. La fórmula «universalismo con sujeto mixto» 
que resume bien su posición política no es, desde luego, postfeminista en el 
sentido trivial antes reseñado. Sin embargo, a mi modo de ver cae de nuevo 
en una suerte de trampa que deberíamos comenzar a desmontar u olvidar. 
Dicha trampa consiste en asumir que el sujeto en el universalismo, el sujeto 
de derechos o el sujeto en general debe considerarse con sus atributos. O, en 
otras palabras, que el trato concedido al sujeto es dependiente de sus atributos. 
Es verdad que así son las cosas, pero también lo es que se trata de romper con 
ese modo de hacer, y presuponer que hemos de tener presente la dualidad del 
sujeto para ser apropiadamente universalista es caer en la trampa de nuevo, 
una vez más.

Hay, por otra parte, una segunda trampa añadida: el reconocimiento de la 
dualidad, y su otra cara política, la mixitud es el reconocimiento de clasificar, 
de un modo supuestamente realista y no sesgado, a mujeres y varones. Pero en 
esta clasificación naturalista quedan fuera ciertas formas de sexualidad ajenas 
a la concepción biologista-metafísica del doble origen. En resumidas cuentas, 
el postfeminismo de Agacinski es un intento de casar las dos modalidades 
caducadas del feminismo, de guardar lo más valioso y pertinente de cada una 
de ellas: el universalismo y la diferencia como exigencia de reconocimiento. Se 
trata de recordar que somos necesariamente diferentes y exigimos necesaria-
mente un trato paritario.
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Sin embargo, probablemente el hecho de no poner en tela de juicio el 
propio universalismo delata o bien que se reprime la verdadera entidad de la 
ligadura entre aquél y un tipo de sujeto articular, o que ya se ha producido 
una ruptura o una deconstrucción de esa ligadura. El universalismo debe ser 
ciego a las diferencias. El reconocimiento de la dualidad biologico-metafísica 
supone la exigencia del reconocimiento de ciertos intereses particulares en 
cierto tipo de sujeto – intereses que no se podrían neutralizar, probablemente, 
una vez reconocidas las peculiaridades específicas del sujeto en cuestión. Y 
es esa exigencia la que pone a su vez en tela de juicio el modelo universalista. 
El universalismo es un modo de mirar que no debe percibir lo que nos separa 
o lo que nos diferencia, de modo que parece incompatible con la atención a 
lo particular. De hecho, el modo en que se articula esa tensión, o se conjugan 
esos dos extremos en los universalismos clásicos, por ejemplo en el paulino, 
es accediendo a asimilar un mundo dualista, entre cuyos dos niveles diferen-
tes no se produce intersección alguna – en la vida mortal somos diferentes, 
en el mundo celestial o ante Dios somos todos iguales14. ¿Es eso lo que quere-
mos? Y en segundo lugar esa sensibilidad hacia lo particular, ¿solo tiene dos 
posibles objetos, predefinidos por el doble origen?

6. Coda: la ansiedad clasificatoria

Si hay algo que caracteriza tanto al feminismo de la igualdad como al de la di-
ferencia es su ansiedad clasificatoria se diría. En el primer caso, hay un grupo 
y un residuo deficiente – que se reinscribe como otro. En el segundo caso, hay 
dos grupos claramente diferenciados sin intersección entre ambos. Desbaratar 
la clasificación en el primer modelo no supone terminar con la vocación de 
clasificar, sino meramente integrar el residuo o excedente en el grupo domi-
nante. Paralelamente, en el segundo caso no existe voluntad de modificar la 
clasificación sino su evaluación, la manera en que se experimenta, tal vez.

Clasificar es un procedimiento de control muy sencillo – y de control 
biopolítico, desde luego. La respuesta a la rigidez clasificatoria ha sido la pre-
valente vocación de vindicación de lo inclasificable, naturalmente. Contra la 
rigidez, sobreabundancia de identidades sexuales, de preferencias, de pecu-
liaridades que se suman para desclasificar y en el fondo para reclasificar, de 
nuevo, individuos en nuevas categorías. O, en la euforia anti-re-clasificatoria, 
asumir simplemente la carga biopolítica de cualquier forma o formula de vi-
da o de respuesta o de resistencia, y como parece ser el caso que presenta 

14. �Boyarin, Daniel. «Paul and the Genealogy of Gender», Representations, 41 (Winter 
1993), 1-33.
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Testo yonqui de Beatriz Preciado15 tratar de hacerse inclasificable, mediante 
la profusión de potenciales clasificaciones más o menos abortadas16. Los pro-
cesos que van de la acción colectiva al individualismo y vuelta del revés son 
curiosos. Si llevamos a cabo un intento de narración que dé cuenta de la evo-
lución de los feminismos y de los denominados postfeminismos, o de lo que 
sencillamente denominaríamos los intentos de emancipación, veríamos que 
en este último extremo resulta difícil hurtarse al afán de control, autocontrol 
y control del otro. Es obvio que precisamos de definiciones, para asegurarnos 
tales controles, y esas definiciones, en suma, acabarán por desvirtuar el pro-
pio afán individualizador identitario. Igual o diferente, yo-nosotros o el otro, 
ésa es la cuestión. Y esa era la cuestión de los feminismos al uso en sus dos 
vertientes tradicionales. Si no hemos logrado cerrar el problema con su ayuda, 
probablemente tampoco lo logremos con las políticas identitarias que reinan 
hoy y recaen en el mismo callejón sin salida. Si somos iguales, ¿qué identi-
dad hemos de buscar/mostrar?; si lo relevante es la diferencia identitaria ¿qué 
igualitarismo es posible? ¿Acaso no hemos entendido realmente, profunda-
mente, el mensaje igualitarista? Igual es igual en responsabilidades –natural-
mente salvando el escollo que describe Beauvoir en la vida de las mujeres: su 
elección vital tiene (¿todavía?) algo de trágica: o se es mujer tradicional o se 
es mujer emancipada, pero hay que renunciar a algo en cualquiera de los dos 
casos. Esta igualdad de responsabilidades es imposible sin la aceptación y par-
ticipación de los otros. Es obvio, y hay muestras de ello abundantes, que no se 
puede de ningún modo intervenir(se) a-críticamente el mundo de las mujeres, 
como si solo ellas tuvieran que modificar sus vidas.

De los feminismos igualitaristas y diferencialistas hemos aprendido algo 
desde luego: a saber, que no se ha dejado a las mujeres formar parte de lo co-
mún ni tampoco ser lo que realmente son. Pero parece que hemos renunciado 
a la vez al exceso de abstracción y a la estetización biológico-moral. Sin em-
bargo, parte de la confusión reinante en torno a los feminismos, y a las actitu-
des razonables, tanto por parte de la sociedad como de las mujeres se deben a 
una percepción incompleta y acrítica de algunos de los éxitos y propósitos de 
los feminismos, y, muy particularmente, de la noción de elección. La política 
de la elección propone una suerte de privilegio femenino. Las mujeres pueden 
elegir formar parte de la vida común o seguir siendo mujeres tradicionales. 
Cualquier abogado de la política de la elección afirmará ante nuestras críticas 
que esa elección no es exclusivamente femenina, desde luego. Sin embargo 

15. Preciado, Beatriz. TestoYonqui. Madrid, Espasa Calpe, 2008.
16. González Marín Carmen. «Lo personal es (bio)político», Revista de Libros (en prensa).
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hay algo de extraño en la no poco extendida pretensión de mantener formas 
de vida– wittgesteinianamente tradicionales – y actitudes que responden a 
una concepción del empoderamiento incompatible con tales formas de vida. 
Naturalmente, es un éxito de los feminismos futuros que tal cosa pueda llegar 
a producirse. Pero es al mismo tiempo un fracaso de cada una de sus versiones 
y convendría aclararlo en todas ellas.

En realidad todos y todas somos iguales en cierto respecto y diferentes en 
otro. El problema de las mujeres, o de la agenda del feminismo, no es sin em-
bargo un problema ontológico o metafísico, sino político, y políticamente es 
irrelevante si somos iguales o diferentes, o en qué nos asemejamos o diferimos. 
Lo único relevante es ser sujetos de los mismos derechos sin exigir transformacio-
nes sustanciales para serlo. A pesar de que acabo de mencionar la irrelevancia 
política de nuestra identidad sustancial para ser sujetos de derechos, ello no 
significa filosóficamente o metafísicamente incluso que sea irrelevante. Muy 
al contrario, es necesario llevar a cabo un proceso continuo de revisión pro-
funda de nuestro lenguaje, específicamente de nuestro lenguaje político, para 
que no se reproduzcan los viejos vicios que repercuten, efectivamente, en la 
aplicación de los predicados correctos a los sujetos –varones y mujeres– y por 
ello en la acción política. El igualitarismo, que probablemente es la única for-
ma posible de acción política, es efectivamente eso, político, y no ontológico, 
y eso es tanto como decir que implica obligaciones y reciprocidades.

Si la desclasificación contribuye a ese igualitarismo, y probablemente lo 
haga, bienvenida sea; pero sin caer en la trampa del postfeminismo que es el 
empoderamiento ficticio, privado, y sin compromiso público. El postfeminis-
mo abre una trampilla muy peligrosa aunque atractiva: parece permitirnos 
escapar del tedio del callejón sin salida de la discusión igualdad-diferencia: 
acogerse a un modo de empoderamiento privado y olvidarse paralelamente 
del compromiso público que exige como conditio sine qua non la igualdad y 
la justicia.
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Resumen

¿A qué o a quién desean igualarse las mujeres?, se interroga la pensadora de la dife-
rencia sexual Luce Irigaray. ¿Por qué no a sí mismas?, sugiere. Orientada por estas 
preguntas irigarianas, esbozaré una genealogía del pensamiento y la práctica de la 
diferencia sexual a través, fundamentalmente aunque no sólo, de la obra de la propia 
Irigaray y de la Librería de Mujeres de Milán. A lo largo de este recorrido, consideraré 
la práctica política de la diferencia sexual como una práctica de libertad y sugeriré 
que la libertad femenina, su sentido y sus posibilidades, constituye uno de los nudos 
de conflicto del feminismo contemporáneo. Para finalizar, apostaré por la potencial 
fecundidad de los conflictos en el feminismo.

Palabras clave: diferencia sexual, igualdad, mediación sexuada, libertad femenina y 
política.

Abstract

«Whom or what do women want to be equal to?» asks herself Luce Irigaray, the think-
er of the sexual difference. «Why not to themselves?» she proposes. Oriented by these 
irigaraian questions, I am going to present a genealogy of the thought and practice of 
the sexual difference through the works of Irigaray and the Women’s Bookshop of Mi-
lan. I am going to describe the political practice of the sexual difference as a practice 
of freedom and will suggest that feminine freedom, its meaning and its possibilities 
constitute one of the cores of the conflict in contemporary feminism. I will end my 
paper supporting the potential fecundity of the conflicts in feminism.

Keywords: sexual difference, equality, sexuated mediation, feminine freedom and 
politics.
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Preguntada por las implicaciones políticas de su planteamiento filosófico, la 
pensadora de la diferencia sexual Luce Irigaray señala:

El primer interrogante a plantear es, entonces: ¿cómo pueden las mujeres 
analizar su explotación, inscribir sus reivindicaciones, en un orden prescrito 
por lo masculino? ¿Es posible una política de las mujeres en tal orden? ¿Qué 
transformaciones exigiría en el funcionamiento político mismo?1

Consciente de la complejidad de la problemática, la autora apunta: «Pero es-
tas cuestiones son complejas», ya que «no se trata, evidentemente, de que las 
mujeres renuncien a la igualdad de los derechos sociales». Así pues, «¿cómo 
articular la doble «reivindicación»: de igualdad y de diferencia?»2

El feminismo de la diferencia sexual ha tratado de responder a este inte-
rrogante a partir de una profunda crítica a la noción de igualdad, indagando 
en el significado de esta noción y en sus presupuestos filosófico-políticos: es 
decir, no sólo considerando las dificultades de realización de la igualdad sino, 
sobre todo, reflexionando en torno al principio mismo de igualdad, al mode-
lo que éste presupone y que, por lo tanto, no cuestiona, a saber, un modelo 
masculino-falogocéntrico que se presenta como neutro y universal. De aquí 
que la crítica a la idea de igualdad haya sido elaborada por las feministas de 
la diferencia sexual en términos de crítica a la asimilación u homologación 
de las mujeres a un modelo masculino, prestando especial atención al sutil y 
persistente desplazamiento entre igualdad e identidad3. Irigaray ha planteado 
el nudo de la discusión del siguiente modo:

1. �Irigaray, Luce. «Poder del discurso, subordinación de lo femenino». En Ese sexo que no 
es uno. Madrid, Saltés, 1982, p. 77.

2. �Ibíd., pp. 77-78.
3. �Entre finales de la década de los ochenta y principios de los noventa, un modo de abor-

dar el debate igualdad-diferencia fue el de señalar la falsa oposición entre ambos térmi-
nos: igualdad no se opone a diferencia, sino a desigualdad, y diferencia a identidad. Cf., 
a modo de ejemplo: Amorós, Celia. «Igualdad e identidad». En A. Valcárcel (comp.), El 
concepto de igualdad. Madrid, Pablo Iglesias, 1994, pp. 29-48. No obstante, a mi juicio, 
tal precisión no agota la discusión, sino que la resitúa, pues, permanecen abiertas dos 
cuestiones: cómo pensar el término de comparación que implica el concepto de igual-
dad y cómo articular la relación identidad-diferencia. En ambos casos, está en juego la 
cuestión de las mediaciones. En este sentido, cf.: Muraro, Luisa. «Oltre l’uguaglianza». 
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Reclamar la igualdad, como mujeres, me parece la expresión equivocada de 
un objetivo real. Reclamar la igualdad implica un término de comparación. 
¿A qué o a quién desean igualarse las mujeres? ¿A los hombres? ¿A un sala-
rio? ¿A un puesto público? ¿A qué modelo? ¿Por qué no a sí mismas?4

En lo que sigue, orientada por estas preguntas irigarianas, esbozaré una ge-
nealogía del pensamiento y la práctica de la diferencia sexual a través, funda-
mentalmente aunque no sólo, de la obra de la propia Irigaray y de la Librería 
de Mujeres de Milán. Tres objetivos animan mi exposición: en primer lugar, 
mostrar el sentido filosófico y político de la crítica al modelo en el que se ins-
cribe la noción de igualdad. En segundo lugar, abordar la propuesta política 
de articular mediaciones sexuadas como forma de vinculación y elaboración 
femenina de mundo. Y, por último, dar cuenta de la riqueza y diversidad del 
feminismo de la diferencia sexual. A lo largo de este recorrido, consideraré la 
práctica política de la diferencia sexual como una práctica de libertad y suge-
riré que la libertad femenina, su sentido y sus posibilidades, constituye uno de 
los nudos de conflicto del feminismo contemporáneo. Para finalizar, apostaré 
por la potencial fecundidad de los conflictos en el feminismo.

1. ¿A qué o a quién desean igualarse las mujeres?

En Ese sexo que no es uno Irigaray afirma:

…lo femenino no tiene lugar (...) más que en el interior de modelos y de leyes 
promulgados por sujetos masculinos. Lo que implica que no existen realmente 
dos sexos, sino uno sólo. Una sola práctica y representación de lo sexual. Con 
su historia, sus necesidades, sus reversos, sus faltas, su/sus negativos... cuyo 
soporte es el sexo femenino5.

De este modo da cuenta de la estructura teórica de la indiferencia sexual. La 
indiferencia sexual ha operado, siguiendo a la autora, como presupuesto de 
toda representación del sujeto y de todo orden sociosimbólico. Según la lógica 
de la indiferencia sexual, sólo existe un sexo, el masculino, que es el modelo, 
mientras que el sexo femenino se encuentra siempre determinado en función 
del modelo masculino. «Lo “femenino” –sostiene Irigaray– es descrito siem-
pre como defecto, atrofia, reverso del único sexo que monopoliza el valor: el 
sexo masculino»6. Lo femenino está definido por y juega un papel especular. 
Esto es lo que la filósofa ha denominado «especula(riza)ción de lo femenino»: 

En Diótima, Oltre l’uguaglianza. Le radici femminili dell’autorità. Nápoles, Liguori, 1995, 
pp. 105-132.

4. �Irigaray, Luce. «Iguales o diferentes». En Yo, tú, nosotras. Madrid, Cátedra, 1992, p. 9.
5. �Irigaray, Luce. «Così fan tutti». En Ese sexo… Op.cit., p. 85.
6. �Irigaray, Luce. «Poder del discurso…» En Ese sexo… Op.cit., p. 68.
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la mujer y lo femenino sirven de espejo para que el sujeto (masculino) pue-
da disponer de su autorrepresentación. La especula(riza)ción de lo femenino 
funciona, pues, como la condición de posibilidad del sujeto masculino7; a tal 
punto que la expresión «sujeto masculino» resultaría una redundancia.

La lógica de la indiferencia sexual articula el orden social y simbólico: 
los hombres establecen entre sí un vínculo sociosimbólico a través del in-
tercambio de mujeres. O dicho de otro modo, los hombres pactan entre sí el 
acceso a las mujeres, que aparecen como monedas y mercancías en el inter-
cambio masculino. «Los hombres comercian con ellas, pero sin intercambiar 
con ellas»8. Es la circulación de las mujeres entre los hombres lo que funda el 
orden social, cultural, sexual y político; el «orden a secas»9. A este vínculo ho-
mosocial, Irigaray lo denomina hom(m)osexual. La autora hace un juego de 
palabras con homo y homme, «igual» y «hombre», donde la duplicación de la 
«m» en «hom(m)osexualidad» convierte esta homosexualidad en sexualidad 
masculina (homosexualité y hommesexualité), una suerte de hombresexualidad, 
en tanto que sexualidad de lo mismo: la representación del hombre y su de-
seo. Así, analiza el estatuto de las mujeres como mercancías en un orden pres-
crito por la homosocialidad, o, en términos irigarianos, hom(m)osexualidad.

El uso, el consumo y la circulación de los cuerpos de las mujeres constitu-
yen la «condición de posibilidad de la socialidad y de la cultura», no obstante, 
«permanecen como una «infraestructura» desconocida de su elaboración». 
Gran parte del magnífico trabajo de Irigaray consiste en desvelar el funcio-
namiento de este mecanismo, en mostrar cómo «la materia sexuada mujer»10 
opera como la «infraestructura» oculta de toda sociedad patriarcal. En este 
marco, las únicas relaciones posibles entre mujeres son o bien de rivalidad o 
bien de identificación con el modelo masculino, en el caso del lesbianismo. 
De rivalidad, habida cuenta de que el valor de las mujeres depende exclusiva-
mente de aquel que le conceden los hombres en las relaciones que establecen 
entre ellos. O de identificación con el hombre, en el caso del lesbianismo, 
ya que el deseo se halla prescrito por lo masculino. Como insiste Irigaray, 
«no se trata jamás de la mujer en estos enunciados»11, sino de su construc-
ción falogocéntrica en términos de carencia y especularidad. Así, en este or-

7. �Cf. Irigaray, Luce. Speculum. Espéculo de la otra mujer. Madrid, Saltés, 1978 (orig. 1974).
8. �Irigaray, Luce. «El mercado de las mujeres». En Ese sexo… Op.cit., p. 163. La autora 

elabora este análisis en discusión con la tesis del intercambio de mujeres de Lévi-Strauss.
9. �Ibíd., p. 161.
10. �Ibíd., p. 161.
11. �Irigaray, Luce. «Poder del discurso…». En Ese sexo… Op.cit., p. 68.
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den, el deseo femenino y el deseo lesbiano aparecen como irrepresentados e 
irrepresentables12.

Al presuponer que el deseo responde a su construcción falogocéntrica, es-
to es, al deseo masculino, al que Irigaray se refiere como «deseo de lo mismo», 
el deseo de las mujeres queda regulado por esta prescripción, es decir, las mu-
jeres desearían lo mismo que desean los hombres. En este sentido, observa la 
autora, «el interés que las mujeres pueden tener por la sociedad corresponde 
solamente, por cierto, al deseo de tener poderes iguales a los que obtiene el 
sexo masculino»13. Esto nos sitúa ante dos cuestiones, estrechamente relacio-
nadas: por un lado, la de interrogarnos por la configuración del deseo, y las 
subjetividades que tal configuración constituye, o, en otras palabras, pregun-
tarnos por el deseo de las mujeres en términos diversos al de su constitución 
falogocéntrica. La filósofa articula esta posibilidad a lo largo de su trabajo: la 
conformación de una subjetividad femenina autónoma a partir de la hetero-
geneidad del deseo femenino. La pensadora invita a las mujeres a explorar su 
alteridad sin someterla a la jerarquía instaurada por el falogocentrismo, donde 
lo femenino se define por negación, como lo no-masculino. En la lógica de 
la indiferencia, la diferencia sexual es concebida en términos jerárquicos, por 
lo que supone siempre desigualdad. En cambio, Irigaray propone pensar lo 
femenino y la diferencia sexual sin jerarquía, lo que requiere un pensamiento 
nuevo: el pensamiento de la diferencia sexual. Propuesta que podría resumir-
se en su idea de ser otras sin ser segundas: ser reconocidas realmente como 
otras, irreductibles al sujeto masculino14.

Y, por otro lado, la de dar cuenta de una gran paradoja: demandar, co-
mo mujeres, la inclusión en un orden cuya condición de posibilidad es la 
exclusión-apropiación del cuerpo de las mujeres. Ésta es la razón por la que 
Irigaray se pregunta, como señalaba al principio, por las transformaciones 
que exigiría el funcionamiento político para que fuese posible una política 
de las mujeres. Y el motivo por el que apuesta por un movimiento de las mu-

12. �De aquí la afirmación irigariana de que «no existirá, por tanto, homosexualidad fe-
menina, sino una única hommo-sexualidad por medio de la cual (…) se solicitará de 
ella [la mujer] que enarbole para el hombre el deseo de lo mismo». Irigaray, Luce. 
Speculum… Op.cit., p. 114. He abordado ampliamente esta cuestión en: Hdez. Piñero, 
Aránzazu. Amar la fluidez. Teoría feminista y subjetividad lesbiana. Zaragoza, Eclipsa-
dos, 2009, pp. 19-83.

13. �Irigaray, Luce. «Poder del discurso…». En Ese sexo… Op.cit., p. 68.
14. �En discusión con la comprensión de la alteridad en Simone de Beauvoir. Cf. Irigaray, 

Luce. «La questione dell’altro». En La democrazia comincia a due. Turín, Bollati Bo-
ringhieri, 1994, pp. 109-124.
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jeres que cuestione las formas y la naturaleza de la vida política15. La autora 
formula su potente interrogante como sigue:

… sin la explotación de las mujeres, ¿qué sería del orden social? ¿Qué modi-
ficaciones sufriría éste si las mujeres salieran de su condición de mercancías 
(…) y tomaran parte en la elaboración y funcionamiento de los intercam-
bios? Pero no reproduciendo, imitando, los modelos «falocráticos» que cons-
tituyen hoy en día la ley, sino socializando de otra manera la relación con la 
naturaleza, con la materia, con el cuerpo, con el lenguaje, con el deseo16.

Esto es justamente lo que ha ocurrido y ocurre, lo que el feminismo ha posibi-
litado: la pérdida de credibilidad del patriarcado, de sus formas sociosimbóli-
cas y la apertura femenina de nuevas formas. La fuerza de esta ruptura, como 
bien ha señalado Irigaray, entre otras, procede de la quiebra con respecto al 
orden dado que ha supuesto la emergencia de los grupos de mujeres y las 
formas políticas que el separatismo femenino ha puesto en juego. La fuerza 
de lo que Irigaray ha denominado el «entre-mujeres»17, el establecimiento de 
relaciones significativas entre mujeres para dar un sentido nuevo al mundo así 
como a su existencia en el mundo. Recientemente, en un hermoso artículo, 
la filósofa belga Françoise Collin ha descrito esta ruptura como el paso «del 
intercambio de mujeres al intercambio entre mujeres»18.

Una vez desvelado el vínculo homosocial como fundante de todo orden 
(patriarcal), la apuesta irigariana para disolver las mediaciones masculinas y 
hacer emerger la diferencia sexual se articula, inicialmente, en torno a la bella 
imagen de las «genealogías femeninas»19. La metáfora genealógica evoca y 
motiva la posibilidad de que cada mujer se inscriba en una filiación femenina, 
reconociendo a las mujeres que vinieron al mundo antes que ella y a las que 
han llegado después. Las feministas italianas de la diferencia sexual, en parti-
cular, la Librería de Mujeres de Milán y, posteriormente, la comunidad filosó-

15. �Cf., por ejemplo, Irigaray, Luce. «Poder del discurso…» y «Preguntas». En Ese sexo… 
Op.cit., pp. 77-78 y pp. 153-156.

16. �Irigaray, Luce. «El mercado…». En Ese sexo… Op.cit., p. 178.
17. �Cf., por ejemplo, Irigaray, Luce. «Preguntas». En Ese sexo… Op.cit., pp. 151-153.
18. �Cf. Collin, Françoise. «De l’échange des femmes à l’échange entre femmes». per amore 

del mondo, primavera 2008, <http://www.diotimafilosofe.it/riv_online.php>, consulta-
do el 19-01-2009. Una muestra de la fecundidad de esta ruptura y de las posibilidades 
abiertas lo constituye, a mi juicio, el recorrido de la política de la diferencia sexual en 
Italia: cf. LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas tener derechos. La generación 
de la libertad femenina en las ideas y vivencias de un grupo de mujeres. Madrid, horas y 
HORAS, 2004; y La cultura patas arriba. Selección de la Revista Sottosopra 1973-1996. 
Madrid, horas y HORAS, 2006.

19. �Cf. Irigaray, Luce. «El cuerpo a cuerpo con la madre». En El cuerpo a cuerpo con la 
madre. El otro género de la naturaleza. Otro modo de sentir. Barcelona, La Sal, 1985, pp. 
5-17.
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fica femenina Diótima, han trabajado creativamente inspiradas en esta noción 
irigariana, indagando en la necesidad de establecer mediaciones femeninas.

2. ¿Por qué no a sí mismas?

¿A qué o quién desean igualarse las mujeres?, se pregunta Irigaray. ¿Por qué 
no a sí mismas?, sugiere. ¿Cómo podemos entender este «sí mismas»?, ¿la 
subjetividad a la que el «sí mismas» alude? Para tratar de responder a este 
interrogante, abordaré la reflexión acerca de las mediaciones femeninas ela-
borada por la Librería de Mujeres de Milán en su ya clásico No creas tener de-
rechos. La generación de la libertad femenina en las ideas y vivencias de un grupo 
de mujeres, texto de escritura colectiva que narra las experiencias políticas de 
diversos grupos de mujeres de Milán, principalmente, entre 1966 y 1986.

Dado que las mediaciones sociales y simbólicas existentes respondían a 
una construcción falogocéntrica del mundo, la posibilidad de inscribir social 
y simbólicamente la diferencia sexual requería la elaboración de mediacio-
nes femeninas. La práctica política de las feministas italianas de la diferencia 
sexual se articula en torno a la propuesta de «sexuar las relaciones sociales»:

Sexualizar las relaciones sociales quiere decir quitarles su aparente neutrali-
dad y mostrar que en las maneras socialmente corrientes de relacionarse con 
sus semejantes, una mujer no se encontraba íntegramente ni con su placer 
ni con sus capacidades. Porque las motivaciones para implicarse en el juego 
social, como también sus reglas y sus ganancias, están todas, directa o indi-
rectamente, dirigidas a la masculinidad, están hechas para suscitarla o para 
gratificarla. Es difícil involucrarse en una situación en la que el propio placer 
es siempre una incógnita20.

Para crear condiciones en las que el deseo y el placer femeninos encontrasen 
lugar social era preciso otorgar autoridad a los medios inventados por el mo-
vimiento de mujeres y reconocer a las mujeres como fuente de autoridad y le-
gitimidad sociosimbólica. Es decir, la apuesta consiste en mostrar la necesidad 
de dar representación social y simbólica a las relaciones libres entre mujeres y 
generar estas mediaciones como práctica política21. La política de la diferencia 
sexual se presenta, pues, como una práctica de libertad.

20. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. «Más mujeres que hombres. Sottosopra verde 
(enero, 1983)». En La cultura… Op.cit., p. 115.

21. �Para un análisis de la noción de práctica en el pensamiento italiano de la diferencia 
sexual y en el feminismo angloestadounidense: cf. Zamboni, Chiara. «Una contesa 
filosofica e politica sul senso delle pratiche». per amore del mondo, otoño 2006, <http://
www.diotimafilosofe.it/riv_online.php>, consultado el 25-05-2007. 
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Ahora bien, la elaboración de mediaciones femeninas, la constitución de 
«un mundo común de las mujeres»22, en la bella formulación de Adrienne 
Rich, no implica la asunción de una suerte de identidad homogénea de las 
mujeres, ya dada o susceptible de ser definida, sino, por el contrario, demanda 
la puesta en juego de la disparidad entre mujeres, sacando «a la luz deseos y 
necesidades subjetivas enraizadas en historias individuales diversas»23, con-
tando con «las múltiples experiencias, posibilidades y diversidad»24 que se 
dan entre las mujeres. Es lo que las mujeres de la Librería de Milán han lla-
mado la práctica de la disparidad, que late en el corazón de la práctica de las 
relaciones entre mujeres o affidamento, relación en la que una mujer confía en 
otra u otras a la hora de establecer sus vínculos con el mundo25. De este modo, 
las feministas italianas de la diferencia sexual abordan un problema doble, 
también indicado por Irigaray: por un lado, la indiferenciación entre hombres 
y mujeres y, por otro, la indiferenciación entre mujeres.

La indiferencia entre hombres y mujeres (la indiferencia sexual a la que 
se refería Irigaray) sitúa a las mujeres en un mundo constituido por un pacto 

22. �Expresión retomada por las mujeres de la Librería de Milán: cf. «Más mujeres…». En 
La cultura… Op. cit., p. 119. Rich planteaba la reflexión siguiente: «Las mujeres, a la 
vez, han tenido y no han tenido un mundo común. El solo hecho de compartir la opre-
sión no constituye un mundo común». Cf. Rich, Adrienne. «Condiciones de trabajo: 
el mundo común de las mujeres (1976)». En Sobre mentiras, secretos y silencios. Bar-
celona, Icaria, 1983, pp. 240-253. Con respecto a la noción de «lo común», Françoise 
Collin ha distinguido, muy oportunamente, lo común y lo homogéneo: lo común no 
implica homogeneidad, sino, por el contrario, pluralidad de perspectivas. Lo que se-
ñala a partir de su lectura de la noción arendtiana de mundo común; noción que otras 
pensadoras de la diferencia sexual, como Diana Sartori, pondrán también en juego. Cf.: 
Collin, Françoise. «De l’échange…» Op.cit.

23. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op. cit., p. 90.
24. �Ibíd., p. 120.
25. �En este abordaje de las diferencias entre mujeres, la disparidad no se reduce al registro 

de la desigualdad que, por otra parte, las autoras no niegan. En el ámbito feminista 
angloestadounidense este debate se ha planteado fundamentalmente en términos de 
desigualdad. Desde principios de la década de los noventa, se discute en torno a cómo 
podrían distinguirse las diferencias producidas por la desigualdad de aquéllas que se-
rían objeto de reconocimiento. A modo de ejemplo, cf: Fraser, Nancy. Iustitia Interrup-
ta. Reflexiones críticas desde la posición «postsocialista». Santafé de Bogotá, Universidad 
de los Andes, 1997; y Young, Iris. La justicia y la política de la diferencia. Madrid, 
Cátedra, 2000. Para una comparación del debate italiano con el angloestadounidense: 
cf. Zerilli, Linda. El feminismo y el abismo de la libertad. Buenos Aires, FCE, 2008, pp. 
213-224. Para una lectura desde la diferencia sexual en discusión con las teorías de 
género: Braidotti, Rosi. Sujetos nómades. Corporización y diferencia sexual en la teoría 
feminista contemporánea. Buenos Aires, Paidós, 2000, pp. 165-205. Comparto, en gran 
medida, el planteamiento de Braidotti, para quien las diferencias entre mujeres son 
constitutivas de la noción de diferencia sexual, y no exteriores ni opuestas a la misma.
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masculino en el que las mujeres son objetos del pacto y las aboca a una difícil 
paradoja: ser, al mismo tiempo, objetos y sujetos del pacto social; o mejor, 
querer ser sujetos en una situación cuya condición de posibilidad radica en 
haberlas convertido en objetos (como he señalado, siguiendo a Irigaray, en el 
epígrafe anterior)26. En estas circunstancias, las mujeres aparecen como idén-
ticas entre sí, sin posibilidad de singularizarse en tanto que tales; puesto que, 
como ha observado Irigaray, aparecen como el «otro de lo Mismo» o, como ha 
indicado Celia Amorós, desde otra perspectiva y con otros propósitos, como 
«idénticas», el espacio de las mujeres se ha configurado como el «espacio de 
las idénticas»27. De manera que la doble indiferenciación a la que aludía se 
halla íntimamente relacionada. Y éste es un nudo que las feministas italia-
nas de la diferencia sexual deshacen magistralmente: la indiferenciación entre 
mujeres resulta de la indiferenciación entre hombres y mujeres, entendiendo 
por indiferenciación la neutralización o la cancelación de la diferencia sexual. 
En este sentido afirman:

En vano buscaremos en las reflexiones masculinas seculares sobre la relación 
entre individuo y colectividad una respuesta al problema, que se le plantea a 
toda mujer, de compaginar su voluntad de distinción personal con la deman-
da que le transmiten sus semejantes pidiéndole que no se separe del común 
de las mujeres. El orden simbólico-social, pensado por los hombres como 
universal, no da respuesta a este problema, ni justa ni injusta, ni aceptable ni 
mejorable. Lo que pasa entre mujeres, vida, palabras, sentimientos, sexuali-
dad, amor, saber, todo quedaba abandonado a su aire y únicamente se regula-
ba cuando interfería con la manera en que se han regulado las relaciones de 
los hombres entre sí.

En este punto ciego del pensamiento político está la prueba de que el 
pacto social fue concebido teniendo presente la experiencia masculina28. 

¿Cómo abordar, entonces, la singularidad de las mujeres? Las feministas de la 
Librería de Mujeres de Milán invitan a las mujeres a «romper por la mitad el 
pacto social y medirse con el mundo sobre la base de su diferencia»29.

La pregunta, no obstante, es insistente, e, incluso, insidiosa. Insistente, en 
la medida en que, tal y como observan con perspicacia las autoras, el deseo de 
singularidad de cada mujer se encuentra ante la demanda de comunidad del 
resto de las mujeres (la petición de que «no se separe del común de las muje-
res»). E insidiosa, habida cuenta de que, históricamente, la política feminista 

26. �Desde otra perspectiva, si bien manteniendo esta tesis central: cf. Pateman, Carole. El 
contrato sexual. Barcelona, Anthropos, 1995.

27. �Cf. Amorós, Celia. «Igualdad…» Op.cit., pp. 29-48. 
28. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op.cit., pp. 209-210.
29. �Ibíd., p. 223.
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se ha articulado a partir de constituir a las mujeres en tanto que «identidad» 
política. Pero, ¿en qué términos se ha constituido esta identidad política? Re-
sumidamente, podríamos decir que en términos de una opresión común. Las 
mujeres de la Librería de Milán reflexionan largamente acerca de estas figura-
ciones de la identidad femenina. Y considero que la práctica de la disparidad 
y la libertad femenina son sus potentes respuestas a esta cuestión, que, desde 
mi punto de vista, atraviesa el debate en torno a la igualdad y la diferencia tal 
y como se ha dado, al menos, en los últimos treinta años.

Si consideramos que la categoría «mujeres» tiene sentido única y exclu-
sivamente en términos de la opresión sufrida, entonces la identidad puesta 
en juego es una identidad reactiva y, en consecuencia, se comprende el de-
seo de abandonar y/o eliminar esta categoría (p.e., Monique Wittig o Gayle 
Rubin)30. Pero, ¿podríamos pensarla de otro modo? Las feministas italianas de 
la diferencia sexual nos invitan a ello al proponerse y proponernos pensar la 
práctica política feminista en términos de libertad. Recientemente, la autora 
estadounidense Linda Zerilli ha hecho una sugerente lectura en este sentido31.

Las mujeres de la Librería de Milán no reducen la cuestión de la libertad a 
la liberación de la opresión, sino que su preocupación central es la libertad en-
tendida como capacidad de fundar nuevas formas de asociación política, que 
no pueden pensarse independientemente de la diferencia sexual. Donde ésta 
no ha de ser destruida ni trascendida, sino, resimbolizada, transformándola 
«de causa social de no-libertad en principio de nuestra libertad»32.

Siguiendo a Zerilli, pensar la libertad no únicamente en términos de libe-
ración de la opresión nos permite abordar y deshacer lo que la filósofa estado-
unidense Wendy Brown ha denominado la «paradoja de la libertad», según la 
cual el sujeto es instado a reiterar las mismas normas sociales que lo constitu-
yen como sujeto/sujetado. Sin esta reiteración el sujeto no tendría sensación 
de su propia realidad y carecería de existencia social. En palabras de la autora:

…al surgir como una protesta contra la marginación y la subordinación, la 
identidad politizada se vincula a su propia exclusión tanto porque su existen-
cia misma como identidad se basa en esta exclusión como porque la forma-
ción de la identidad en el lugar de la exclusión, como exclusión, aumenta o 
«altera la dirección del sufrimiento» que entraña la subordinación o la margi-
nación al encontrar para él un lugar de culpa. Pero al hacerlo instala su dolor 

30. �Cf. Wittig, Monique. El pensamiento heterosexual y otros ensayos. Madrid, Egales, 
2006; y Rubin, Gayle. «Tráfico de mujeres: notas sobre la «economía política» del 
sexo». En M. Lamas (comp.), El género: la construcción cultural de la diferencia sexual. 
México, PUEG/Ángel Porrúa, 1996.

31. �Cf. Zerilli, Linda. Op.cit., pp. 187-238.
32. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op.cit., p. 185.
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en la historia irredenta que subyace al fundamento mismo de su reclamo 
político en su exigencia de reconocimiento como identidad33.

Así, las «mujeres» se constituirían como una identidad herida, a partir de lo 
que Brown llama «vínculos heridos», es decir, «vínculos con la no libertad», 
con las heridas históricas que han constituido la identidad femenina34. Y es 
en este sentido en el que podemos interpretar la afirmación de las mujeres de 
la Librería de Milán de que «mientras una mujer pida reparaciones, obten-
ga lo que obtenga, nunca conocerá la libertad»35. Al proponer transformar 
la diferencia sexual de «causa social de no-libertad en principio de nuestra 
libertad»36, las italianas tratan de deshacer esta paradoja mediante «los ras-
gos creativos y disruptivos de la libertad política y la práctica cotidiana de la 
construcción-de-mundo»37.

¿De qué libertad hablamos? De una libertad que procede de «la atribución 
de autoridad y valor a otra mujer en las relaciones con el mundo»38, lo que 
posibilita una «estructura simbólica de mediación»39, es decir, una mediación 
sexuada en femenino capaz de poner a las mujeres en relación consigo mis-
mas («para darse autoridad y valor a una misma, a la propia experiencia, a 
los propios deseos»40), con las otras y con el mundo. O, en otras palabras, «el 
simple reconocimiento en la relación entre mujeres es el acto sobre el cual se 
fundamenta en la práctica la libertad femenina»41. Simple y, al mismo tiempo, 
difícil, porque, como señalan las mujeres de la Librería de Milán, no había 
lugar para las relaciones libres entre mujeres en las representaciones sociales, 
ya desveladas como masculinas y presentadas como neutras. A este respecto, 
subrayan las autoras, no se trataba tanto de que no existiesen experiencias de 
libertad por parte de las mujeres, sino que estas experiencias de libertad no 
conseguían traducirse en ganancias ni para sí mismas ni para el resto de las 

33. �Brown, Wendy. States of Injury: Power and Freedom in Late Modernity. Princeton, Prin-
ceton University Press, 1995, pp. 73-74; citada en Zerilli, Linda. Op.cit., p. 201. En el 
contexto angloestadounidense, se da, desde mediados de la década de los ochenta, un 
interesante debate acerca de si la demanda de reconocimiento se ha de formular nece-
sariamente en términos de política de la identidad. He abordado parte de esta discusión 
en: Hdez. Piñero, Aránzazu. Op.cit., pp. 87-114.

34. �Brown, Wendy. Op.cit., p. xii; citada en Zerilli, Linda. Op.cit., p. 200.
35. �Modifico la traducción: LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op.cit., pp. 

196-197. Cf. Non credere di avere dei diritti. Turín, Rosenberg & Sellier, 1987, p. 156.
36. �Ibíd., p. 185.
37. �Zerilli, Linda. Op. cit., p. 198.
38. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op.cit., p. 168.
39. �Ibíd., p. 163.
40. �Ibíd., p. 168.
41. �Ibíd., p. 199.
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mujeres, debido a la falta de representación simbólica, o, mejor, a la ausencia 
de una representación simbólica adecuada. De aquí su apuesta por «trabajar 
políticamente sobre lo simbólico»42. Así, «dando nombre y forma social a lo 
que, sin nombre y sin forma, sucedía entre mujeres»43, dotan de significación 
social y simbólica a lo que aparecía, inicialmente, como «el punto ciego del 
pensamiento político»44. Este trabajo político sobre lo simbólico hace posible 
dar un sentido distinto al orden dado, subvirtiéndolo, reordenándolo y, de 
esta manera, transformándolo. «La subversión –sostienen– atañe al modo en 
que las cosas se combinan entre sí, esto es, a su sentido. Hay combinacio-
nes nuevas que quitan sentido a la realidad dada y de este modo la cambian, 
deteriorándola»; ya que al «pensar y aplicar las nuevas combinaciones»45, la 
realidad dada deja de aparecer como la única dotada de sentido y valor.

Así tiene lugar la libertad femenina, «en la nueva combinación de relacio-
nes libres entre mujeres, a través de palabras y de gestos de la vida cotidiana»46. 
En esta práctica política son las mismas mujeres las que garantizan la libertad 
femenina, pues, afirman las autoras, «la libertad es el único medio para alcan-
zar la libertad»47.

La libertad no es pensada, por tanto, como una meta remota, ni tampoco 
se reduce a la libertad negativa ni a los derechos individuales garantizados 
por la ley; sino que es concebida como una potencia que genera libertad y 
mundo al mismo tiempo. La libertad es entendida, entonces, como «algo» que 
se crea en la práctica cotidiana a través de su ejercicio, en el reconocimiento 
y agradecimiento de una mujer hacia las otras mujeres como fundantes de su 
vinculación con el mundo48. La libertad, este «algo», no se tiene como se tiene 
una posesión, no se tiene, en definitiva; sino que surge en y de la relación. Es, 
pues, una libertad relacional. Como ha dicho Diana Sartori, quien forma parte 
de la comunidad filosófica femenina Diótima, se trata de «una libertad con»: 
«una libertad que existe en relación. O, mejor, es una práctica de libertad 

42. �Ibíd., p. 157. Cf. Muraro, Luisa. El orden simbólico de la madre. Madrid, horas y HO-
RAS, 1994.

43. �Ibíd., p. 227.
44. �Ibíd., p. 210.
45. �Ibíd., p. 182.
46. �Ibíd.., p. 183.
47. �Ibíd., p. 228. Cf. también, ibíd., p. 221.
48. �Ibíd., p. 214. Para la idea de la libertad como creación: cf. Muraro, Luisa. «Feminismo 

y política de las mujeres». Duoda, 28 (2005), pp. 39-47.
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entendida como práctica de relación»49. Las mujeres de la Librería de Milán 
concluyen:

La libertad femenina, en suma, no se obtiene con la admisión en la sociedad 
masculina ni como resultado de una reivindicación frente a ella, sino a través 
del contrato elemental en virtud del cual una mujer intercambia con otras se-
mejantes a ella el reconocimiento de la propia existencia contra la aceptación 
significada de la común pertenencia al sexo femenino50.

De manera que la significación libre de la propia existencia en la relación de 
affidamento permite diluir «la aceptación significada de la común pertenencia 
al sexo femenino», es decir, los significados dados a la diferencia sexual, y 
hace emerger la diferencia sexual como significante y como «fuente inago-
table de significados siempre nuevos»51. Así entendida, la diferencia sexual 
no depende de contenidos específicos, sean éstos valores éticos o cualquiera 
otros, no especifica contenido alguno, sino que hace significante la diferencia 
sexual en tanto «diferencia irreductible»52, que queda abierta al libre juego de 
la significación.

Llegadas a este punto, quisiera retomar la pregunta irigariana con la que 
comenzaba este epígrafe: «¿a qué o a quién desean igualarse las mujeres? (…) 
¿Por qué no a sí mismas?» Y mi interrogación acerca del significado de este 
«sí mismas», ya que considero que es ahora, tras el recorrido hecho junto con 
las italianas, que podemos comprender mejor el sentido de la subjetividad a 
la que este «sí mismas» refiere. El «sí mismas» no surge como expresión de 
una identidad ya dada o susceptible de ser definida, sino que se conforma en 
relación abierta con las otras y el mundo, donde la transformación del mundo 
acaece a partir de la transformación de sí, de la relación que establece cada 
una con él a través de las otras, y también de los otros. Así, sostendría con 
Diana Sartori:

…no se trata de prohibir toda forma de afirmación para evitar caer en el 
«qué», en una identidad (porque esto es, en cierto modo, inevitable), sino 
de mantener abierta la apertura originaria del «quién» y de su calidad rela-
cional constitutiva como centro de la acción política, pensando la identidad 

49. �Sartori, Diana. «Libertad «con». La orientación de las relaciones». Duoda, 26 (2004), 
p. 105.

50. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op.cit., p. 216.
51. �Ibíd., p. 192.
52. �Ibíd., p. 189. Cf. Ibíd., pp. 189-192. Con respecto a la comprensión de la diferencia 

sexual, cabe señalar una distancia importante entre el feminismo de la diferencia sexual 
y el feminismo de la diferencia angloestadounidense, como ha hecho notar, entre otras, 
la filósofa británica Alison Stone. Cf. Stone, Alison. An Introduction to Feminist Philo-
sophy. Cambridge, Polity Press, 2007, pp. 112-139. 
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no como una reificación que se da por supuesta y que tenemos que expresar, 
sino como un azar simbólico, donde ponemos a la vez en juego nuestro sen-
tido y el sentido del mundo53.

Pues, como muy bien observa Rosi Braidotti y he intentado mostrar, lo que 
está en juego «no es lo femenino, tal como se ha codificado en el código falo-
gocéntrico del imaginario patriarcal, sino lo femenino como proyecto, como 
movimiento de desestabilización de la identidad y, por lo tanto, como movi-
miento de devenir»54.

3. ¿Y los derechos?

Pero aún cabría preguntarse: ¿y los derechos? Si, como sostienen las mujeres 
de la Librería de Milán, «tener interlocutoras magistrales es más importante 
que tener derechos reconocidos»55, ¿qué implicaciones tiene esta afirmación 
con respecto a los derechos?

Es cierto que las mujeres de la Librería de Milán tienden a considerar que 
la vía de los derechos es una vía perdedora en la medida en que entrampa a las 
mujeres en, al menos, dos sentidos: por un lado, al seguir concediendo auto-
ridad a las instituciones masculinas y no generar fuentes femeninas de autori-
dad; y, por otro, al no crear condiciones que eviten el fácil deslizamiento de la 
igualdad a la asimilación u homologación. Ahora bien, una lectura más atenta 
nos permitiría aproximarnos a la discusión que se ha dado y se continúa dan-
do en torno al papel de los derechos y la ley entre diversas autoras de la dife-
rencia sexual. Y, tal vez, de este modo replantear el debate. Por ejemplo, tal y 
como sugiere Tamar Pitch, preguntándonos si los derechos son simplemente 
insuficientes o si, más bien, constituyen un obstáculo para la libertad feme-
nina56. O, como indica, desde otra perspectiva, Linda Zerilli interrogándonos 

53. �Sartori, Diana. «Nessuno è l’autore della propia storia». En Diótima, La sapienza di 
partire da sé. Nápoles, Liguori, 1996, p. 46. Esta formulación surge de la lectura creati-
va que la autora ha venido elaborando del pensamiento de Hannah Arendt, poniendo 
en juego las nociones de acción, libertad, mundo y política con la diferencia sexual. 
También cabe señalar la filiación arendtiana de Linda Zerilli, de gran importancia a la 
hora de comprender el sentido de la libertad tal y como lo he planteado a lo largo del 
presente artículo. Cf. Arendt, Hannah. La condición humana. Barcelona, Paidós, 2005; 
y Arendt, Hannah. ¿Qué es la política? Barcelona, Paidós, 1997.

54. �Braidotti, Rosi. Transposiciones. Sobre la ética nómada. Barcelona, Gedisa, 2009, p. 
253. 

55. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op.cit., p. 22. 
56. �Cf. Pitch, Tamar. «La libertà femminile può pasarse per i dirritti». En A. Buttarelli y 

F. Giardini (comp.), Il pensiero dell’esperienza. Milán, Baldini Castoldi Dalai, 2008, p. 
277. El título resume su respuesta. Para consideraciones en sentido opuesto: cf. dossier 
«La democracia igualitaria y la violencia contra las mujeres». Duoda, 37 (2009).
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por la forma en que los rasgos creativos y disruptivos de la libertad política y 
la construcción-de-mundo podrían relacionarse con la demanda o el ejercicio 
de la igualdad de derechos57.

Como advertía Irigaray, y no se les escapa a las feministas italianas de la 
diferencia sexual, estas cuestiones son complejas, pues, según la autora, «no 
se trata, evidentemente, de que las mujeres renuncien a la igualdad de los 
derechos sociales»58. No obstante, como he tratado de señalar, la noción y el 
horizonte de la igualdad han de ser radicalmente repensados. Y estimo que es 
en este sentido en el que Irigaray no ha dudado en afirmar que «las mujeres 
reivindican sus derechos para hacer advenir su diferencia»59. La propuesta 
irigariana de inscribir la diferencia sexual en la cultura y la sociedad pasa 
también por su inscripción en la ley. De aquí que, desde finales de la década 
de los ochenta, la filósofa trabaje para articular derechos sexuados como una 
forma de establecer «condiciones de posibilidad (…) de una cultura de dos 
sujetos no sometidos uno al otro»60.

Algunas de las mujeres que forman parte de la Librería de Milán, e inte-
grantes del grupo de mujeres juristas de Milán, recogieron y repensaron la 
propuesta irigariana en la misma época61. Apostando por un derecho sexuado 
en femenino, advertían de la vacuidad de la multiplicación de leyes y dere-
chos «a favor» de las mujeres y se inclinaban por explorar las posibilidades de 
resignificación de la práctica procesal como «un instrumento de producción 
de nuevas normas de derecho»62. Puesto que consideran que en el proceso se 
modifica la norma jurídica que media los intereses en conflicto, siendo ésta 
una práctica donde se pueden hacer jugar las relaciones entre mujeres (en 
primer lugar, entre la abogada y la clienta), si se toma como prius la libertad 
femenina.

En cambio, Irigaray ha optado claramente por la necesidad de formular 
nuevos derechos, derechos sexuados, que se inscriban en la ley, considerán-
dola una mediación necesaria para la articulación social y simbólica del su-
jeto femenino. Dado que las mujeres han sido objetos y no sujetos de la ley, 

57. �Cf. Zerilli, Linda. Op.cit., pp. 198-199.
58. �Irigaray, Luce. «Poder del discurso…» En Ese sexo… Op.cit., pp. 77-78.
59. �Irigaray, Luce. «Preguntas». En Ese sexo… Op.cit., p. 156.
60. �Irigaray, Luce. «De Speculum a Entre Oriente y Occidente. Luce Irigaray, 25 años de fi-

losofía feminista de la diferencia. Entrevista». Triple Jornada, La Jornada, 2 de agosto de 
1999. En www.jornada.unam.mx/1999/08/02/irigaray.htm>, consultado el 15-04-2007.

61. �Campari, Mariagrazia y Cigarini, Lia. «Fuente y principios de un nuevo derecho 
(1987)». En «Un hilo de felicidad. Sottosopra oro (enero, 1989)». En LIBRERÍA DE 
MUJERES DE MILÁN. La cultura… Op.cit., pp. 173-182. 

62. �Ibíd., p. 178.



Igualdad, diferencia: genealogías feministas� 91

Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 75-94

han carecido de derechos subjetivos. Por lo que «es urgente e indispensable 
restituir a hombres y mujeres iguales derechos subjetivos», donde «iguales 
quiere decir diferentes, aunque de igual valor» y «subjetivos implica derechos 
equivalentes en los sistemas de intercambio»63. A través del concurso de la ley 
(aunque no sólo), la autora estima que será posible constituir «un «genérico 
femenino»», para que las mujeres no continúen siendo una+una+una «en 
ese género humano, de hecho masculino»64. Esta propuesta resulta polémica 
tanto para las feministas de la igualdad como para las de la diferencia sexual65. 
Para las primeras, porque no comparten la necesidad de articular derechos 
positivos para las mujeres, sino que tratan de obtener derechos iguales, cabría 
decir idénticos, a los de los hombres. Para las segundas, porque perciben la ley 
como un instrumento de sumisión al Estado. 

En un bello artículo, Silvia Niccolai66, en la línea del feminismo italiano de 
la diferencia sexual, explora la relación entre la práctica procesal, o doctrina 
de la experiencia jurídica, y la propuesta de las juristas milanesas mencio-
nadas de la práctica procesal como práctica de las relaciones entre mujeres. 
Argumenta la autora que la política de lo simbólico, tal y como es expuesta 
por la Librería de Mujeres de Milán, ha dispuesto sus figuras mediante la 
oposición entre el derecho como ley, sin autorización simbólica femenina, y el 
derecho como práctica procesal, ligada a una controversia y a una demanda de 
justicia, que da palabra a la diferencia femenina. De su rico texto, me gustaría 
recoger aquí el punto de contacto que Silvia Niccolai establece entre estas dos 
formas de entender el derecho al indagar la manera en que la controversia 
mueve y genera el derecho.

En la controversia, siguiendo a Niccolai, adquieren protagonismo la inter-
pretación y el juicio, es decir, quien interpreta y juzga lo particular. La impor-
tancia de la interpretación y el juicio basados en lo particular me permite re-
lacionar el análisis de Niccolai con el de Zerilli, aunque sus estudios se sitúan 
en perspectivas diferentes y sus objetivos difieren. La lectura que hace Zerilli 
de No creas tener derechos la conduce a «pensar la igualdad como un problema 
de juicio político antes que de «lógica argumentativa»»67. Juicio, en el sentido 
arendtiano, es decir, aquello que requiere pensar lo particular en ausencia de 

63. �Irigaray, Luce. «Sexos y géneros lingüísticos». En Yo, tú… Op.cit., p. 65.
64. �Irigaray, Luce. «El otro: mujer». En Amo a ti. Bosquejo de una felicidad en la historia. 

Barcelona, Icaria, 1994, pp. 101 y 100.
65. �Cf. Irigaray, Luce. «La questione dell’altro». En La democrazia… Op.cit., pp. 116-119.
66. �Niccolai, Silvia. «Controversia, disciplina dell’esperienza». En A. Buttarelli y F. Giar-

dini (comp.), op.cit., pp. 265-274. 
67. �Zerilli, Linda. Op.cit., p. 220.
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lo universal68. En razón de lo cual sostiene que «lo que los derechos piden 
(…) no es aceptación ciega ni rechazo sino más bien juicio político»69, porque 
«los derechos no son cosas sino relaciones»70.

Con este breve recorrido por algunos de los planteamientos que diver-
sas autoras han realizado desde o próximas al pensamiento de la diferencia 
sexual, trato, simplemente, de dar cuenta de la riqueza de la discusión, lo que 
quizás podría abrir nuevas perspectivas o poner en juego elementos de debate.

Considero que las autoras con las cuales he intentado pensar a lo largo 
de este artículo nos invitan a reflexionar con radicalidad sobre cuáles sean 
las mediaciones a poner en juego para dar existencia social y simbólica a las 
mujeres. Estimo que las preguntas que plantean acerca de la eficacia de la ley, 
la centralidad del derecho y la «tensión ineliminable», en palabras de Zerilli, 
entre la representación política que los derechos aseguran y la libertad son 
preguntas vivas y chispeantes. Vivas y chispeantes porque son auténticas pre-
guntas, es decir, aquéllas para las que no tenemos respuestas o a las que no 
podemos responder a priori, sino que solicitan de nosotras pensamiento. En-
tre otras cuestiones de profundo calado, las pensadoras de la diferencia sexual 
insisten, y con razón, en mostrar «los límites de un principio de igualdad que 
no forma parte de una práctica de libertad»71 y en señalar que la igualdad 
jamás podrá satisfacer la libertad72. Así, el significado y las posibilidades de 
la libertad femenina se presentan, desde mi punto de vista, como uno de los 
nudos de conflicto del feminismo contemporáneo.

4. Apostar por los conflictos, apostar por la creatividad

 Para finalizar, quisiera abordar, sucintamente, una de las preguntas que el 
comité de la revista planteaba en la petición de contribuciones para este nú-
mero: la pertinencia de mantener o, por el contrario, superar la distinción 

68. �Cf. Ibíd., pp. 219 y ss. Para la interpretación de Zerilli de este concepto: cf. Ibíd., pp. 
239-309. Para la noción de juicio en Hannah Arendt: Arendt, Hannah. Conferencias 
sobre la filosofía política de Kant. Barcelona, Paidós, 2003 y La vida del espíritu. Barce-
lona, Paidós, 2002.

69. �Ibíd., p. 238.
70. �Ibíd., p. 235.
71. �Ibíd., p. 237.
72. �Cf. Ibíd., p. 235, nota 52. La presencia contemporánea de la libertad en el feminismo 

me conduce a considerarlo como uno de los nudos de conflicto. Zerilli así lo apunta, 
apostando por un «feminismo centrado en la libertad». En este sentido interpreto, 
por ejemplo, la obra de Judith Butler: cf. Burgos, Elvira. Qué cuenta como una vida. La 
pregunta por la libertad en Judith Butler. Madrid, Antonio Machado, 2008. O la recien-
te lectura de Kristeva de la herencia beauvoiriana: cf. Kristeva, Julia. «Beauvoir aux 
risques de la liberté». http://www.kristeva.fr/Beauvoir.html, consultado el 26-02-2010.
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entre feminismo de la igualdad y de la diferencia. Considero necesario revisar 
estas macrocategorías con el propósito de no convertirlas en tristes etiquetas 
ni en burdas caricaturas ni, menos aún, en armas arrojadizas; puesto que en el 
«interior» de ambas corrientes habita una gran diversidad que corre el riesgo 
de ser terriblemente reducida o simplificada por el uso aproblemático de tales 
categorías omniabarcantes. Si bien éstas no son las únicas corrientes del femi-
nismo (pienso, por ejemplo, en la emergencia, desde la década de los noventa, 
del feminismo queer), ambas han articulado y continúan articulando buena 
parte de la discusión. Por esta razón, encuentro en la pregunta mencionada 
una ocasión para repensar tales categorías con el objeto no de clausurarlas, si-
no de reabrirlas y ponerlas constantemente en juego junto con nuestra lectura 
(la de cada una) de una realidad cambiante. Esto no significa, sin embargo, 
ignorar los conflictos entre nuestras distintas lecturas, sino, más bien, apostar 
por ellos: apostar por la riqueza y la creatividad que los conflictos pueden 
poner en movimiento.

Me preocupa que el deseo de superación de la distinción (contenido, de 
alguna manera, en la pregunta) exprese o indique un deseo de superación 
de los conflictos, un intento de saltar por encima de ellos en lugar de atra-
vesarlos, de abordarlos; en suma, de ponerlos en juego. Como bien ha seña-
lado la filósofa italiana Luisa Muraro, entre otras, «los conflictos no son las 
guerras»73 ni tampoco la dialéctica, que, a mi juicio, es la lógica de la guerra 
llevada a la lógica del discurso. Los conflictos demandan de nosotras apertura 
y creatividad. 

A mi modo de ver, los conflictos en el feminismo han constituido la vida 
misma del feminismo, al menos, desde su resurgimiento contemporáneo a 
finales de la década de los sesenta. Y considero que continúan siendo su ho-
rizonte. Tal y como Diana Sartori ha afirmado «reconocer el feminismo como 
esfera pública, como espacio político, como mundo significa mirar con rea-
lismo a las diferencias y a los conflictos que lo animan y lo sustancian»74. La 
dificultad reside en que se conviertan en barreras que impidan el intercambio 
y la apuesta consiste en considerarlos una oportunidad en vez de un lastre. 
Creo, sinceramente, que los conflictos forman parte de la vida del feminismo. 
Son, justamente, un signo de vitalidad, de apertura al presente y promesa de 
futuro.

73. �Muraro, Luisa. «Feminismo…» Op.cit., p. 46. Acerca de los conflictos actuales en el 
feminismo: cf. los dossiers «Il taglio del conflitto. Dove passa la linea dei conflitii nel 
feminismo?», per amore del mondo, otoño 2006 y «Un certain regard», per amore del 
mondo, primavera 2008. Op.cit.

74. �Sartori, Diana. «Il taglio del conflitto…» Op.cit.
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Resumen

El artículo realiza un análisis crítico del pensamiento de la diferencia sexual italiano 
intentando averiguar en qué medida su propuesta político-teórica puede realmente 
configurarse, tal como anuncia, como discurso alternativo al feminismo de la igual-
dad, a saber, como discurso capaz de abarcar y dar voz al sujeto mujer y su deseo. En 
particular, por un lado, se analiza cómo de la alianza conceptual entre las denuncias 
de Luce Irigaray y el pensamiento político de Carla Lonzi ha surgido, en Italia, aquel 
conjunto de teoría y praxis que se ha llamado «política del deseo» y, por otro lado, se 
sigue el rastro del intenso debate teórico-político, originado por esta misma política, 
acerca del peligro de dogmatismo en el cual puede caer el discurso feminista si no 
acepta conservar y valorar sus propias contradicciones, fracasos e incluso sus propios 
silencios.

Palabras clave: teoría feminista, feminismo de la igualdad y de la diferencia sexual, 
política del deseo.

Abstract

This article offers a critical analysis of the Italian feminist theory of sexual difference, 
and explores to which extend its political and theoretical proposal can be considered, 
as it claims, as an alternative discourse to the paradigm of equality, that is, a discourse 
able to embrace and give voice to female subject and her desire. In particular, this pa-
per first investigates how, in Italy, the combination of theory and practice called «poli-
tics of desire» derived from a conceptual alliance between Luce Irigaray’s denounces 
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and Carla Lonzi’s political thought. Then, it follows the intense theoretical and politi-
cal debate that this politics of desire generated inside Italian feminism concerning the 
risk of dogmatism for a feminist discourse which does not accept to keep and value its 
own contradictions, failures and even its own silences.

Keywords: feminist theory, equality and sexual difference feminism, politics of desire.
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1. La diferencia sexual como «diferencia humana originaria»

El pensamiento de la diferencia sexual italiano surge a partir de una alianza 
conceptual entre el giro especulativo realizado por Luce Irigaray1 y las reivin-
dicaciones separatistas de una corriente del feminismo italiano, cuya voz más 
destacada es la teórica Carla Lonzi, que sitúa la liberación de las mujeres en 
la afirmación de la propia diferencia y no en su superación. La filósofa Luisa 
Muraro, en un intento de reflejar esta doble deuda, o doble «matriz», del pen-
samiento de la diferencia sexual, afirma que éste fue «anticipado genialmente 
por Carla Lonzi» y «desarrollado teóricamente por Luce Irigaray»2.

La labor deconstruccionista de Irigaray viene, en efecto, a acentuar una 
fractura ya presente en el feminismo italiano, desde los años sesenta, entre 
una corriente de pensamiento –ligada al Mld (Movimento di liberazione delle 
donne) y a la Udi (Unione donne italiane)– que aboga por una reformulación 
del ordenamiento jurídico y constitucional a favor de la igualdad, y otra –
ligada al grupo DEMAU3 y al grupo Rivolta femminile (al cual pertenece C. 
Lonzi)– que, influida por las tesis de los grupos franceses (en particular por 
el colectivo Psychanalyse et politique)4 y por la experiencia de los grupos de 
autoconciencia norteamericanos, postula la necesidad de crear una identidad 
propia que contemple a la mujer como sujeto pensante y autónomo, fuente 
de reflexiones no sólo sobre sí misma, sino también sobre la historia y la so-
ciedad en general.

La crítica a la filosofía occidental, la denuncia de la impotencia del dis-
curso falocéntrico frente a la complejidad del deseo femenino, el concepto 
de «revolución simbólica» que las mujeres operan situándose como sujetos, 

1. �Irigaray, Luce. Speculum, de l’autre femme. París, Minuit, 1974. Ce sexe qui n’en est pas 
un. París, Minuit, 1977. L’étique de la différence sexuelle. París, Minuit, 1985.

2. �Muraro, Luisa. «Aprirsi un varco nel mondo». Famiglia oggi, 6/7 (1998), p. 5. Ahora en 
http://www.sanpaolo.org/fa_oggi00/0698f_o/0698p27.htm, consultado el 31 de octubre 
de 2009.

3. �Abreviación de «demistificazione dell’autoritarismo patriarcale» [demistificación del 
autoritarismo patriarcal].

4. �Cfr. Cavana, María Luisa. «Diferencia», en Celia Amorós (dir.), 10 palabras clave sobre 
mujer, Estella, Verbo Divino, 1995, pp. 85-118, cit. p. 103.
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están ya enunciados en el texto más representativo de la filosofía de C. Lonzi, 
Escupamos sobre Hegel de 19745. Sin embargo será sólo a partir de los años 
ochenta, después de la adquisición de las teorías de L. Irigaray, que se atri-
buirá a su obra aquel carácter «profético» del cual habla L. Muraro y que se 
encuentra, por ejemplo, en su idea de que «[l]a mujer, tal y como es, es un 
individuo completo: la transformación –escribe Lonzi– no debe producirse en 
ella, sino en cómo ella se ve dentro del universo»6. En 1987, las autoras de 
No creas tener derechos7 –texto que relata el nacimiento y la consolidación del 
pensamiento de la diferencia sexual italiano– reconocen que en aquel frag-
mento del texto de Lonzi existe ya el «esquema teórico» que caracterizará, 
desde sus comienzos, el nuevo feminismo8; un esquema que, atando «cuerpo 
y mente de mujer», vincula la libre expresión del deseo femenino a un triple 
movimiento, «toma de conciencia, deseo de ser libre y voluntad de existir»9.

Pese a que, como subraya L. Muraro, la práctica de la autoconciencia ha-
bía ya conllevado la salida de aquella «alienación típicamente femenina» de 
«pensarse ya pensada» y «desear el deseo de otros»10, al movimiento de las 
mujeres le faltaba todavía un marco teórico que le permitiese reconocer el 
componente «ontológico» del deseo femenino descrito por la autora de Es-
cupamos sobre Hegel. A finales de los años setenta, las mujeres del colectivo 
milanés Libreria delle donne di Milano y las mujeres del centro cultural Virginia 
Woolf de Roma (que constituyen el núcleo fuerte de esta corriente del femi-
nismo italiano) se concentran, sobre todo, en una labor de reflexión y análisis 
sobre la relación entre las mujeres y la cultura y, poniendo al cuerpo femenino 
como referente, intentan recuperar las huellas de la presencia de las mujeres 
en la historia, siguiendo, en esto, un proceso paralelo al feminismo norteame-

5. �Lonzi, Carla. Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, 
Milán, Scritti di Rivolta Femminile, 1974 (trad. cast. Escupamos sobre Hegel, Barcelona, 
Anagrama, 1981).

6. �Lonzi, Carla. Sputiamo su…Op. cit., p. 41.
7. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere di avere dei diritti. Turín, Rosenberg-

Sellier, 1987 (trad. cast. No creas tener derechos: la generación de la libertad femenina en 
las ideas y vivencias de un grupo de mujeres. Madrid, Horas y Horas, 1991).

8. �Tras el inicial rechazo de la palabra «feminismo», el movimiento de las mujeres decidió 
recuperar para sí este término a pesar de su aspecto problemático como explica Luisa 
Muraro, en una entrevista concedida a Ida Dominijanni, en Dominijanni, Ida. «Partita a 
tre. Ida Dominijanni intervista a Luisa Muraro», Alias, suplemento a Il Manifesto, 31 de 
diciembre de 1999, p. 3. 

9. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op.cit., p. 31, cursiva en el original.
10. �Muraro, Luisa. «Come la teoria e la pratica dei gruppi di autocoscienza ha cambiato le 

relazioni tra i sessi», L’Unità, 9 de febrero de 2000.
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ricano que dio vida, en estos años y con las mismas finalidades, a los primeros 
departamentos de Women’s Studies.

No obstante, a la recuperación del patrimonio intelectual y afectivo de 
las mujeres que la crítica a la neutralidad de la cultura había conllevado, a las 
mejoras registradas en el ámbito social y profesional gracias al feminismo de 
la igualdad, se oponía una sensación de sufrimiento o fracaso («lo scacco» o 
sea «el jaque») que, como apuntará, en 1983, el Sottosopra verde «Più donne 
che uomini» [«Más mujeres que hombres»]11, ya no se podía leer como enfer-
medad particular ni como residuo de la opresión, sino que se debía leer como 
prueba evidente de que hay una parte del deseo femenino que no encuentra 
expresión en la propuesta de igualdad entre los sexos y que, reducida al si-
lencio, reaparece en forma de malestar. Era necesario un cambio de paradig-
ma que permitiera a la subjetividad femenina abandonar definitivamente la 
contraposición con lo masculino y contemplar la posibilidad de producir un 
nuevo pensamiento y un nuevo lenguaje.

A agudizar esta necesidad y a alejar toda tentación de medirse con el pen-
samiento masculino contribuían las preguntas que Virginia Woolf plantea-
ba en Tres Guineas, observando «el desfile de los hombres con educación»: 
«¿Deseamos unirnos al desfile o no? [...] Y, sobre todo, ¿a dónde nos conduce 
ese desfile de hombres con educación?»12. Estas palabras, que –dirá Bocchet-
ti– relatan cómo «una mujer observa, descifra el mundo de los hombres y se 
declara extraña a él»13, evocaban a tal punto las principales perplejidades del 
pensamiento de las mujeres que el texto de Woolf será rebautizado como el 
«primer escrito» del pensamiento de la diferencia sexual y su presencia acom-
pañará, en exergo, casi todas las publicaciones de este grupo14.

La diferencia sexual –que Virginia Woolf ponía de relieve cuando afirma-
ba: «Es evidente que [hombres y mujeres] pensamos de manera diferente, si 
hemos nacido diferentes»15, y que L. Irigaray situaba en el eje de la reflexión 
feminista criticando la asimilación de lo femenino a las estructuras conceptua-
les constituidas– parecía proporcionar este auspiciado cambio de perspectiva 
teórica. A partir de la publicación del Sottosopra verde (en 1983), la diferencia 

11. �LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO. Sottosopra verde «Più donne che uomini», 
enero, Milán, 1983.

12. �Woolf, Virginia. Three Guineas. Londres, The Hogarth Press, (1938) 1986, p. 88 (trad. 
cast. Tres guineas. Barcelona, Lumen).

13. �Bocchetti, Alessandra. Cosa vuole una donna. Milán, La Tartaruga, 1995, p. 22 (trad. 
cast. Lo que quiere una mujer. Madrid, Cátedra, 1996).

14. �Véase, por ejemplo, Muraro, Luisa. L’ordine simbolico della madre. Milán, La Tartaruga, 
1991, y Diotima: Approfittare dell’assenza. Nápoles, Liguori, 2002.

15. �Woolf, Virginia. Op. cit., p. 12.
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sexual se ratifica, en el pensamiento feminista italiano, como «diferencia hu-
mana originaria», o sea, como diferencia que no se puede englobar en un 
significado único, sino que, aceptada junto a la corporeidad, debe «hacerse 
significante», es decir, «fuente inagotable de significados siempre nuevos»16.

La asunción del pensamiento de la diferencia sexual, propuesto por los 
textos teóricos de Irigaray, con su reformulación «en femenino» de la teoría 
psicoanalítica, permitía, además, la asimilación a la práctica de las mujeres de 
una serie de conceptos provenientes del saber freudiano y lacaniano, sin que, 
por ello, se tuviera que reconocer ninguna deuda conceptual con el saber mas-
culino. Entre los elementos psicoanalíticos recuperados por el pensamiento 
de la diferencia sexual se encuentran, entre otros, la necesidad de simbólico, 
que aquí se convierte en necesidad de simbólico femenino, la importancia de 
la figura materna, que de figura «mortífera» (la expresión es de L. Cigarini17) 
se convierte en fuente de libertad femenina, y la «indefinibilidad» del deseo 
femenino, que será recuperada como signo de la «grandeza» de las mujeres.

Este nuevo enfoque acentuó las ya ásperas críticas al feminismo reivin-
dicativo que fue acusado de ser un movimiento víctimista18, de no querer 
respetar la diversidad de la experiencia de las mujeres, prefiriendo insertarlas 
en una sociedad de tradición masculina, y de negarse a admitir que en una 
sociedad en la cual lo femenino «carece de todo valor social», a las mujeres 
no les queda más opción que «masculinizarse» o «refugiarse en el viejo rol 
femenino»19. En este mundo nacido con la exclusión de la mujer, sostenían 
las responsables de la nueva propuesta, la diferencia sexual «marca el cuerpo 
sin hacerse signo, palabra, razón, de tal modo que el cuerpo mismo se con-
vierte para la mujer en su trampa o en parte de ésta»20. Al contrario, gracias a 
la asunción de la diferencia sexual como diferencia originaria e irreductible, 
el cuerpo de las mujeres podía encontrar, por fin, una significación simbólica 
positiva y el deseo femenino podía adquirir voz en toda su complejidad, en 
toda su «inmensidad».

16. �Cfr. LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 152.
17. �Cigarini, Lia. La politica del desiderio. introducción de Ida Dominijanni, Luisa Muraro 

y Liliana Rampello (eds.), Parma, Nuove Pratiche, 1995, p. 51 (trad. cast. La política 
del deseo. Barcelona, Icaria, 1996).

18. �«La política de las reivindicaciones, por más que sean justas, por más que sean senti-
das, es una política subordinada y de la subordinación» (LIBRERÍA DE MUJERES DE 
MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 19).

19. �Cfr. LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere...Op. cit., pp. 26-27.
20. �Ibíd. p. 27.
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2. El orden simbólico femenino

El rechazo de los presupuestos políticos del feminismo de la igualdad que, 
presentando al deseo femenino como víctima de una opresión, anula la posi-
ción de la mujer como sujeto capaz de querer y juzgar, conllevó la necesidad 
de trasladarse al plano simbólico, único plano en el cual, según el nuevo en-
foque teórico, podía efectivamente producirse una irrevocable liberación del 
deseo femenino. Ya en 1982, un año antes de la salida del Sottosopra verde, 
Alessandra Bocchetti del centro Virginia Woolf de Roma –en una intervención 
titulada provocadoramente «La indecente diferencia»21– advertía de que la 
«indecencia» de las mujeres debía consistir justamente en querer hablar de 
«aquello de lo que no se habla, aquello de lo que es bueno no hablar», de 
aquello que Bocchetti llama «los descartes», o sea todo lo que el pensamiento 
patriarcal «descarta» para solucionar sus contradicciones22.

Entre estos descartes se encontraría, según Bocchetti, el deseo y el goce 
de las mujeres que constituían, según la autora, un nudo inevitable para el 
pensamiento de las mujeres puesto que representan «esa porción de la vida de 
las mujeres que el poder-saber no conoce, no sabe, pero que al mismo tiempo 
permite a ese poder-saber perpetuarse»23. Por ello, Bocchetti sugería leer «el 
silencio femenino» sobre el deseo «no como signo de su pobre lenguaje», ni 
«como signo de incapacidad», sino, al contrario, «como signo de la pobreza 
del lenguaje» y «como signo de imposibilidad y resistencia»24.

Para reparar esta ausencia en el orden patriarcal, el pensamiento de la 
diferencia sexual optó por dirigir su labor teórica hacia la construcción de 
un «orden simbólico femenino». Detrás del malestar psicológico, escriben las 
mujeres de la Libreria delle donne di Milano, «hay una cuestión de naturaleza 
simbólica»25, es decir, la necesidad de un nuevo orden simbólico capaz de dar 
sentido a la propia vida26. Para las mujeres no habría, pues, posibilidad de 

21. �Bocchetti, Alessandra. Cosa vuole...Op. cit., pp. 23-39.
22. �«El descarte [...] es lo que la razón no sabe y no quiere saber», escribe Bocchetti (Boc-

chetti, Alessandra. Cosa vuole...Op. cit., p. 23.
23. �Bocchetti, Alessandra. Cosa vuole...Op. cit., p. 26, cursiva en el original.
24. �Bocchetti, Alessandra. Cosa vuole...Op. cit., cursiva en el original.
25. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 114.
26. �Cabe aquí puntualizar que el término «orden simbólico», que recorre todo el pensa-

miento de la diferencia sexual italiano, ha sido presentado por sus autoras, sino como 
una nueva acuñación, sí como una re-apropiación «en femenino» de aquel término 
tan propio del psicoanálisis lacaniano. Se trataría, en efecto, de una interpretación de 
lo simbólico que debe mucho a su significado originario sin, según su autoras, llegar a 
coincidir con él. En su introducción a la traducción castellana del libro de Alessandra 
Bocchetti, Lo que quiere una mujer, en un esfuerzo por recoger las numerosas referen-
cias a este concepto diseminadas en la producción teórica del grupo italiano, Maite 
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vivir el propio deseo sin un orden simbólico femenino que garantizara onto-
lógicamente su afirmación.

La creación de un «simbólico femenino» implicaba, por un lado, forjar 
un «lenguaje sexuado femenino» y, por el otro, inscribir en este nuevo orden 
«las posibilidades de grandeza social de las mujeres»27, ausentes en el orden 
simbólico patriarcal. La «contradictoria ambigüedad» del saber de las mujeres 
se debía, en efecto, a esta obligación a usar palabras de otros, incluso para 
comunicar los «nuevos conocimientos» logrados por el pensamiento femeni-
no28. En esto residía «la debilidad» de la política de las mujeres que, por ende, 
«oscilaba entre un darse razones con las razones de los otros, una política del 
victimismo y de las reivindicaciones, y un intento de hablar a partir de una 
misma», con el resultado de que, a menudo, las mujeres se confinaban en 
«una indeseada y poco satisfactoria moderación»29.

3. De las genealogías femeninas a la madre simbólica

Empieza así una búsqueda de formas lingüísticas especiales capaces de poner 
en palabras, de «significar lo que la cultura humana ignora de la diferencia 
de ser mujer», «una estructura simbólica de mediación», un «lenguaje», que 
pueda significar lo indecible de la diferencia sexual»30, que culminará con el 
hallazgo –favorecido, una vez más, por la obra de Luce Irigaray (en 1980)31– 
del término «genealogía femenina»: aquellos acontecimientos que «se suelen 
definir como feminismo» adquieren ahora el nombre de «genealogía» de mu-
jeres. Las mentes femeninas, explican las autoras de No creas tener derechos, 
necesitan «colocarse» en el mundo y por ello buscan «puntos de referencia» 
que las ayuden a salir de aquel «estado de confusión» que viven por el hecho 

Laurrari escribe: “El «orden simbólico patriarcal” o el “orden simbólico dado” es el 
que determina los límites dentro de los cuales es posible percibir y pensar, determina 
lo visible y lo pensable. Aunque no pueda identificarse con la lengua que hablamos, 
el orden simbólico se encuentra incorporado a ella, porque está formado por todos los 
significados que una cultura establece para decir lo que es el mundo, para aprehender-
lo, para desarrollarlo» (Bocchetti, Alessandra. Lo que quiere.... Op. cit., p. 14).

27. �Cfr. LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., pp. 160-161.
28. �Adriana Cavarero subraya, a este propósito, cómo lo femenino ha permanecido en la 

sombra y en silencio justamente a causa de esta imposibilidad de constituirse como 
sujeto de un discurso propio y autónomo (Cavarero, Adriana. «Per una teoria della 
differenza sessuale». En Il pensiero della differenza sessuale. Diotima, Milán, La Tartaru-
ga, 1987, pp. 43-79, cit. p. 52).

29. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere Op. cit., pp. 127-128.
30. �Ibíd., pp. 128-133.
31. �Irigaray, Luce. Amante Marine. Friedrich Nietzsche. París, Grasset, 1980.
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de estar inscritas, a la fuerza, en genealogías masculinas32. Al contrario, «ser 
inscritas en una generación de mujeres» significa para ellas llegar a un mun-
do de mujeres «legitimadas por su referencia a su origen femenino»33. Como 
explica Luisa Muraro a este propósito, existía «la necesidad de volver a los 
orígenes siguiendo una genealogía femenina, así como de encontrar la fuente 
de la propia fuerza original»34.

Las nuevas figuras femeninas fueron halladas «re-atravesando, descom-
poniendo, analizando y superando» los discursos recibidos, pero desde la di-
ferencia sexual, desde el conocimiento de las mujeres de sí mismas y para sí 
mismas. Estas «grandes figuras femeninas» del pasado habrían evitado a las 
mujeres dejarse reducir a la figura de la mujer oprimida, figura representativa 
de todo un sexo, ser ficticio que elimina a las mujeres reales.

La primera de ellas, explican las autoras del nuevo pensamiento, será lla-
mada «madre simbólica» para indicar que para una mujer esta fuente está 
«encarnada concretamente por aquellas mujeres que dan razón a su deseo y lo 
respaldan frente al mundo»35. Todo ello justificado con el argumento de que si 
el feminismo quería ser una «política de liberación», debía «dar fundamento 
a la libertad femenina»36.

De este cambio conceptual (visibilizar la libertad femenina en lugar de la 
opresión) surge así denominada «revolución simbólica» de las mujeres. Una 
revolución que, según sus autoras –a diferencia de las revoluciones sociales 
que destruyen lo antiguo para afincar lo nuevo–, consiste simplemente en 
«pensar la diferencia». La subversión, se lee en No creas tener derechos, «atañe 
al modo en que las cosas se combinan entre sí, esto es, a su sentido»; se trata 
de «pensar en nuevas combinaciones» contrarias a las que la realidad dada 
«presenta como las únicas dotadas de sentido y de valor»37. Esta «modifica-
ción simbólica» conlleva, en efecto, una distinta relación con la realidad; es 
fundamental para su realización «privilegiar la representación de la libertad 
femenina frente a las críticas y a las acusaciones contra la sociedad, por muy 
fundadas que éstas sean». No se trata de una «exigencia psicológica», insisten 
sus autoras, sino de una «exigencia simbólica»38.

32. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 10.
33. �Ibíd., p. 9.
34. �Muraro, Luisa. «El concepto de genealogía femenina», trad. cast. de Mina Brescia y 

Mariana Barberá Durón, en http://www.mamametal.com/creatividadfeminista/articu-
los/genealogia_1.htm, consultado el 5 de octubre de 2009, cit. p. 2.

35. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere.... Op. cit., p. 126.
36. �Ibíd., p. 19.
37. �Ibíd., p. 144.
38. �Ibíd., p. 124.
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4. El final del patriarcado y la política del deseo

Otra de las cuestiones planteadas por el Sottosopra verde era la necesidad de 
introducir en lo simbólico femenino la «autoestima», base imprescindible pa-
ra la afirmación del deseo de las mujeres, cuyo mayor problema es, según afir-
ma el pensamiento de la diferencia sexual, conjugar este saber de la dualidad 
sexuada con «grandes proyectos humanos»39. Era necesario poner fin al «régi-
men de la automoderación» de las mujeres, como se redefinió, en la escritura 
de No creas tener derechos, lo que en el Sottosopra verde se había llamado «lo 
scacco» [jaque].

Las autoras del Sottosopra verde habían deducido que aquella sensación 
de inadecuación, de parálisis se debía a que había una parte del deseo feme-
nino que todavía permanecía inexpresado. Esta parte silenciada, lejos de ser 
«indefinible», ahora puede llevar el nombre de «voglia di vincere» [deseo 
de triunfar]40. «El jaque» surgiría, en las mujeres, cuando la necesidad de 
aprobación social prevalece sobre la aspiración a manifestar plenamente este 
deseo.

Este «deseo de triunfo que busca satisfacción», las mujeres lo llevarían 
«indudablemente» dentro: «[n]adie lo pone en duda –escribirán las autoras 
de No creas tener derechos–, pero es algo que carece de legitimación y que, por 
tanto, no puede mostrarse abiertamente»41. Así que, en los lugares de trabajo, 
o en los lugares sociales, este deseo se traduciría en «automoderación». En 
vez de la deseada y plena expresión del propio deseo de triunfar, las mujeres 
optarían por una implosión de sus fuerzas en menoscabo de su bienestar. Se 
trata, por ende, de hacer visible y legítimo este «deseo femenino que bus-
ca satisfacción en la participación en el gobierno y en el conocimiento del 
mundo»42.

Se podría decir que si Irigaray, siguiendo a Lacan, había situado el deseo 
femenino fuera del alcance del discurso falocéntrico, las mujeres del pensa-
miento de la diferencia sexual italiano consiguen, quizás gracias a su «len-
guaje sexuado en femenino», dar nombre a este deseo. Sin embargo, ¿en qué 
se diferencia este deseo de triunfar, en cuanto a su nombre y contenido, del 
deseo más propio de la masculinidad normativa? Adelantándose a las críti-
cas de otras feministas que, como se puede suponer, no tardaron en hacer-
se escuchar, ya las autoras de Sottosopra verde habían puntualizado que «en 

39. �Ibíd., p. 19, cursiva nuestra.
40. �Nos remitimos, para la traducción de este término y de los otros pasajes del libro, a las 

elecciones de María Cinta Montagut Sancho.
41. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 126.
42. �Ibíd., p. 126.
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esta sociedad, moldeada por el deseo masculino y por el ser con cuerpo de 
hombre», el deseo de ganar de las mujeres, «cuando no se deja intimidar», 
«se convierte automáticamente en aspiración viril», «deseo de virilidad», que 
sería «la única forma de un deseo ganador»43.

A quienes ponían de relieve cómo «el deseo de ganar» era en realidad 
«ajeno» a la gran mayoría de las mujeres y propio de una reducida minoría 
seducida por el mundo masculino, las mismas autoras contestaban, algunos 
años más tarde, que, sin duda, la dificultad mayor reside, justamente, en esta 
vacilación en reconocer la enormidad del deseo femenino y en contemplarla 
como parte legítima de la experiencia de las mujeres, como si fuera algo «re-
pugnante para la auténtica naturaleza femenina»44.

Este deseo enorme que, como dirá Muraro, «es en el fondo sin objeto y 
esto hace que no tenga fondo»45, este deseo que «no quiere algo» sino «todo» 
–como enseña el modelo individualista occidental masculino– se convierte, 
así, en la materia prima de las teorías del pensamiento de la diferencia sexual 
italiano y conlleva, con su imposible domesticación, «el final del patriarcado».

En efecto, si Carla Lonzi había situado el valor de la acción política de las 
mujeres en la crítica al poder –«La actuación de la mujer no implica una parti-
cipación en el poder masculino, sino cuestionar el concepto de poder»46– Lia 
Cigarini, aun coincidiendo con ésta en que la igualdad no es suficiente para 
liberar toda la complejidad del deseo femenino, sí reivindica «poder» para las 
mujeres47. Es, según sugiere el texto de Cigarini La política del deseo, gracias a 
este descubrimiento –y la consiguiente inscripción del deseo femenino fuera 
de las coordenadas trazadas por el patriarcado– que las mujeres han podido 
realizar en las últimas dos décadas aquella «revolución simbólica» que ha 
afectado todos los ámbitos del saber, ha transformado su relación con los 
hombres y les ha permitido «ocupar su lugar en el mundo».

También el triunfalista Sottosopra rosso (1996) vincula el «indiscutible» 
final del patriarcado a una «iluminadora» toma de conciencia. Sus autoras 
han descubierto que la supervivencia del patriarcado «sólo» dependía de «su 
capacidad de significar algo para la mente femenina» y ahora que, con la polí-

43. �LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO. Sottosopra verde…Op. cit., p. 3.
44. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 137.
45. �Muraro, Luisa. «Come la teoria...» Op. Cit.
46. �Lonzi, Carla. Sputiamo su... Op. cit., p. 16.
47. �No se trata ciertamente de «el poder» ni del «saber-poder» de los hombres, más bien de 

«poder», «horizonte de infinito y libertad», como indica una bella fórmula de Antone-
lla Anedda (Anedda, Antonella. «Potere». Sofia. Materiali di filosofia e cultura di donne, 
4 (enero-junio), pp. 53-56, 1998, cit. p. 53.
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tica del deseo, el patriarcado ha «perdido esa capacidad» se dan cuenta de que 
«sin ella, no podía durar»48.

No es este el único momento en el cual las mujeres fieles al pensamiento 
de la diferencia sexual subrayan cómo la supervivencia del patriarcado de-
pendería en parte del «consentimiento tácito» de las mujeres. Ya en 1982, 
Alessandra Bocchetti sostenía la necesidad de investigar «no cómo las muje-
res han sido oprimidas», sino «por qué no se han rebelado»49. Y en otro texto, 
publicado algunos años después (en 1999), la misma autora reafirmaba su 
postura apartándose, esta vez, tanto de la perspectiva igualitaria, que quiere a 
todas las mujeres víctimas del patriarcado, como de la exaltación de las virtu-
des políticas femeninas que recorría las páginas del Sottosopra rosso: «No creo 
en la inocencia femenina en la historia. [...] Nuestro consentimiento ha sido 
tácito, en algunas ocasiones ha sido arrancado, pero ha sido siempre necesa-
rio. No hay libertad sin asunción de responsabilidad y sin historia»50.

La posición expuesta por A. Bocchetti era y es, sin duda, una posición 
minoritaria dentro del pensamiento de la diferencia sexual italiano. Incluso 
su libro más vinculado a la política del deseo, Lo que quiere una mujer (1995), 
aunque reafirme que la reivindicación es una postura de debilidad, aunque in-
sista en la importancia de interrogar el propio deseo para dar vida a un sujeto 
nuevo, aunque ratifique la necesidad de un simbólico femenino (coincidien-
do así con el enfoque dominante en el pensamiento de la diferencia sexual), 
es un libro que acaba planteando una propuesta que difícilmente podía ser 
asimilada por su grupo: «alcanzar el perfecto silencio sobre el ser mujer»51.

En el ensayo, de 1994, que cierra la recopilación, a la pregunta «¿Qué 
pone obstáculos al libre actuar de una mujer?» Bocchetti contesta: «[h]oy lo 
que precisamente pone obstáculos es lo que comúnmente llamamos la ‘políti-
ca de las mujeres’»; y, precisa, «[n]o estoy hablando de las políticas femeninas 
de los partidos o de la política feminista […] Hablo también de la política de 
mujeres a la que pertenezco»52.

En realidad la propuesta de Bocchetti puede ser leída, también, como una 
exacerbación del discurso de la diferencia y de aquella exaltación de lo feme-
nino que constituía su bastión emblemático. Entre las razones que la autora 
aduce para explicar la radicalidad de su conclusión hay, por ejemplo, el hecho 

48. �LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO. Sottosopra rosso, enero, Milán, 1996, p. 1.
49. �Bocchetti, Alessandra. Cosa vuole... Op. cit., p. 30.
50. �Bocchetti, Alessandra. «Devenir estado, hacerse estado». En Feminismos fin de siglo. 

Una herencia sin testamento. Fempress Especial, 1999.
51. �Bocchetti, Alessandra. Cosa vuole... Op. cit., p. 272.
52. �Ibíd. p. 272.
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de que «hoy toda política que tiene por objeto a las mujeres, incluso la mejor, 
termina por tener un sentido estrecho. Demasiado estrecho como para ex-
presar la libertad de una mujer»53. Así que el «perfecto silencio» sobre el ser 
mujer sería, para Bocchetti, «no un retroceso» sino «un paso adelante», una 
nueva «conquista» del pensamiento feminista54.

No es fácil saber si la ausencia de Bocchetti de las últimas publicaciones 
del grupo se debe a una puesta en práctica de esta invitación al silencio; sin 
embargo, es evidente que su propuesta ha tenido escasa o nula acogida en-
tre las demás mujeres de esta corriente que, en los años sucesivos, no han 
modificado, en absoluto, su febril ritmo de escritura. Lejos de este auspicia-
do silencio, el pensamiento de la diferencia sexual italiano y la comunidad 
filosófica de Diotima (fundada en la Universidad de Verona, en 1984, para 
trabajar sobre las ideas expuestas en el Sottosopra verde) han dado vida a una 
serie de publicaciones55 dirigidas no sólo a comunicar los logros teóricos del 
pensamiento de la diferencia sexual, sino también a reforzar sus cimientos, a 
cerrar sus fisuras, se diría, incluso, a consolidar la imagen «pública» de este 
«nuevo feminismo» que, tal vez, empujado por aquel deseo de triunfar que él 
mismo había colocado en el eje de sus reflexiones, parece querer entrar en la 
«Historia» del pensamiento occidental.

5. El silencio de lo no-político y un viejo sueño de simetría

Este deseo de reescritura «épica» del pensamiento de la diferencia sexual, 
particularmente evidente en No creas tener derechos y la larga introducción 
de Ida Dominijanni que presenta La política del deseo de Lia Cigarini, ha sido 
duramente criticado por otras protagonistas del feminismo italiano.

En un artículo titulado «Il modello di ogni felicità» [«El modelo de toda 
felicidad»]56 Lea Melandri relee el primero de los dos textos –redactado cuatro 
años después de la salida del Sottosopra verde (o sea, cuando ya este feminis-
mo había conquistado una amplia aprobación)– y pone de relieve como, lejos 
de describir «los hechos y las ideas» de una década de feminismo en Italia 

53. �Ibíd. p. 272.
54. �Ibíd. p. 272.
55. �Véanse por ejemplo Diotima. Il pensiero della differenza sessuale. Milán, La Tartaruga, 

1987. Diotima. Mettere al mondo il mondo. Milán, La Tartaruga, 1990. Diotima. Il cielo 
stellato dentro di noi. Milán, La Tartaruga, 1992. Diotima. Oltre l’uguaglianza Nápoles, 
Liguori, 1995. Diotima. La sapienza del partire da sé. Nápoles, Liguori, 1996. Diotima. 
Approfittare dell’assenza. Nápoles, Liguori, 2002.

56. �Melandri, Lea. «Il modello di ogni felicità». En Le passioni del corpo. Turín, Bollati 
Boringhieri, 2001, pp. 132-148.
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(1976-1986), No creas tener derechos parece más bien «el manifiesto de un 
nuevo orden de sentido, de ‘sentido verdadero’ con el que se deben leer los 
acontecimientos contradictorios de aquellos años»57. La feminista italiana de-
nuncia, asimismo, que el texto posee el tono imponente de un «acto de naci-
miento» o de una «ceremonia de iniciación»58. Y poco importa si, con el viraje 
teórico que se ha llamado «política del deseo», desaparece la crítica a todas las 
formas materiales y simbólicas del poder y de la autoridad social del hombre. 
Al contrario, señala L. Melandri, a partir de este momento, estas formas se ven 
reintegradas en la práctica de las mujeres, «para permitir ‘usarlas’ en beneficio 
propio»59. Lo importante parece ser ofrecer a las mujeres «un corpus racio-
nal», un «lugar-tiempo para situarse simbólicamente» sin preocuparse «si la 
tierra prometida posee la ‘topología’ de los lugares abstractos y mentales de 
la peor tradición masculina»60. Asimismo, Melandri advierte contra el peligro 
de que la madre simbólica61 pudiera representar un duplicado femenino de la 
autoridad de origen masculino (cuya figura más representativa es, en efecto, 
la de Dios Padre), atribuible quizás a aquel mismo «vieux rêve de symétrie» 
que Irigaray había denunciado en el pensamiento freudiano.

A tales advertencias las autoras de No creas tener derechos, contestan, sim-
plemente, que se trata de críticas «sin fundamento»62, ratificando, así, la mis-
ma firmeza conceptual con la cual habían rechazado las perplejidades hacia 
la «práctica de la disparidad» y el «affidamento»63, una forma de relación en-
tre mujeres que privilegia, respecto a la dimensión horizontal de la relación 
entre pares, la dimensión vertical de la relación con una mujer investida de 
«autoridad»64. Y a quien ponía de relieve que la misma palabra, «affidamento», 

57. �Ibíd., p. 145, cursiva nuestra.
58. �Ibíd., p. 145.
59. �Ibíd., p. 145.
60. �Ibíd., p. 146.
61. �No es el caso de detenerse sobre los infinitos malentendidos provocados por esta figura 

que, como afirma la misma L. Cigarini, –a pesar de pertenecer obviamente al orden 
simbólico– ha sido identificada, demasiado a menudo, con una mujer «de carne y 
hueso», creando en los círculos feministas estructuras jerárquicas y totalitarias poco 
productivas (cfr. CIGARINI, Lia. Op. cit., p.141).

62. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., pp. 132-139.
63. �Como señala una nota de María Cinta Montagut, traductora de No creas tener derechos, 

el término «affidamento» no tiene equivalentes en la lengua castellana; así que, para 
poder respetar el significado que éste posee en la lengua italiana y para reflejar el sen-
tido que le dan las autoras del texto (combinando en él conceptos como confiar, apo-
yarse, dejarse aconsejar, dejarse dirigir), es más adecuado dejarlo en la lengua original 
(cfr. LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas tener... Op. cit., p. 5).

64. �El «affidamento» se ve completado por otra práctica, el así llamado «pago de la deuda», 
que consiste en reconocer explícitamente la fuente de autoridad simbólica gracias a la 



¿Adónde conduce la exaltación de lo femenino? Logros y límites políticos del...� 109

Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 95-117

indica en derecho «la relación social entre un adulto y un niño» (la «custo-
dia»), las mujeres de la Libreria delle donne di Milano contestaban que «retro-
ceder de este modo ante una palabra de por sí bella, sólo por el uso que otros 
hacen de ella, es un síntoma de impotencia ante lo ya pensado por otros»65.

También el uso de la palabra «autoridad» despertó críticas que acusaban 
al pensamiento de la diferencia sexual italiano de sostener las jerarquías so-
ciales dadas, y también en este caso, las mujeres de la Libreria delle donne di 
Milano, contestaron señalando que esta «acusación, ridícula en sí, nacía […] 
de la dificultad de atribuir autoridad, de reconocer una superioridad, sin aso-
ciarla al dominio, a la sanción del poder, a la forma de la jerarquía», en otras 
palabras, una dificultad de «atribuir autoridad» sin transferir a las mujeres el 
esquema del poder masculino66.

A partir de 1991, con la publicación del texto de Luisa Muraro El orden 
simbólico de la madre, este reconocimiento de «grandeza» y de «autoridad» se 
dirigirá también a la madre real, la madre biológica, que de «madre que sacia y 
devora» (la expresión es de Elvio Fachinelli67) se convierte, en la escritura de 
Muraro, en el origen al cual vincularse para pertenecer a un lugar significante, 
hablar la propia lengua (la «lengua materna»), posicionarse como sujetos68.

Esta ecuación –que Muraro establece entre «madre simbólica» y «madre 
biológica»– ha recibido también numerosas críticas. Entre otras, la de Teresa 
de Lauretis, según la cual la «preocupante» trasformación de la «deuda sim-
bólica» en «gratitud obligada hacia quien nos ha dado la vida» parece olvidar 

cual ha sido posible la realización del propio deseo (por ejemplo, una mujer en parti-
cular, una escritora, o una corriente de pensamiento). Sin embargo, esta práctica, como 
señala Cigarini, «se ha convertido, en muchas casos, en un reconocimiento verbal» y 
ha despertado incluso críticas internas, como las de A. Bocchetti que la consideraba 
«una jaculatoria irritante» (cfr. Cigarini, Lia. Op. cit., p. 166). 

65. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 13.
66. �Ibíd., p. 163.
67. �Cfr. Cigarini, Lia. Op. cit., p. 52.
68. �Cfr. Muraro, Luisa. L’ordine simbolico.... Op. cit., p. 9. Muraro retoma y amplifica, así, 

un concepto ya presente en las últimas páginas de No creas tener derechos, donde se 
afirma que «sin reconocimiento hacia la madre, la pertenencia al género femenino 
es una fatalidad que pesa y condiciona, una desgracia»; por ello, el pago de la deuda 
simbólica con ella «no es libre, sino liberador» (LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. 
Non credere... Op. cit., p. 170). Además, puntualiza Muraro, la operación simbólica de 
«rendir cuentas» a la madre, que empieza con decir «no me he traído yo al mundo ni 
he aprendido a hablar por mí misma», no sólo permite la recuperación de la relación 
madre-hija, que en el orden patriarcal falta, sino que implica también una restitución a 
la madre del puesto que la cultura patriarcal le ha usurpado transfiriendo «los atributos 
de su potencia» a la producción cultural (cfr. Muraro, Luisa. L’ordine simbolico.... Op. 
cit., p.101).
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que la libertad, si existe, no deriva de la lengua aprendida de la madre, sino 
más bien de la posibilidad de ser, a la vez, «sujeto social y sujeto de deseo»69.

Teresa de Lauretis tampoco escatima críticas al texto de Ida Dominijanni 
que precede La política del deseo de Lia Cigarini y afirma que, más que una 
introducción, dicho texto es un «ensayo», una «relectura» razonada, «necesa-
riamente parcial y propiamente subjetiva» de los escritos de Cigarini. En efec-
to, denuncia la autora, Dominijanni no se limita a registrar la trayectoria del 
pensamiento de Cigarini, sino que, como indica el título de su introducción, 
«Il desiderio di política» [«El deseo de política»], le «da la vuelta»70. Así que, 
la «objeción de la mujer muda» –el obstinado silencio del deseo femenino 
frente a los discursos de la política y del psicoanálisis– que en el texto homó-
nimo de Cigarini (en Sottosopra rosa de 1976) apuntaba hacia la necesidad 
de reconocer «la negatividad a la hora de teorizar la subjetividad (también 
política) femenina»71 se convierte, en la introducción de Dominijanni, en una 
figura de «absoluta positividad», que confirma el carácter victorioso del deseo 
femenino defendido en la restante producción del colectivo milanés72.

Teresa de Lauretis señala que «desde 1976 a 1996, en la topografía políti-
ca de los dos Sottosopra […] se ha producido un cambio de perspectiva, una 
inversión de valores», en la cual el deseo se ha vuelto, una vez más, «neutro», 
«asexuado»73, como parece indicar el Sottosopra rosso cuando afirma que «el 
deseo, en sí, es potencia anárquica, anterior a toda historia y toda pertenencia, 
incluso la de género»74. Este cambio de perspectiva ha conllevado también, 
según de Lauretis, la exclusión de toda la negatividad del deseo que, al con-
trario, había sido «tomada en consideración», «analizada» o por lo menos 
«tematizada» en los textos «originarios» del pensamiento feminista italiano, 
aquellos textos que derivaban directamente de la práctica de la autoconcien-
cia. El deseo «extraño», «no-político» y no politizable de la mujer muda 
del Sottosopra rosa (1976) se ha convertido, en el Sottosopra rosso (1996), 

69. �De Lauretis, Teresa. Sui generis. Scritti di teoria femminista. Milán, Feltrinelli, 1996, 
p. 182.

70. �De Lauretis, Teresa. Soggetti eccentrici. Milán, Feltrinelli, 1999, p. 75.
71. �Cfr. «La obiezione della donna muta». En LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO. 

Sottosopra rosa, diciembre, Milán, 1976, p. 13 (el texto se encuentra ahora también en 
Cigarini, Lia. Op. cit., pp. 57-61). 

72. �Cfr. De Lauretis, Teresa. Soggetti…Op. cit., p. 75.
73. �Ibíd, p. 77.
74. �LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO. Sottosopra rosso…Op. cit., p. 3, cursiva 

nuestra.
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en «deseo femenino activo», «victorioso», en un actuar «para conquistar el 
mundo»75.

A las protagonistas de este deseo triunfante, este deseo femenino activo, 
como puntualiza de Lauretis, se opone «la patología del deseo femenino im-
pedido de palabra» (la expresión se encuentra en el Sottosopra rosso) cuyas 
figuras pertenecen todavía a lo que la autora llama justamente «la patología 
clásica, pre-freudiana de la sexualidad»: «la histérica, la melancólica, la de-
primida». En particular, se lee en Sottosopra rosso, la mujer deprimida habría 
«remplazado» hoy en día a la figura de la histérica de ayer76. No obstante, 
critica T. de Lauretis, en primer lugar, «la deprimida de hoy no es la histérica 
de ayer» y, en segundo lugar, añade la autora, de ella, la mujer deprimida, las 
autoras del Sottosopra rosso «no hablan»77. En este nuevo orden de valores de 
lo femenino victorioso, «la deprimida» del Sottosopra rosso –a diferencia de 
la «mujer muda» del Sottosopra rosa– «no pone objeciones, no aporta nada 
a la política de las mujeres; es una figura de perdedora y basta»78. Así que, 
concluye T. de Lauretis, frente a ella, las defensoras de la potencia femenina 
reaccionan con un simple «mira y pasa», porque sólo ignorándola se consigue 
«apostar por el final de patriarcado»79.

6. ¿Adónde conduce la exaltación de lo femenino?

Ya en 1993 la filósofa feminista Françoise Collin se preguntaba si el fin de 
una política de exaltación de lo femenino no sería el de crear «un panteón 
de mujeres ilustres, adosado al panteón de los hombres ilustres»80, o sea la 
reconstrucción de una historia de las mujeres que, siguiendo el bien conocido 
criterio de distinción entre «las muertas de la fosa común y las del mausoleo», 
acaba por introducir, en la labor feminista, la lógica del triunfo y del monu-
mento que no deja de ser tal «aunque se decline en femenino». En contra 
de esta política, F. Collin sostenía que «rehabilitar y celebrar lo que, con ra-
zón o sin ella, se ha llamado ‘lo femenino’, para oponerlo y designarlo como 
resistencia a ‘lo masculino’ fálico del actuar y dominar» no sólo acaba por 

75. �Cfr. De Lauretis, Teresa. Soggetti…Op. cit., p. 75 y LIBRERIA DELLE DONNE DI MI-
LANO. Sottosopra rosso…Op. cit., pp. 4-5.

76. �Ibíd., p. 3.
77. �De Lauretis, Teresa. Soggetti…Op. cit., p. 76.
78. �Ibíd., pp. 76-77.
79. �Ibíd., p. 77.
80. �Collin, Françoise. «Histoire et mémoire ou la marque et la trace». En Recherches Fé-

ministes, vol. 6, 1(1993), «Temps et mémoire des femmes», Quebec, 1993, pp. 13-23 
(trad. cast. de Carmen Revilla, «Historia y memoria o la marca y la huella», en Fina 
Birulés (comp.), El género de la memoria. Pamiela, Pamplona, 1995, pp. 155-171).
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fijar a hombres y mujeres «en especificidades heterogéneas» fundadas en una 
«inscripción corporal irreductible», sino que –advertía la autora, coincidien-
do con T. de Lauretis– este feminismo, que «positiviza» hasta el extremo lo 
femenino ante los maleficios de lo masculino, encierra «una forma de triunfa-
lismo que es otra forma de ocultación de lo negativo»81.

Como para T. de Lauretis, también para F. Collin el pensamiento de la 
diferencia sexual parece ser incapaz de asumir en sus teorizaciones el «para 
nada», la «pura pérdida», «lo que no se acumula ni se contabiliza en modo 
alguno», todo lo que no toma «forma de acto o de acción», que queda des-
deñosamente «desatendido» como si «la pérdida» fuera sólo «lo contrario de 
una ganancia», «como si sólo mereciese el nombre de mujer, y de ser humano, 
la que gana, actúa, produce, transforma»82. Sin embargo, critica Collin, esta 
perspectiva triunfalista en la que se han situado las feministas de la diferencia 
prorroga «lo mismo que han denunciado en la ‘falocracia’, es decir, la valora-
ción de lo que ‘produce’, de lo que ‘puede’, de lo que tiene poder y de lo que 
transforma» y olvida que «en lo humano no todo es político y que el actuar, 
como el hacer, no es totalidad de la experiencia»83. Mientras que, rebate la 
autora, si el feminismo ambiciona ser «un espacio de pensamiento que se 
haga cargo de la totalidad de la experiencia» no puede y no debe limitarse 
a «ser una teoría y una acción puramente políticas», sino que debe «dejar 
sitio, en su trabajo de capitalización, a aquello que no se capitaliza», a lo 
«indominable»84.

Lejos de incluir en sus teorizaciones las advertencias de F. Collin, el pen-
samiento de la diferencia sexual, ha preferido adoptar, según Silvia Tubert, 
«algunos de los tópicos que en la tradición literaria y filosófica definían pe-
yorativamente a las mujeres» y asignarle «una valoración positiva»85. Gracias 
a este «cambio de valoración» de las «características supuestamente feme-
ninas», se ha establecido, según afirma Silvia Tubert, una «supuesta identi-
dad originaria» femenina, una «feminidad esencial» que «no hace otra cosa 
que tomar el relevo del ‘eterno femenino’ construido por los poetas para dar 
cuenta de las fuentes de su inspiración»86. S. Tubert señala, de acuerdo con 
F. Collin y T. de Lauretis, que este «supuesto sujeto femenino» organizado 

81. �Ibíd., pp. 167-168.
82. �Ibíd., pp. 164-170.
83. �Ibíd., pp. 169-170.
84. �Ibíd., pp. 169-170.
85. �Tubert, Silvia. Deseo y representación, Convergencias de psicoanálisis y teoría feminista. 

Madrid, Síntesis, 2001, p. 120.
86. �Ibíd., p. 209.
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en concordancia con su sexo anatómico, esta «esencia femenina previa a la 
operación del orden simbólico», no es más que una «ilusión»87. Y aunque sea 
cierto que, como puntualiza S. Tubert, este tipo de discurso puede responder 
a una estrategia política,

… es difícil aceptar que pueda ofrecer un programa de largo alcance para el 
movimiento feminista mientras sólo valorice los atributos ‘positivos’ que se 
han desarrollado bajo el régimen de opresión de las mujeres88.

Celebrando con énfasis los «atributos» femeninos, se «corre el riesgo de so-
lidificar lo que –a juicio de la autora– es el baluarte más importante de la 
subordinación sexista: la creencia en una feminidad propia de la ‘verdadera’ 
mujer»89. El feminismo de la diferencia caería, entonces, según S. Tubert, en 
el error de promover una feminidad supuestamente «normal» mientras que el 
valor político de la feminidad residiría justamente en su capacidad de «asumir 
una variedad de símbolos y modelos, es decir, hacerse representar por diver-
sos significantes»90.

Paradójicamente, el feminismo de la diferencia parece encallarse en el mis-
mo obstáculo conceptual que las mujeres de la Libreria delle donne di Milano 
habían denunciado en el pensamiento del feminismo «reivindicativo», acusa-
do de llevar a las mujeres a «encerrarse en la defensa de su especificidad»91. 
Tal vez sin quererlo, el feminismo de la diferencia sexual italiano ha dado vida 
a un sujeto femenino que, por oposición a los presupuestos «castrantes» de 
la teoría psicoanalítica, ambiciona ser un sujeto sin fisuras, cuyo inconsciente 
ha adquirido las imágenes y las fantasías de un matriarcado feliz que ha sido 
negado por la civilización androcéntrica. Sin embargo, como señala T. de Lau-
retis, esta insistencia sobre la vertiente simbólica, en detrimento de la imagi-
naria, ha acabado por hacer caer el feminismo de la diferencia «en el exceso 
especular de producir un sujeto femenino solamente simbólico, compacto, 
indiviso, que por ello, se presenta como la contrapartida del sujeto cartesiano, 
neutro, masculino de la tradición filosófica anterior al siglo XX»92.

Este carácter dogmático ha marcado también la relación que el pensa-
miento de la diferencia sexual italiana mantiene con la producción teórica de 

87. �Ibíd., p. 129.
88. �Ibíd., p. 121.
89. �Ibíd., p. 121.
90. �Ibíd., p. 121.
91. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 119.
92. �De Lauretis, Teresa. «Immaginario maternale e sessualità», texto presentado al con-

greso «Teorie del femminismo made in USA», organizado por el Centro de documen-
tación de las mujeres de Bolonia (26-28 de noviembre de 1992), citado en Cigarini, 
Lia. Op. cit., p. 18.
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Luce Irigaray y Carla Lonzi. En efecto, mientras que en el caso de la primera, 
la admiración y el reconocimiento de «autoridad» se manifiestan, a menudo, 
de forma explícita93, en el caso de Carla Lonzi, la asimilación de su pensa-
miento antidogmático se produce de forma mucho más fragmentaria: algún 
pasaje, alguna frase que, gracias a la eficacia de la prosa de la autora, bien se 
prestan a convertirse en eslogan del nuevo feminismo.

Tal vez el elemento inasimilable del pensamiento de C. Lonzi reside, jus-
tamente, en su explícita voluntad política de no sustituir a un pensamiento 
y cultura de matriz patriarcal un pensamiento femenino igualmente cerrado, 
compacto y homogéneo, sino, al contrario, abrir el campo a un «universo 
sin respuestas»94. C. Lonzi situaba, de hecho, la fuente de la liberación de 
las mujeres en el acto de hacer tabula rasa dentro de sí y rehusar los peligros 
que albergan las falsas garantías que toda cultura ofrece porque, explicaba, 
«las certezas adquiridas esconden un veneno paralizador»95. Así que si, por 
un lado, Lonzi prevenía contra los efectos mortíferos de la cultura dominan-
te responsable de que las mujeres se vuelvan «víctimas inconscientes pero 
voluntarias»96 de la dominación masculina, por otro lado, como recuerda Lui-
sa Boccia, tanto ella como todo el grupo de Rivolta Femminile mantendrán 
siempre un actitud «ambivalente» frente a la codificación del saber incluso 
cuando éste se presenta como «teoría feminista»97. El diario que Carla Lonzi 
escribe ininterrumpidamente de 1972 a 1977 y que publica bajo el título Taci, 
anzi parla. Diario di una femminista (en 1978), lejos de ser un intento de dar 
voz a una identidad femenina, es sobre todo, como destaca Debora Spadaccini, 
una manera de «descubrir y significar» la diferencia femenina como «capaci-
dad de estar en el vacío de identidades», sean ellas las ofrecidas por la cultura 
masculina, sean las que surgen de la identidad feminista, «sin pero renunciar 
a este nombre»98. La escritura autobiográfica de C. Lonzi, sobre todo la que se 
remonta a después de 1973 (año en que vuelve a pensar críticamente la pri-
mera fase del recorrido teórico de Rivolta Femminile), aluden a menudo a esta 

93. �En Il pensiero della differenza sessuale se indica el proyecto común de asumir el pen-
samiento filosófico de Luce Irigaray como referencia de autoridad (cfr. Diotima. Il 
pensiero... Op. cit., p. 182).

94. �Lonzi, Carla. Sputiamo su Hegel…Op. cit., p. 13.
95. �Lonzi, Carla. Taci, anzi parla. Diario di una femminista. Milán, Scritti di Rivolta Fem-

minile, 1978, p. 104.
96. �Lonzi, Carla. Sputiamo su Hegel…Op. cit., p. 6.
97. �Boccia, Maria Luisa. L’io in rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi. Milán, La Tartaru-

ga, 1990, p. 106.
98. �Spadaccini, Debora. «Carla Lonzi». En Annarosa Buttarelli, Luisa Muraro y Liliana 

Rampello (eds.), Duemilaeuna: donne che cambiano l’Italia. Milán, Pratiche Editrice, 
2000, pp. 227-230, cit. p. 228.
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necesidad de liberarse no sólo de una identidad más convencional y social, 
sino también de la identidad que puede surgir de un camino «feminista» que 
quiera atrapar el ser mujer en un conjunto de verdades fijas e inmutables99.

Es evidente la imposibilidad de conciliar esta preocupación de Lonzi con 
un pensamiento que intenta hacer corresponder a sujetos definidos (los hom-
bres y las mujeres) modalidades ontológicas estables y que, según afirma Eu-
genia Roccella, parece empujar a las mujeres hacia aquella «cultura del narci-
sismo» que triunfó en la política de la segunda mitad del siglo XX.

7. Conclusiones

Las críticas emitidas al pensamiento de la diferencia sexual italiano y en par-
ticular a la política del deseo por T. de Lauretis, S. Tubert, F. Collin o L. Me-
landri, entre otras, parecen coincidir en la denuncia de un pensamiento «con-
vergente» que, ignorando la actualidad, se propone como vínculo entre un 
pasado glorioso de las mujeres y un futuro sin vacilaciones, sin impedimentos 
a la afirmación del propio deseo.

Esta corriente del feminismo posee, sin duda, el mérito de haber abando-
nado el lenguaje de la debilidad, de la victimización, sin embargo, como se ha 
intentado poner de relieve, la libertad incondicionada, la diferencia sin conta-
minaciones, el re-nacimiento sin pasado100, que constituyen los soportes teó-
ricos de la «política de las mujeres», han acabado por alejar este pensamiento 
de las vidas reales, mientras su rigidez ideológica, ha logrado, paradójicamen-
te, hacer visibles las dificultades que el feminismo, entendido como discurso 
político, encuentra cuando se enfrenta a los componentes pulsionales de la 
subjetividad y a todo lo que está inevitablemente vinculado a lo imaginario.

Así que la lección más fructuosa del pensamiento de la diferencia sexual 
italiano no se halla, a nuestro parecer, en los que han sido sus indiscutibles 
logros, sino más bien en sus límites y, en particular, en el debate que sus dis-
cursos sin fisuras han suscitado y que apuntan a la necesidad de que el femi-
nismo siga siendo, sobre todo, una interrogación crítico-reflexiva, un diálogo 
con los reversos oscuros y problemáticos del sujeto mujer, rehuyendo la ten-
tación narcisista de rivalizar en plenitud autocontemplativa con el discurso 
androcéntrico.

99. �Corsi, Rita. «Da oggetto pensato a pensiero pensante: l’interlocuzione di Carla Lonzi 
con la psicoanalisi». En «Politica. L’amante incompresa». DWF., abril-septiembre, 2-3 
(34-35), 1997, pp. 76-91, cit. p. 77.

100. �Meandri, Lea: Op. cit., p. 11.
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Resumen

En este trabajo me propongo analizar ciertas derivas de la categoría de género, nodal al 
proyecto feminista ilustrado, con el fin de señalar algunos de los actuales desafíos que 
se le plantean. Para ello, me centraré en la lectura que Judith Butler hace de Simone de 
Beauvoir, referente indiscutible de esta corriente, para pasar luego a la crítica que se le 
ha hecho a la perspectiva de la performatividad genérica, entendiendo que la cuestión 
de «cómo se deviene mujer» perfila el meollo de esta polémica. En este contexto, me 
detendré en el debate en torno del constructivismo radical que parecería tener origen 
en el postestructuralismo, intentando revisar el carácter también constructivista que 
podría observar la noción de género derivada de las apreciaciones de Beauvoir, aten-
diendo a la tensión que esta tradición plantea frente a la de diferencia sexual.

Palabras clave: género, diferencia sexual, constructivismo, performatividad, Cuerpo.

Abstract

The aim of this paper is to analyze certain aspects of the category of gender, which is 
central to the enlightened feminist project, in order to show some of the challenges 
to which this project is currently confronted. For doing so, I will take Judith Butler’s 
reading of Simone de Beauvoir –an indisputable referent for such feminist frame– and 
the contesting arguments made against the performativity of gender by this tradition. 
My contention is that the question around «how to become a woman» continues to 

1. �Una primera versión de este artículo fue expuesta a modo de ponencia con el título «¿En 
los umbrales del género? Beauvoir, Butler y las derivas de la lectura», en el Seminario 
«Simone De Beauvoir: un siglo de feminismo», Institut Universitari d’Estudis de la Do-
na, Universitat de Valencia, Valencia, 28 de mayo de 2009.
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be at the center of this debate. Therefore, in light of the tension between Beauvoir’s 
equality tradition and the problem of sexual difference, I will focus on the debate con-
cerning post-estructuralist radical constructivist views and their relation to Beauvoir’s 
own constructivism.

Keywords: gender, sexual difference, constructivism, Performativity, Body.
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La dicotomía entre el feminismo de la igualdad y el feminismo de la diferencia 
señala una formación espacio-temporal concreta entre las múltiples historias 
feministas, proporcionándonos un particular esquema interpretativo median-
te el cual «leer» una cierta relación entre los diferentes saberes, prácticas y 
debates que han venido delineando el campo del feminismo. Si bien esta cla-
sificación a través de la cual se han homogeneizado y polarizado estas dos 
corrientes no ha sido ni es la única que, desde luego, ha servido a la organiza-
ción de la historiografía feminista –de hecho, dada su trayectoria biográfico-
intelectual y su contexto, muchas de las autoras que sirven de referentes a 
estas corrientes no reconocerían con tanta claridad esta terminante clasifica-
ción–, su relevancia historiográfica es, sin embargo, indiscutible. Ciertamen-
te, en ella podemos reconocer la tensión fundamental entre dos constructos 
nodales a la tradición feminista: la travesía del feminismo perfilada dentro de 
este marco nos permite recorrer las distintas conceptualizaciones del género, 
siempre en tensión con la perspectiva feminista basada en la noción de dife-
rencia sexual, hasta la crisis que el postestructuralismo supondría para el par 
diferencia/igualdad.

En efecto, las derivas de la categoría de género se encuentran en el centro 
de estos debates y, de hecho, el género ha sido la categoría distintiva en torno 
de la cual se configura el proyecto feminista por la igualdad. En este contexto, 
entonces, mi interés en este trabajo será el de analizar los actuales problemas 
que se le plantean a esta categoría. Prestando especial atención a su problemá-
tico vínculo con la noción de diferencia. Para ello, me centraré en la lectura 
que Judith Butler hace de Simone de Beauvoir, referente indiscutible de esta 
corriente, y en las críticas que desde el feminismo ilustrado se le han hecho a 
la perspectiva de la performatividad genérica, ya que entiendo que la cuestión 
de «cómo se deviene mujer» perfila el meollo de esta polémica.

1. El ‘devenir mujer’ y la desigualdad genérica

De Simone de Beauvoir a Judith Butler: en este sintagma podría resumirse, de 
algún modo, la travesía desde el feminismo a la teoría queer; o si se quiere, 
la historia reciente del feminismo a secas. Si entendemos que esta reciente 
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historia ha estado signada por la categoría de género, ciertamente, como en 
una especie de temporalidad contaminada, difusa, en una primera imagen 
parecería como si de algún modo Beauvoir se situara en la antesala del género, 
antes de la categoría pero a la vez ya en ella, mientras que Butler, atravesada 
por esta categoría, desde las mismas entrañas del género pareciera estar sa-
liéndose de él todo el tiempo, intentando ir por delante de ella.

En efecto, podría postularse que en el tránsito desde la pregunta por cómo 
se llega a devenir «mujer» en el caso de Beauvoir hasta la pregunta por cómo 
se llega a ser a través del género, o por decirlo de otro modo, cómo se deviene 
sujeto y por tanto sujeto generizado, en el caso de Butler, se aloja la historia de 
la categoría de género, desde su prometedor surgimiento hasta la actual crisis 
del género en tanto categoría crítica.

Esta categoría aún por nacer, y que Beauvoir no utilizaría todavía, encon-
tró en aquella obra seminal, El segundo Sexo, sus fundamentos. Como sabe-
mos, «aquel llegar a ser» de la mujer, que ponía de manifiesto que la biología 
no era un destino, dio lugar a la comprensión de que del sexo femenino al 
«ser mujer» había una gran distancia, y que esta distancia era la de la praxis 
humana: si, de acuerdo con Beauvoir, hemos de conceder que en la naturale-
za podríamos llegar a encontrar algo así como «hembras», es indudable que 
en cualquier caso «ser mujeres» se plantea a partir de su mirada como un 
fenómeno propio de la humanidad, entendida la humanidad como una realidad 
histórica. Escribía Beauvoir en aquel momento:

La humanidad no es una especie animal: es una realidad histórica… De esta for-
ma, no se puede considerar a la mujer como un organismo sexuado: entre las 
circunstancias biológicas, sólo tienen importancia las que adoptan un valor 
concreto en la acción; la conciencia que tiene la mujer de ella misma no está 
definida únicamente por su sexualidad2.

De este modo, se abría el lugar para el nacimiento del género como un con-
cepto que intentaba señalar precisamente este carácter social, histórico, de 
la diferencia sexual. Ahora bien, pensando en esta impronta, resulta que, en 
realidad, a partir de aquí se plantean, entre tantas otras, al menos dos lecturas 
posibles: en primer lugar, aquella que centrará su preocupación en el objetivo 
de la igualdad; en segundo término, aquella que pondrá el acento en la histo-
ricidad propia de la generización.

La primera lectura, en la vertiente de la tradición ilustrada, retomará el 
carácter socialmente configurado de las relaciones entre los sexos, poniendo 
de relieve la necesidad indisputable de cualquier proyecto feminista de luchar 

2. �Beauvoir, Simone de. El segundo sexo. Madrid, Cátedra, 2005 [1949], p. 115. 
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contra la desigualdad genérica. Lo que desde esta visión no será natural, y por 
tanto, lo que no se podrá justificar a través de ningún argumento esencialista, 
es que la diferencia sexual se convierta en desigualdad genérica, o puesto en 
otros términos, que la desigualdad genérica pueda encontrar alguna justifica-
ción en el hecho «biológico» de la diferencia de sexos. De este modo, lo que 
en esta lectura se retoma del planteamiento de Beauvoir es fundamentalmente 
el acento en el carácter histórico del hecho de que las mujeres, o todavía en 
ese momento «la mujer», se configuren como la Alteridad, la Otra. Como 
plantea Beauvoir:

Negarse a ser Alteridad, rechazar la complicidad con el hombre sería para 
ellas renunciar a todas las ventajas que les puede procurar la alianza con la 
casta superior… además del riesgo económico evita el riesgo metafísico de 
una libertad que debe inventar sus propios fines sin ayuda… De esta forma 
la mujer no se reivindica como sujeto, porque carece de los medios concretos 
para hacerlo…3

Esto es lo que se retoma dentro de esta lectura: el hecho de que el devenir 
genérico de las mujeres suponga para éstas quedar en una situación de subor-
dinación. Y dado que para Beauvoir, signada por la impronta existencialista, 
la posibilidad de devenir sujeto estará dada por la capacidad de trascender la 
inmanencia de la propia situación, en términos más beauvoirianos, lo que se 
cuestionará es el hecho de que las mujeres estén condenadas a la inmanencia 
de su fisicalidad o, en todo caso, a una trascendencia que de todos modos será 
engañosa, pues la auto-afirmación de las mujeres como sujetos humanos y 
por tanto libres se verá, bajo estas condiciones, expuesta al castigo o restrin-
gida por unas condiciones de opresión que en realidad limitan su libertad.

En síntesis, en esta primer lectura lo que se pone de relieve no es tanto 
el problema de la generización en sí, sino más bien el de la desigualdad que 
ésta implica. A partir de aquí, se insistirá en el carácter arbitrario e injusto 
de la desigualdad social que implica devenir mujer, pero no se cuestionará el 
carácter también social y por tanto arbitrario de ese hecho social que implica 
ya el devenir mujer en sí mismo. En otras palabras, el género entendido co-
mo una categoría que designa la desigualdad social entre los sexos, parecería 
dejar a un lado la pregunta por cómo se configuran estos últimos. Siguiendo 
a Butler, diríamos que es justamente esta lectura de Beauvoir la que da lugar 
a una concepción del género como la «interpretación cultural del sexo», la 
cual, en efecto, deriva al género de una diferencia sexual que permanece sin 
ser cuestionada.

3. �Ibíd.., p. 55.
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Esta es una de las críticas más importantes que Butler realiza a esta con-
cepción culturalista del género en el libro que abriera una de las polémicas 
más salientes dentro del feminismo contemporáneo, El género en disputa. Allí, 
la autora señala que si se entiende al género como una categoría estrictamente 
socio-cultural, o bien éste se independiza absolutamente del sexo, con lo cual 
el sexo deja de tener relevancia alguna para considerar quién es una mujer, o 
bien se deriva directamente del sexo, y queda adosado a él4. Si se presupone la 
alineación sexo-género, resulta que la diferencia sexual persiste en el centro 
del género como su substrato –mudo, oculto, y aun repudiado–, y que, para-
dójicamente, es esta tajante división entre sexo biológico y género cultural, la 
que los mantiene unidos, habilitando consecuentemente a la pervivencia de 
su concepción binaria. Desde la concepción de Butler, por el contrario, esta 
partición binaria, así como la división entre naturaleza y cultura que está a la 
base de la misma, es ya una operación socio-cultural5.

Mi impresión es que es precisamente porque el género puede concebirse 
binariamente gracias al implícito no cuestionamiento de la diferencia sexual, 
que cierto feminismo vio entonces, amenazados su tarea política y su sentido, 
cuando desde la epistemología feminista antiesencialista y postestructuralista 
se emprendió la crítica a este binarismo, tanto genérico como sexual. Es a 
partir de aquí que puede comprenderse la fantasía de que la puesta en crisis 
del binarismo del género ponía en peligro a la misma categoría de género en 
sí. ¿Puede el género concebirse por fuera de su estructuración binaria? ¿Qué 
implica pensar al género como un eje a través del que se materializa el poder 
posicionando a los individuos diferencialmente de acuerdo a su identificación 
genérica –o más bien, identificando a los individuos como genéricamente di-
ferenciados–, sin presuponer que esta generización habrá de culminar nece-
sariamente en dos opciones? Decir, por ejemplo, que es la misma normativa 
heterocentrada del género, o el género en tanto normativa, el que establece 
las restrictivas opciones «mujer»/«varón», o criticar además la presunción de 
que estas identificaciones excluyentes –mujer/varón– corresponderán necesa-
riamente a cierto tipo de cuerpos en un caso y otro, ¿implica acaso disolver 
el género?

4. �Desarrollo esta cuestión en Los dilemas del antiesencialismo en la teoría feminista contem-
poránea: una reflexión en torno a Judith Butler, Almería, Instituto de Estudios Almerien-
ses/Diputación de Almería, 2007.

5. �En este sentido, cabe remarcar que por el mismo motivo, Butler cuestionará radicalmen-
te las nociones tanto naturalista como psicoanalítica de la diferencia sexual en tanto 
distinción simbólica, como una instancia distinta de las operaciones del poder social. 
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2. La crítica a la normativa binaria del género

Comencé este ensayo planteando que entre Beauvoir y Butler se podía leer 
una cierta historia de esta categoría… Deshacer el género, Undoing Gender, 
ésta es la última obra que Butler publicara específicamente sobre el género. 
Esta compilación de artículos realizada en el 2004 lleva un título por demás 
sugerente. ¿Se trata allí efectivamente de «deshacer al género»? Las resonan-
cias del vocablo «deshacer» nos llevan en el castellano a la idea de disolver, 
aniquilar, cancelar. Deshacer el género evocaría desde este punto de vista de 
la traducción, en efecto: el fin del género. Pero en inglés, el término «undo» 
evoca además de la cancelación, otros horizontes de sentido: el de descubrir, 
develar, el de aflojar –como cuando aflojamos un nudo–; y también el de cam-
biar, modificar, o el de alterar, desestructurar, desarmar (como cuando deci-
mos de una emoción que nos embarga profundamente, que nos hace «sentir 
desarmadas»).

En este sentido, me parece que más que apuntar al fin del género, esta 
idea de «undoing gender» señala la necesidad de cuestionar sus normas, y en 
este contexto su binariedad: desarmar la normativa del género no implicaría, 
en esta clave, terminar con el género, sino más bien cuestionar su carácter 
normativo, exponerlo en su ser excluyente, comprender que el proceso de 
generización es en sí mismo violento y supone una cantidad de restricciones, 
prohibiciones y sanciones en función de unos ideales o normas cuyo horizon-
te parecería seguir estando definido por la diferencia sexual.

Esta última interpretación es la que nos lleva a plantear la segunda lectura 
que podía hacerse de Beauvoir a la que se hacía referencia al comienzo: en este 
segundo caso se insistirá en el germen que puede encontrarse en Simone de 
Beauvoir para una deconstrucción radical del género. Esta es, efectivamente, 
la idea que encontramos en Butler. La pregunta que se plantea esta autora al 
comienzo de «Variaciones sobre sexo y género: Beauvoir, Wittig y Foucault»6 
es precisamente qué implicancias tiene esta idea de que «no se nace mujer, 
se llega a serlo» y, para desarrollar su argumento, Butler analiza las diferentes 
aristas que reviste la concepción del género o de la generización (o el devenir 
mujer) bien como proyecto o como aprendizaje obligado en relación con el 
cuerpo sexuado.

De acuerdo con su planteo, si el género es concebido como un proyecto, el 
género se convierte en algo escindido de lo corporal. Abriendo la posibilidad 

6. �Butler, Judith. «Variaciones sobre sexo y género: Beauvoir, Wittig y Foucault». En S. 
Benhabib y D. Cornell (eds.), Teoría feminista/Teoría crítica. Valencia, Alfons el Magnà
nim, 1989, pp. 193-211.
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de un espacio de trascendencia y por tanto de libertad, se nos daría como 
una elección en función de una situación, y se convertiría en la vía para acce-
der a la libertad como trascendencia del cuerpo. Como aprendizaje obligado, 
el género sería comprendido, en cambio, como condicionamiento social que 
obliga compulsivamente a los individuos a generizarse de cierto modo. En es-
te último caso, el género no sería sino un conjunto de normas culturales que 
nos preceden y que marcan los parámetros a través de los cuales aprendemos 
a vivir nuestro cuerpo. La paradoja que plantea Butler en aquel artículo es la 
siguiente:

[El] género se convierte en el locus corpóreo de significados culturales tanto 
recibidos como innovados. Y en este contexto la «elección» pasa a significar 
un proceso corpóreo de interpretación dentro de una red de normas cultura-
les profundamente establecidas.

Cuando se concibe el cuerpo como un locus cultural de significados de 
género, deja de estar claro qué aspectos de este cuerpo son naturales o cuáles 
carecen de impronta cultural. Desde luego, ¿cómo vamos a encontrar el cuer-
po que preexiste a su interpretación cultural? Si el género es la corporeiza-
ción de la elección, y la enculturación de lo corpóreo, ¿qué le queda entonces 
a la naturaleza, y en qué se ha convertido el sexo?7

Volveré a las especulaciones de Butler sobre esta tensión entre el proyecto 
–donde parece tener cierto peso un sujeto soberano y volitivo– y el condicio-
namiento social, pero antes quisiera insistir en el hecho de que en esta lectura 
de Butler es ya el género en sí mismo y no estrictamente la desigualdad genéri-
ca entre varones y mujeres, el que se pone en cuestión. Ahora bien, planteada 
así, la observación es engañosa puesto que no es «el género» a secas lo que 
en el texto de Butler se cuestiona en realidad, sino la concepción del género 
como un constructo cultural mediante el cual se interpretaría un sexo (inde-
pendiente del género) que una ya «naturalmente» se supone que es.

Planteado de este modo, antes que restringir y desacreditar la categoría 
de género, lo que parecería plantear Butler es, al contrario, una aguda refor-
mulación de la categoría: de hecho lo que se deja leer en esta cita y lo que, a 
mi entender, plantea Butler en sus primeras obras (sobre todo en El género en 
disputa y en Cuerpos que importan) es una aguda generización del sexo, lo que 
implica extender la categoría de género a un objeto teórico de crucial impor-
tancia para entender la lógica genérica, a saber el cuerpo sexuado.

Es aquí donde las críticas de Butler no sólo impugnan una concepción 
naturalizada del sexo, sino que se extienden al feminismo postestructuralista 
de la diferencia sexual. Desde su punto de vista la idea de que la «otredad» 

7. �Ibíd., p. 194.
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radical de la mujer con respecto al falogocentrismo se base en una distinción 
simbólica anterior a todo orden cultural –ya sea en la versión hegeliana de 
Luce Irigaray, o en la oposición entre los órdenes simbólico y semiótico de 
Julia Kristeva–, trascendentaliza una realidad genérica propia de la matriz he-
terosexual que, puesto en términos lacanianos, reduce la economía sexual a 
sólo dos posiciones sexuadas posibles en base a la complementariedad y la 
exclusión. Contra la consideración de que las posiciones masculina –tener el 
falo– y femenina –ser el falo– son las únicas primarias, naturales y originarias, 
a partir de lo cual, todas las otras posiciones minoritarias sólo podrán gozar 
de una posición secundaria y derivada de aquellas, Butler impugna el carácter 
previo al orden de las significaciones culturales de la diferencia sexual.

Esta generización del sexo que fue muchas veces leída en clave de «cul-
turalización» del cuerpo fue de hecho muy criticada y bastante mal recibida 
por los diversos feminismos. Si bien estas observaciones podían ser leídas 
como una radicalización de la teoría de género, mostrando cómo ya en la 
sexualización de los cuerpos operaba la opresión del género, en la medida 
en que Butler le arrebataba al cuerpo la propiedad inmutable y trascendental 
de su sexo, el feminismo vio tambalear la seguridad ontológica de que más 
allá de toda configuración cultural, la mujer, en tanto variante de la especie 
humana, simple y ostensiblemente es. Quizás sea debido a esta radical de-
construcción del género, que supone quitarle al género su base sexual en 
tanto que componente inmutable, lo que a su vez implicaba cuestionar su 
organización binaria, que la recepción de la teoría de la performatividad del 
género de Butler haya resultado tan polémica. Y tal vez, la polémica tenga su 
razón de ser. Sería obtuso al fin y al cabo desmerecer la propia historicidad 
del feminismo, sus dificultades y sus debates. Al fin de cuentas, quizás haya 
algo de cierto en que Butler ha deshecho al género, pero este enunciado sólo 
tiene sentido si concebimos la categoría de género como expresión de una di-
ferencia sexual previa al orden socio-cultural y por tanto exenta de la matriz 
de las relaciones de poder.

De lo que se trata en el proyecto performativo, por el contrario, es de 
reconsiderar el género como una normativa. Este desplazamiento conceptual 
implica, desde luego, concebir el género no como la característica de un suje-
to, sino como una práctica y una relación social, algo que, por otra parte, ya 
estaba presente de forma saliente en la clásica formulación de Joan W. Scott8. 
Esto supone decir otra cosa sobre el género, ya que en este caso, el género 

8. �Scott, Joan W. «El género, una categoría útil para el análisis histórico». En C. Stimpson, 
y M. Navarro (eds.), Sexualidad, género y roles sexuales. Buenos Aires, FCE, 1999.
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no circunscribiría meramente el conjunto de normas que harían a los roles, 
expectativas, etc., sino a la norma que, como plantearía Butler, demarca los lí-
mites de inteligibilidad de lo que concebimos como sexualidad y humanidad. 
Una cosa es ver el género como un atributo de las personas, o como un con-
junto de rasgos culturales de las personas, y otra muy distinta ver el género 
como un dispositivo normativo que funciona como una matriz de producción 
de subjetividad.

En este sentido, decir que el género es performativo o que el género se 
configura performativamente es tramposo, pues no hay un género que es-
tuviese allí previo a su actualización performativa, y donde lo performativo 
se daría como un atributo o predicado del género. Al decir que el género es 
performativo, lo que estamos planteando es que estrictamente hablando el 
género no existe sino como la fijación de un proceso incesante de generiza-
ción, entendida ésta como una matriz productora de subjetividad que, a la luz 
de Deshacer el género, entenderíamos como una matriz que, de acuerdo al eje 
diferenciador «género» (que, de todos modos, nunca aparece de forma pura y 
aislada), opera exclusiones mediante las que se configura la inteligibilidad de 
los sujetos y consecuentemente, distribuye diferencialmente el reconocimien-
to y la vulnerabilidad.

Si entendemos al género como una normativa, es decir como un dispositi-
vo de producción de formaciones subjetivas, se hace claro que la crítica de las 
relaciones de poder que inscribe el género, un objetivo que hace a los ideales 
feministas, supondría para el feminismo comprometerse con la crítica de la 
generización misma, y consecuentemente, comprometerse entonces con la 
desarticulación de esta normativa no sólo en lo que las exclusiones y sancio-
nes que ésta supone para las mujeres, sino para otros colectivos codificados 
hoy como «minorías sexuales». Esta es la línea que ha seguido el feminismo 
queer.

3. En torno del constructivismo pre y post-estructuralista

En paralelo, precisamente porque ésta implica problematizar el proceso de 
generización mismo, la redefinición performativa del género ha sido profusa-
mente cuestionada. Ahora bien, de las muchas críticas que se le han dedicado, 
en este marco quiero llamar la atención sobre dos tendencias. Por un lado, 
se ha afirmado que la conceptualización de un sujeto performativo implica-
ba un «agente capaz de manipular o elegir su identidad de género». Sinto-
máticamente, en esta línea la interpretación de la performatividad genérica 
fue desestimada porque supuestamente reponía un sujeto libre y soberano de 
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voluntad y conciencia, capaz de moldear estratégica e instrumentalmente la 
posición de género a asumir.

Si el género ya no dependiese del cuerpo, se afirma en esta clave, éste que-
daría librado a la voluntad o la elección. Si el género no es más que la actua-
ción de sí mismo, y no hay nada anterior al género –ni psiquis, ni interioridad 
de la conciencia, ni sexo– que el género venga a expresar, entonces el género 
quedaría librado a la voluntad del actor social. Esta línea argumental es la que 
nos enseña, por ejemplo, Teresa López Pardina en el prólogo que hace a la edi-
ción en español de El segundo sexo9. Haciendo un riguroso y extenso recorrido 
de las interpretaciones que se han hecho de Beauvoir, López Pardina critica a 
Butler por cuanto al romper la binariedad del género, ésta estaría siendo infiel 
al planteamiento de Beauvoir. La autora afirma:

Si el género es construcción cultural y también elección, Butler se congratula 
de que una ya pueda elegir el género, puesto que no tiene por qué estar vin-
culado al sexo y además tampoco tiene por qué atenerse a una clasificación 
binaria –masculino o femenino–; podríamos «inventar» otros géneros… dis-
tinguirnos no por criterios binarios sino múltiples, con lo que conseguiría-
mos una proliferación de géneros, como señala M. Wittig10.

Con respecto a esta primera crítica –la de que la performatividad del género 
reeditaría un sujeto volitivo que podría elegir su identidad de género libre-
mente–, quisiera señalar que cuando Butler se refiere a «la elección» en el 
texto que cita López Pardina, esta elección nos remite a la noción de proyecto 
que utiliza Simone de Beauvoir, en su impronta existencialista. Al respecto, 
mi entender es que más bien lo que apunta Butler es que justamente esta 
idea de «elección» limitaría el planteo de Beauvoir si con ella se repusiera al 
sujeto cartesiano universal, signado por el dualismo. Es a partir de aquí que 
Butler recupera la noción existencialista de situación y, más particularmente, 
la idea de que no hay tal separación entre conciencia y cuerpo a la que apunta 
la misma Beauvoir. Justamente, porque el cuerpo no puede separarse de su 
inscripción en la conciencia (y como veremos más adelante, también y parti-
cularmente en el inconsciente), es que su materialidad no puede escindirse de 
su significado cultural, y por tanto no podría plantearse un sujeto descorpo-
reizado previo al género, que elegiría su posición genérica, sino más bien un 
sujeto corporal que deviene tal bajo la condición de su obligatoria inserción 
en el orden del género.

9. �López Pardina, Teresa. «Prólogo a la edición española» de El segundo sexo. En S. Beau-
voir, Op. Cit., pp. 7-34.

10. �Ibíd., p. 27.
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Es de cara a esta concepción claramente foucaultiana de la subjetivación 
que, en contraposición con esta primer crítica, también se ha cuestionado la 
perspectiva de la performatividad por no brindar un fundamento trascenden-
tal –o dicho de otro modo, un universal fundacional– para la acción política. 
Inversamente a la crítica que acabamos de ver, en este caso se impugnaría el 
determinismo de esta concepción de la subjetivación generizada, ya que, des-
de esta óptica, en la medida en que se concibe el sujeto del género como un 
efecto de poder, no habría nada en el sujeto que pudiese excederlo. Si la resis-
tencia al poder es a la vez inmanente al poder, ¿cómo pensar la libertad?, éste 
es el reclamo que se le ha hecho al pensamiento de Foucault y, consecuente-
mente, al planteamiento butleriano se le ha criticado lo mismo también.

Si bien estas dos líneas de crítica se encuentran en franca contraposición, 
lo interesante del caso es que ambas comparten la desconfianza frente al su-
puesto constructivismo extremo de la teoría de la performatividad de Butler. 
En un caso poniendo el acento en el individuo, en el otro en la sociedad, am-
bas críticas presuponen que Butler es una constructivista radical, y desconfían 
de esta posición. Es cierto que, en efecto, la perspectiva de la performatividad 
es heredera de las teorías del discurso y aún de la filosofía del lenguaje y que si 
el género es una actuación, esta actuación tiene sentido en tanto se la entiende 
discursivamente. Pero sin embargo, si bien las teorías del discurso han tenido 
una fuerte impronta en su pensamiento, el constructivismo de Butler, si es 
que puede pensárselo como tal, no es el de un constructivismo sociológico 
feliz a partir del cual el sujeto alegremente sería capaz de ir introyectando 
positivamente las normas sociales.

Volveré a esto en un momento, pero antes me gustaría señalar que tal vez 
no haya momento más constructivista que el de Beauvoir misma. Veamos 
nuevamente la cita con la que comenzara este trabajo. Allí Beauvoir afirmaba 
que «no se puede considerar a la mujer como un organismo sexuado: entre 
las circunstancias biológicas, sólo tienen importancia las que adoptan un va-
lor concreto en la acción»11. ¿Cómo leer este enunciado? Cuando Beauvoir 
comienza destruyendo los supuestos biológicos que harían a lo propio de lo 
femenino comienza precisamente desmontando la centralidad sexuada de la 
reproducción. Y muestra en ese primer capítulo, precisamente, que los datos 
de la biología no nos aportan ninguna información para dar con la respuesta 
a la pregunta del millón: ¿qué es una mujer?

Leída de este modo, en esta primera cita se deja intuir algo que Butler se 
encargará de radicalizar: esto es, que no hay acceso directo a un cuerpo mudo. 

11. �Beauvoir, Simone de. Op. Cit., p. 115.
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Ciertamente, es el cuerpo de Beauvoir el que se nos da ya como el cuerpo vi-
vido, y por tanto ese lugar desde el que partimos y al que llegamos; nuestro 
cuerpo como nuestra situación, está sujeto, ya en Beauvoir, a la deriva del 
poder y del orden de la significación. Pero el hecho de que leamos a Beauvoir 
como una constructivista plena, no nos exime de revisar el constructivismo 
radical de Butler.

En este sentido, y volviendo al punto anterior, considero válido remarcar 
que el sujeto de Butler no es simplemente un sujeto sociológico que incorpora 
un mundo social con el cual luego habrá de negociar, sino que se trata de un 
sujeto que está signado por la dimensión de la fantasía y el imaginario, sin los 
cuales no se entienden el deseo ni la identificación; así como por la negativi-
dad y la pérdida. ¿Cómo entender la constitución melancólica del género, si 
no? La impronta psicoanalítica es central al planteamiento de la subjetividad 
generizada de Butler y, creo, es precisamente este componente el que la aleja 
de los planteamientos constructivistas al uso.

En este sentido, cabe remarcar que la interpretación del psicoanálisis que 
hace Beauvoir, quien reconoce preferir en última instancia a Adler antes que 
a Freud, tiende a ver la aportación del psicoanálisis como una posible –aun-
que incompleta– comprensión del proceso mediante el cual el «bebé-animal-
humano» se convertiría en una individualidad social exclusivamente como 
un proceso de socialización, esto es, como un proceso de incorporación de 
valores sociales, lo cual reforzaría su constructivismo. En esta lectura, en 
cierto modo Beauvoir tiende a sociologizar al psicoanálisis de tal modo que 
parecería reducirlo a una suerte de psicología social del yo. Mientras tanto, 
y a diferencia de esta suerte de sociologización constructivista de Beauvoir, 
verdaderamente radical para la época, en Butler encontramos una seria y pro-
funda distinción entre lo social y lo psíquico.

Ahora bien, ¿cómo entender desde Butler esta dimensión psíquica? ¿Qué 
toma Butler del psicoanálisis y qué deja de lado? Este resto psíquico, carac-
terizado como lo inconsciente, que se da como el efecto de la entrada de ‘un 
todavía no sujeto’ en el orden de la subjetivación, no es un interior psíquico 
natural, sino uno que se conforma a partir de las prohibiciones que sanciona 
un orden social. De este modo, el trauma no recuperable –esa pérdida cons-
titutiva– que vuelve al sujeto opaco y desconocido para sí mismo es el efecto 
de las normas culturales que a un mismo tiempo condicionan y habilitan la 
producción de una subjetividad. En efecto, como en Beauvoir, en Butler tam-
bién la conformación del yo (y también de su inconsciente) forman parte de 
un proceso social. Pero a diferencia de Beauvoir, esto genera una dimensión 
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–la psíquica– cuya dinámica no puede homologarse a la lógica de la mera 
socialización, visualizada como un proceso de introyección o incorporación.

4. �Del cuerpo freudiano al cuerpo vivido. Últimas reflexiones a modo de 
conclusión

El cuerpo con sus deseos y sus identificaciones están en el centro de esta cues-
tión que Butler plantea en Mecanismos psíquicos del poder. Allí, la autora se 
pregunta cómo es posible concebir la resistencia al poder. Y se pregunta cómo 
es el cuerpo que concibe Foucault para poder comprenderlo como aquello 
que es el efecto del disciplinamiento, pero a la vez la fuente de la resistencia 
al mismo. Paralelamente, entonces, se pregunta cómo ha de ser concebido el 
inconciente, si éste es el resto que se resiste a la domesticación de las normas 
sociales. Su conclusión es que las restricciones constitutivas que hacen a la 
posibilidad de la subjetivación así como a su resistencia no provienen ni de 
los dictámenes de un cuerpo-cosa ni de una ley simbólica anterior a la cul-
tura. Muy por el contrario, éstas no están por fuera de lo social ya que son 
las normas las que producen ese exceso, gracias al cual, de hecho, asumimos 
unas sexualidades (y unas identificaciones) que siempre nos exceden y que en 
el fondo desconocemos o, por lo menos, nunca conocemos del todo.

Sostiene Butler, siguiendo en esto a Freud, que «el ‘yo’ es la proyección 
de una superficie corpórea» –«El Yo es, ante todo, un ser corpóreo y no sólo 
un ser superficial, sino incluso la proyección de una superficie», sentencia la 
célebre formulación de Freud–. Esta caracterización que la autora toma del 
ensayo «El yo y el ello»12 es de suma relevancia para comprender la distinción 
entre lo psíquico y lo social. Allí se pone de manifiesto que la dimensión psí-
quica se dará en, por, a través, de la instancia de la corporalidad. Líneas antes 
de escribir su famosa frase, el autor aclara: «El propio cuerpo, y sobre todo, 
la superficie del mismo, es un lugar del cual pueden partir simultáneamente, 
percepciones externas e internas»13. Es así que este cuerpo que es un cuerpo 
vivido es la misma imagen del aparato psíquico, que antes que una interiori-
dad, funciona como una especie de membrana o filtro por el que pasan y en 
definitiva no pueden separarse el mundo externo del interno. Un poco antes, 
precisamente a los fines de criticar la tópica interior/inalcanzable exterior/
evidente, que da lugar a la segunda tópica, Freud afirma:

12. �Freud, Sigmund. «El yo y el Ello». En S. Freud, Obras Completas. Tomo III. Madrid 
Biblioteca Nueva, 1973 [1923], pp. 2701-2728.

13. �Freud, Sigmund. Op. Cit., p. 2718.
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Todas las percepciones procedentes del exterior (percepciones sensoriales) y 
aquellas otras, procedentes del interior, a las que damos el nombre de sensa-
ciones y sentimientos, son conscientes. Pero, ¿y aquellos procesos internos 
que podemos reunir, aunque sin gran exactitud, bajo el concepto de procesos 
mentales, y que se desarrollan en el interior del aparato, como desplazamien-
tos de energía psíquica a lo largo del camino que conduce a la acción; llegan 
acaso a la superficie en la que nace la conciencia? ¿O es la conciencia la que 
llega hasta ellos? Es esta una de las dificultades que surgen cuando nos deci-
dimos a utilizar la representación espacial, tópica, de la vida anímica. Ambas 
posibilidades son igualmente inconcebibles y habrán, por lo tanto, de dejar 
paso a una tercera14.

Si retomamos el carácter social de esta configuración, esta idea de que el yo es 
la proyección de una superficie corpórea implica también que las normas se 
alojan en el cuerpo, o aun más, que las normas, en tanto cauces de vida y en 
tanto espacios de negociación, son en el cuerpo mismo (así como el cuerpo 
de un modo u otro es en la norma). Al decir esto, lo que se señala entonces es 
que no hay una norma por un lado y por el otro un cuerpo que fuera a incor-
porarla: normatividad social y corporeización son un nudo –o un quiasmo, 
como lo plantearía, aunque en otra clave, Merleau-Ponty–15. Con respecto al 
cuerpo, y muy en esta línea, Beauvoir afirma:

Se dirá que, desde la perspectiva que adopto –la de Heidegger, Sartre, Mer-
leau-Ponty–, si el cuerpo es una cosa, es una situación: es nuestra forma de 
aprehender el mundo y el esbozo de nuestros proyectos16.

Y más adelante, precisamente cuando señala la inmensa contribución del psi-
coanálisis, agrega:

[L] o que existe concretamente no es el cuerpo-objeto descrito por los cien-
tíficos sino el cuerpo vivido por el sujeto17.

Al hilo de estas últimas citas de Beauvoir, quizás se podría pensar que tal vez 
haya mucho del cuerpo Beauvoiriano habitando en la letra de Butler. Al fin de 

14. �Ibíd., p. 2716.
15. �En línea con la crítica a su constructivismo, también se le ha cuestionado a Butler que 

convirtiendo todo registro de lo corporal en discurso, el cuerpo como materia, expe-
riencia o vida, era dejado de lado en pos de la significación. Sin embargo, la obra de 
Butler da cuenta de una continuada reflexión sobre la corporalidad, desde la reformu-
lación de la concepción naturalista del «sexo» y poniendo a discusión el binomio sexo/
género, en sus primeros escritos, hasta la pregunta por «la vida del animal-humano», 
la cual la lleva a pensar en la vulnerabilidad y la desposesión como su condición de 
existencia en sus últimas obras. Sobre la cuestión de la corporalidad en Butler, véase 
Sabsay, Leticia. «Tras la firma de Judith Butler. Una introducción posible a los ecos de 
su escritura». AIBR Revista de Antropología Iberoamericana 4:3 (2009), pp. 311-320.

16. �Beauvoir, Simone de. Op. Cit., p. 97.
17. �Ibíd., p. 101.
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cuentas, de algún modo, es partiendo del cuerpo que el texto de Beauvoir nos 
habla de las formas de negociación de este género que devenimos. Y Butler, 
en definitiva, también ha dedicado gran parte de su obra a pensar en cómo 
se negocia (este binarismo de) la normativa genérica. En línea con Beauvoir, 
Butler también nos ha dicho que:

[E] l género es una forma contemporánea de organizar las normas culturales 
pasadas y futuras, una forma de situarse en y a través de esas normas, un 
estilo activo de vivir el propio cuerpo en el mundo18.

Si en Beauvoir de lo que se trata es de acceder a la trascendencia como su-
jeto-humano libre, lo que implicaría no tanto convertirse a lo masculino y 
terminar con las mujeres, como transformar a «la mujer», cuestionando su 
inmanencia, en Butler tampoco se tratará de trascender el género, pero sí de 
redistribuirlo.

Si en términos ético-políticos, estos dos proyectos implican desde el exis-
tencialismo de Beauvoir, buscar condiciones que sean lo menos limitantes 
posibles para la realización de la propia libertad de cada uno/a, y desde Butler 
distribuir lo más justamente posible la condiciones que hacen a la posibilidad 
de acceder a la vida-humana –en palabras de la autora: «maximizar el po-
tencial de vidas vivibles»–, quizás resulte que este acto de arrojo que supone 
concebir al género de forma performativa sea mucho más fiel al proyecto de 
Beauvoir que lo que una podría esperar.
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Resumen

En este trabajo llevo a cabo un recorrido por la historia del feminismo de la mano de 
los conceptos «trascendencia» e «inmanencia» que nos permiten hacer tres escalas. 
La primera, Simone de Beauvoir y su exaltación de la trascendencia frente a la con-
dena de la inmanencia. La segunda, Luce Irigaray, con su concepto de «trascendental 
sensible», que desde mi punto de vista desmonta la lógica de lo mismo mostrando 
que lo trascendental tiene su soporte material y sus condiciones de posibilidad en la 
inmanencia; la trascendencia es por tanto absolutamente deudora de la inmanencia. 
Y la tercera de las escalas la sitúo en el feminismo italiano de la diferencia sexual, en 
lo que ellas llaman «la política de lo simbólico», para la cual en la inmanencia hay 
trascendencia; la trascendencia real, la que puede hacer política, late y se dirime en 
lo inmanente.

Palabras clave: Inmanencia, trascendencia, cuerpo, diferencia sexual, política de lo 
simbólico, feminismo.

Abstract

This paper conducted a tour of the history of feminism from the hand of the con-
cepts «transcendence» and «immanence» that allow us to make three stops. The first, 
Simone de Beauvoir and her exaltation of trascendence facing the condemnation of 
immanence. The second, Luce Irigaray, with its concept of «sensible transcendental,» 
which from my point of view dismantles the «logic of the same» showing that the tran-
scendental has its material suport and its possibilities in immanence; transcendence 
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is therefore absolutely debtor of immanence. And the third of the scales I place in the 
Italian feminism of sexual difference, in what they call «Politics of the symbolic», for 
which there is transcendence in immanence; the real significance, which can make 
policy, late and settles in the immanent.

Keywords: Immanence, transcendence, body, sexual difference, politics of the sym-
bolic, feminism.
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En términos generales, la hermenéutica feminista ha supuesto antagónicas 
las ideas contenidas en los trabajos de Simone de Beauvoir y de Luce Irigaray: 
simplificando, podríamos decir que por ellas a la primera se la ha considera-
do la fundadora del que se ha dado a llamar «feminismo de la igualdad» y a 
la segunda, la madre del «feminismo de la diferencia». Entendiendo ambos 
feminismos como contrarios. Sin embargo, un análisis más profundo nos des-
vela que esta oposición es realmente obsoleta y genera graves malentendidos 
pues ha permitido malinterpretaciones tales como pensar que para Beauvoir 
la mujer se hace, mientras que para Irigaray la mujer nace. Por eso en este tex-
to me propongo abordar la tensión crítica entre estas dos autoras de un modo 
diferente, esto es, sin contraponerlas ni enfrentarlas en posiciones irreconci-
liables. Además, pienso que hablar de/a través de confrontaciones presupone 
un modo patriarcal de discurrir, y que al feminismo le es más afín el diálogo, 
pues logra convertir los enfrentamientos en controversias.

De este modo, en esta apuesta por mirar la relación polémica entre nues-
tras dos autoras a través de las gafas violetas del feminismo, aparecieron los 
conceptos que recoge el título de la conferencia: inmanencia y trascendencia. 
Ellos nos permitirán hacer tres escalas en el pensamiento feminista, desvelan-
do una continuidad en las preocupaciones desde mediados del siglo pasado 
hasta la actualidad y una variación en los modos de afrontarlas. La primera 
escala, que supone en realidad el punto de arranque, la sitúo en Simone de 
Beauvoir y su exaltación de la trascendencia frente a la condena de la inma-
nencia. La segunda, en Luce Irigaray, quien con su concepto de «trascen-
dental sensible», desde mi punto de vista desmonta la lógica de lo mismo 
mostrando que lo trascendental tiene su soporte material y sus condiciones de 
posibilidad en la inmanencia; la trascendencia se nos muestra así como abso-
lutamente deudora de la inmanencia. Y la tercera de las escalas la sitúo en el 
feminismo italiano de la diferencia sexual, en lo que ellas llaman «la política 
de lo simbólico», para quienes en la inmanencia hay trascendencia; la tras-
cendencia real, la que puede hacer política, late y se dirime en lo inmanente.



140� Mercedes López Jorge

Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 137-164

1. Sobre la inmanencia y la trascendencia

Inmanencia y trascendencia son conceptos filosóficos clásicos que Simone de 
Beauvoir trajo a la reflexión feminista desde su interpretación desde el exis-
tencialismo, haciéndolos remitir a los clásicos dualismos: materia y forma, o 
cuerpo y espíritu. Asociando el cuerpo con la inmanencia y el espíritu con la 
trascendencia, se produce la denuncia feminista de que sólo se ha permitido a 
lo masculino el acceso al estatus de sujeto y de libertad. Para ilustrar esto con-
sidero interesante analizar la analogía platónica entre el cuerpo y el espíritu 
según la cual: «parir con el cuerpo criaturas es como parir con el alma Ideas». 
Sin embargo, tal y como ha mostrado Perelman: «la relación de las analogías, 
y de las metáforas a que dan lugar, difiere profundamente de la mera propor-
cionalidad matemática, pues en estos casos nunca es indiferente la naturaleza 
de los pares analogados»1. Por ello no nos sorprende que Platón por boca de 
Sócrates introduzca un elemento valorativo que rompe la simetría de la rela-
ción analógica: parir con el alma es más valioso que parir con el cuerpo. El 
elemento jerarquizante disuelve la paridad de los analogados, y alma/cuerpo, 
ideas/criaturas también se jerarquizan. En consecuencia, la tarea de Sócrates 
es más valiosa que la de su madre Fenerete2. De igual modo, el alma es más 
valiosa que el cuerpo, siendo la que representa lo específicamente humano, y 
resultando ser así el eje valorativo que atraviesa todo el dualismo metafísico 
de Occidente. Así que mientras que las mujeres sólo pueden concebir niños-
cuerpo, carne, materia corruptible y perecedera, los varones, por su parte, 
pueden concebir ideas– inmateriales, atemporales, eternas y absolutas.

Ahora bien, a partir de esta denuncia se puede luchar por diferentes vías: 
una, que se reconozca a las mujeres la capacidad para concebir ideas, como 
hace Simone de Beauvoir; otra, que se reconozca como valiosa la concepción 
de criaturas pues sin ella no podrían concebirse ideas, como hace Luce Iri-
garay; y otra, que se reconozca que las únicas ideas valiosas son las que se 

1. �Perelman, Chaïm. Tratado de la argumentación. Madrid, Gredos, 1989, pp. 569-626.
2. �Dice Platón en Teeteto: «Los logros de la partera son inferiores a los míos. No es propio 

de las mujeres el dar a luz unas veces a criaturas reales y otras veces a meros fantasmas, 
de manera que resulta difícil distinguir los unos de los otros. Si llegara a suceder seme-
jante cosa, la más elevada y noble tarea de la partera consistiría en distinguir lo real de 
lo irreal. ¿No es cierto?». Como explica Amalia González, se desprestigian los logros de 
la partera en la medida en que no generan «verdadera» realidad, vida convalidada por el 
logos –del que Sócrates de autoinstituye en portador– como función mayeútica habili-
tada para la legitimación discriminatoria del nacimiento y el acceso iniciático a la polis. 
La «verdadera realidad» la generan ellos, y la otra parece pasar al rango de las sombras 
que desfilan por las paredes de la caverna. González, Amalia. La conceptualización de la 
femenino en la filosofía de Platón. Madrid, Ediciones clásicas, 1999.
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conciben conscientes de su dependencia de la condición de criaturas, nacidos 
o nacidas de mujer, como hace el movimiento italiano de la diferencia sexual3. 
Estas tres vías no sólo surgen de una preocupación común, no sólo surgen 
de una misma denuncia, sino que además las tres se apoyan en una doctrina 
de la sexualidad femenina. Como muestra Teresa López Pardina, es a partir 
de El segundo sexo que se unen el aspecto político y sexual de la lucha por la 
liberación de la mujer4.

2. �Variación trascendencia versus inmanencia: Simone de Beauvoir

Simone de Beauvoir muestra que ningún individuo o colectividad se define 
como Uno sin enfrentarse directamente a un Otro. Todo sujeto «pretende afir-
marse como lo esencial constituyendo al otro en lo inesencial, en objeto»5. 
Esto es lo que ha hecho el hombre con la mujer, el blanco con el negro y el 
nativo con el inmigrante. Hay, sin embargo, una diferencia fundamental: el 
negro y el inmigrante pueden afirmarse como sujetos al desear que el blan-
co o el nativo desaparezcan, mientras que la mujer «no puede desear que el 
hombre desaparezca»6. Resulta, pues, que la característica fundamental de la 
mujer es que cumple la función de «Otro en el seno de una totalidad cuyos 
términos son necesarios recíprocamente»7. Claro que dicha reciprocidad no 
supone una liberación de la mujer; igual que en la dialéctica del amo y del 

3. �La clave transformadora de este movimiento está, desde mi punto de vista, en el hecho 
de saberse hijas y no tanto en el de ser madres, pero sin embargo, dado su énfasis en «la 
madre simbólica», ha sido interpretado como un esfuerzo por recuperar los valores de 
la maternidad. Así, Celia Amorós, considera que el movimiento italiano de la diferencia 
sexual pretende, sin más, darle la vuelta a la jerarquía platónica. Así, cargada de ironía, 
dice: «Los logros de las parteras –vendrían a decir– y de las parturientas, son superiores 
a los de Sócrates: nosotras, a diferencia de vosotros que sólo sabéis producir parlamentos 
y judicaturas, sí que «traemos mundo al mundo» y obra verdaderamente civilizadora: 
cuanto hacemos emana de nuestra capacidad de dar vida y productos de vida; podéis 
quedaros para vosotros solos el poder legitimador del logos –que confundís con la po-
lítica– y que, a nuestros ojos, los que ostentan la verdadera mirada, se convierten en un 
remedo de segunda, en un simulacro de nuestros logros». Y continúa diciendo: «¿Ten-
dríamos así en clave femenina la transmutación de los valores que pedía Nietzsche, nada 
menos? “La mano que mece la cuna mueve al mundo”, decía un autor romántico cuyo 
nombre no recuerdo –sospecho que para disuadirnos de nuestra inoportuna pretensión 
de mover otras cosas–». Amorós Celia. La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias… 
para las luchas de las mujeres. Madrid, Cátedra, 2005, p. 282.

4. �López Pardina, Teresa. Simone de Beauvoir. Una filósofa del siglo XX. Cádiz, Universidad 
de Cádiz, 1998, p. 197.

5. �De Beauvoir, Simone (1949). El segundo sexo. Madrid, Cátedra, 1998, p. 17.
6. �Ibíd., p. 19.
7. �Ibíd., p. 20.
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esclavo: aunque también el amo y el esclavo estén unidos por una necesidad 
económica recíproca no por eso el esclavo es libre. Ante lo trágico de este 
análisis Simone de Beauvoir adopta una perspectiva moral existencialista, que 
consiste en afirmar que «todo individuo que desea justificar su existencia 
siente una constante necesidad de trascenderse»8. Cada vez que dicha tras-
cendencia se convierte en inmanencia se produce una degradación de la exis-
tencia en «en sí», de la libertad en facticidad; esta caída es una falta moral si 
es consentida por el sujeto y si le es infligida, toma la forma de una opresión.

El problema es que la mujer —que por ser «ser humano» es también una 
libertad autónoma— «se halla y se escoge en un mundo en el que los hombres 
le imponen que se reduzca a ser el Otro, (es decir, que) se pretende fijarla en 
objeto reduciéndola, de este modo, a la inmanencia puesto que su trascenden-
cia será perpetuamente trascendida por otra conciencia esencial y soberana»9. 
La pregunta es, pues, «¿cómo puede realizarse un ser humano encerrado en 
la condición femenina?»10. Sea cual sea el camino, tal y como lo plantea Beau-
voir, la apuesta supone sacrificar la felicidad en aras de la libertad. Este plan-
teamiento tan ilustrado, del que se sigue nutriendo la teoría feminista11, hace 
que la propuesta del movimiento italiano de la política de lo simbólico, de 
pensar la trascendencia en la inmanencia suela tildarse de antifeminista, pues 
se interpreta que ese «hacer de necesidad virtud» que promulgan sacrifica la 
libertad en aras de una felicidad inauténtica.

Pero, ¿cómo determinar la autenticidad o inautenticidad de la felicidad 
sin apelar al esencialismo? Sigamos a Simone de Beauvoir a ver adónde nos 
lleva. La mujer puede intentar afirmarse como sujeto pero esto significaría 
«rechazar ser el Otro, rechazar la complicidad con el hombre, (lo que tendría 
como consecuencia) perder todas las ventajas que la alianza con la casta supe-
rior puede conferir». Si esto lo hiciesen todas las mujeres a la vez tendríamos 

8. �Ibíd., p. 31.
9. �Ibíd., p. 31.
10. �Ibíd., p. 31.
11. �Celia Amorós ha explicado que si el feminismo pretender deconstruir los ideales de 

la modernidad, está «cortando la mano que nos ha dado de comer». Considera que 
si bien estos ideales deben ser revisados, su cura está precisamente en el feminismo, 
entendido éste como «una articulación teórica política moderna que al reposar sobre 
un universalismo no excluyente puede resultar ser el mejor test de la Ilustración». 
Celia Amorós, Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmoderni-
dad. Madrid, Cátedra, 1997. En palabras de Amelia Valcárcel, el feminismo es hijo de 
la ilustración, hijo no amado, pero igualmente hijo de la ilustración, por lo que todo 
intento de salir de ella debe ser interpretado como antifeminista. Valcárcel, Amelia. 
«El feminismo». En Rubio-Carracedo, José, Rosales, José María y Toscano, Manuel. 
Contrastes. Retos pendientes en ética y política. Suplemento 5, 2000, pp. 113-135.
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una revolución pero como sólo lo hacen unas pocas, éstas sufren lo que ella 
denomina «represalia social». Simone de Beauvoir se plantea por qué no lo 
hacen todas las mujeres si parece ser «pretensión —y pretensión ética— de 
todo individuo el afirmarse como sujeto» y concluye que junto a esta tenden-
cia natural hallamos otra contraria cuyo núcleo es «la tentación de huir de su 
propia libertad constituyéndose de este modo en cosa12. Esta vía –nefasta por 
pasiva y alienante–, es el camino fácil de quien evita la angustia y la tensión 
de llevar una existencia auténtica»13.

Como explica Celia Amorós, la obra de Simone de Beauvoir puede ser 
asumida como una ampliación y una radicalización de la tradición ilustrada. 
Como una radicalización de esa tradición en la medida en que su existencia-
lismo traslada la exhortación kantiana a la emancipación, del registro inte-
lectual y epistemológico al ontológico-ético, transformándola en un sentido 
que vendrá a decir: ¡atrévete a asumirte a ti misma como libertad, a construir 
tu propio ser a través de tus opciones libres! Mediante esta radicalización se 
transpone al plano existencial, al nivel ético-ontológico, el ideal kantiano de 
la mayoría de edad propia de una mente ilustrada, liberada de tutelas hete-
rónomas. Esta transposición tiene lugar en el existencialismo, en tanto que 
concibe al ser humano como proyecto que ha de hacerse ser eligiéndose a sí 
mismo a falta de tener su propio ser como dado14.

Desde el marco del existencialismo, entonces, lo femenino no puede ser 
una esencia sino una existencia, y sin embargo al entenderse como una exis-
tencia que puede asumirse libre resuena el concepto de «autenticidad» y pare-
ce reaparecer el fantasma del esencialismo o del universalismo. ¿Es la libertad 
una pregunta o una respuesta? Es decir, ¿supone la libertad una apertura de 
puertas o por el contrario constituye una y sólo una de las puertas? Simone de 
Beauvoir dice tomar su idea de la mujer como Otro de la relación amo-esclavo 

12. �Asimismo, la teoría de la ambigüedad le sirve a Beauvoir para dar cuenta del carácter 
contradictorio de los comportamientos de las mujeres y que son, casi en su totalidad, 
el efecto de una opresión fundamental, desarrollada desde la infancia a través de una 
educación artificiosa. Porque la educación que guía las trayectorias intelectual y física 
de las mujeres es, ante todo, un movimiento que corre a favor de su esclavitud, desti-
nándose a socavar cualquier ápice de autodeterminación. Se trata, a fin de cuentas, del 
aprendizaje de la inmanencia, de ese modo de ser opuesto al de la trascendencia. Y es 
éste, y no aquél, lo que se cifra como el verdadero sentido de la humanidad en tanto 
consiste, existiendo, en libertad y autonomía.

13. �De Beauvoir, Simone (1949). El segundo sexo. Madrid, Cátedra, 1998, p. 21.
14. �Amorós, Celia. La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias… para las luchas de las 

mujeres. Madrid, Cátedra, 2005, p. 337.
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descrita por Hegel15, consistente en que en la formación de autoconciencia 
hay un momento clave de reconocimiento por parte de otra autoconciencia, 
cuyo reconocimiento le permite acceder a su estatuto propiamente humano. 
El amo es el que llega a la trascendencia, a la libertad, al ser-para-si; y el es-
clavo es el que queda reducido al cuerpo, a la conservación de la existencia, 
a la inmanencia, a la sumisión, al ser-en-sí. El esclavo se reconoce como con-
ciencia solamente en la conciencia libre del amo, contemplándolo como su 
esencial, como su ideal. Sin embargo, la libertad de la que habla Beauvoir es 
una «libertad situada». De hecho, es el concepto de «situación» el que permi-
te a Beauvoir dar cuenta de las dificultades añadidas con las que se encuentra 
una mujer para poder ser sujeto, libre, autónomo. Y esas dificultades para 
ella tienen que ver con la subsunción a la vida biológica, a la maternidad y a 
la reproducción, las cuales son concebidas como exclusivamente naturales, 
obviando la parte social, que, como veremos, sí que considera el pensamiento 
italiano de la diferencia sexual16. Por tanto, en la medida en que piensa que 
para que una mujer pueda lograr trascenderse debe arriesgar la vida biológica, 
desde su perspectiva la liberación de las mujeres, su constitución como suje-
tos, trascendentes, pasa por la negación del cuerpo, ámbito de la inmanencia. 
La maternidad es una alienación, una huida inauténtica que se ofrece a las 
mujeres y que evita que se realicen como trascendencia. Las mujeres sólo 
alcanzarán la plena humanidad cuando abandonen esa situación de opresión 
y adopten el camino de la trascendencia (del cuerpo), el camino de la eman-
cipación seguido por los hombres17.

15. �Sin embargo, Teresa López Pardina distingue tres referentes: el hegeliano, el existencia-
lista y el de la antropología, de la categoría de Otra aplicada a las mujeres por Beauvoir. 
López Pardina, Teresa. «El existencialismo de Simone de Beauvoir como marco de 
reivindicaciones feministas». En Puleo, Alicia H. (ed.). El reto de la igualdad de género. 
Nuevas perspectivas en ética y filosofía política. Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 
277-280.

16. �El hecho de que Simone de Beauvoir conceptualice el cuerpo como situación significa 
también que el cuerpo se convierte en un nexo peculiar de cultura y elección, y el 
«existir» el propio cuerpo se convierte en una forma personal de asumir y reinterpretar 
las normas de género recibidas.

17. �Esta es la interpretación clásica que se ha hecho sobre el tratamiento beauvoriano 
del cuerpo. Interpretación llevada a cabo también por Celia Amorós cuando dice que 
para Beauvoir «la cuestión es que las mujeres, como proyectos existenciales que son, 
no pueden ocupar esos cuerpos sino en la forma de “existirlos” –en el sentido pre-
ciso de vivirlos trascendiéndolos (…). Así pues, la alteridad se articula íntimamente 
con la inesencialidad y ambas con inmanencia». Amorós, Celia. La gran diferencia y 
sus pequeñas consecuencias… para las luchas de las mujeres. Madrid, Cátedra, 2005, p. 
349. Sin embargo, Elvira Burgos, convirtiendo en nuclear el concepto beauvoriano 
de «situación», en el que es absolutamente central el cuerpo, defiende la idea de que 
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3. �Variación trascendental sensible o trascendencia a través de la 
inmanencia radical: Luce Irigaray

Luce Irigaray considera que ese «camino de la emancipación seguido por los 
hombres» al que aspira Simone de Beauvoir para las mujeres, es un camino 
patriarcal, excluyente y dañino, que además no puede ser seguido por las 
mujeres porque en ello radica su condición de posibilidad. Es decir, que lo 
masculino ha podido alcanzar un peculiar modo de trascendencia porque se 
ha erigido sobre el ocultamiento de lo femenino, asociado a la inmanencia. 
La trascendencia pues, se dice para Irigaray al menos de dos maneras, se-
gún excluya o no a la inmanencia. Aspirar a la trascendencia masculina es 
desde su perspectiva un error pues supone, por un lado, negar el cuerpo, y 
por otro lado, más concretamente, negar nuestro cuerpo femenino. En este 
punto es donde se ha interpretado que para Irigaray la mujer nace, pues ella 
afirma que es nuestra sexualidad –siempre dual18–, nuestra capacidad para 
ser dos –a través de la maternidad-19, nuestra identidad relacional diferen-
ciada –por el cual nos manejamos más con el esquema sujeto-sujeto que con 

es Beauvoir quien comienza a considerar el cuerpo desde una perspectiva feminista, 
frente a la invisibilización que de él ha hecho la tradición occidental patriarcal. Cier-
tamente el cuerpo es importante en Beauvoir sin ir más lejos porque es «la situación» 
que explica la opresión de las mujeres. Pero Elvira Burgos va más allá afirmando que 
si Beauvoir habla del cuerpo de las mujeres y no del de los hombres es porque estaba 
pensando la «experiencia vivida» de las mujeres (enfatizando la idea beauvoriana de 
que «la desincardinación masculina sólo es posible a condición de que las mujeres 
ocupen sus cuerpos en tanto que sus identidades esenciales y esclavizadoras»), y que 
su pretensión no consistía en que negáramos nuestro cuerpo sino en desmitificar los 
discursos que sobre él se han hecho desde el patriarcado. Esta perspectiva fue expuesta 
por Elvira Burgos en las Jornadas en homenaje a Simone de Beauvoir, La Laguna, 2009. 
En ellas además explicitó su deuda con la interpretación butleriana de Beauvoir pre-
sente en Butler Judith. «Sexo y género en El segundo sexo de Simone de Beauvoir». En 
Mora. Revista del Instituto de Estudios Interdisciplinarios de Género, vol. 4, agosto 1998.

18. �Luce Irigaray se refiere a la sexualidad femenina como «ese sexo que no es uno», frente 
a la sexualidad masculina, regida por el uno, único sexo-valor. Irigaray, Luce (1977). 
Ese sexo que no es uno. Madrid. Saltés, 1982.

19. �Luce Irigaray incluye en su libro Yo, tú, nosotras: hacia una cultura de la diferencia, 
(1990) (Madrid. Cátedra, 1992), una entrevista con una bióloga, Hélène Rouch, en la 
que da cuenta de la peculiaridad de la manera de relacionarse el cuerpo de la madre con 
su feto a través de la placenta. Se trata de una manera que respeta la singularidad y la 
diferencia del ser diferente a sí que alberga y cuida. Esta idea ha sido desarrollada sobre 
todo en la recepción italiana y catalana del pensamiento de Luce Irigaray, en concreto 
por María Milagros Rivera Garretas. Rivera Garretas, María-Milagros y Vargas Mar-
tínez, Ana. De dos en dos. Las prácticas de creación y recreación de la vida y la convivencia 
humana. Madrid, horas y HORAS, 2000.
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el de sujeto-objeto20–; condiciones diferenciales que nos empujan hacia un 
modo de trascendencia otro. Ciertamente podría resultar sospechoso, ya que 
parece que Irigaray estuviera diciendo que nuestro cuerpo es «destino», que 
es nuestro cuerpo el que nos impide alcanzar la trascendencia. Sin embargo, 
Irigaray insiste en que lo que pretende decir es que eso que conocemos como 
trascendencia responde a la sexualidad masculina, al falogocentrismo, que 
supone una «somatofobia»21. Desde su perspectiva, al haber descubierto que 
lo material está siempre debajo, se debe lograr visibilizar lo femenino, pues 
sólo así las mujeres podrán acceder a una existencia simbólica, condición sine 
qua non para alcanzar una trascendencia propia, que no reprimirá el cuerpo ni 
negará la especificidad del cuerpo femenino.

A juicio de Irigaray, entonces, el recorrido beauvoriano es deudor de la 
jerarquía platónica según la cual el cuerpo permanece en el ámbito del dis-
valor. Ella muestra, sobre todo en Speculum, cómo Platón, y con él toda la 
filosofía occidental, no sólo se ha apropiado de una función específica feme-
nina (concebir/parir), sino que, en la misma maniobra, ha jerarquizado la 
función en beneficio de los varones; se trata por tanto de una apropiación que 
genera una inversión tal que oculta –según Irigaray– la fecundidad originaria 
de las mujeres22. Además, desde la perspectiva irigariana, Platón mimetiza la 
capacidad procreadora materna utilizando siempre a la mujer como superfi-
cie reflectante, como sustrato de la producción de sus especula(riza)ciones. 
Así, Irigaray reinterpreta la caverna platónica como el útero materno, y en 

20. �En este punto es donde Irigaray hace radicar más fuertemente la diferencia sexual. 
De hecho ella habla de una «diferencia relacional», en el sentido de que niñas y niños 
viven de manera diferente el complejo de Edipo. Sobre esto han versado las llamadas 
«teorías objetales de la sexualidad».

21. �Jaggar, Alison. Feminist Politics and Human Nature. Sussex, The Harvester Press, 1983.
22. �Contra esto, dice Celia Amorós: «El sentido de las metáforas iniciáticas de la política no 

era otro que el de la exclusión de las mujeres: no creo en absoluto que respondan a una 
supuesta envidia por parte de los varones de la capacidad de las mujeres de dar a luz». 
En este sentido continúa criticando al movimiento italiano de la diferencia sexual, que, 
como veremos, da una viabilidad práctica a esta denuncia irigariana: «Curiosamente, 
el lenguaje anti-iniciático de las pensadoras de la diferencia sexual, que pretende resig-
nificar la política e inscribirla en el mismo nivel de la vida natural que resultaba ser el 
de su renegación, se constituye en un discurso legitimador de la autoexclusión de las 
mujeres de esa política que conceden sin más que es de los hombres. Pues ellas hacen 
ya –la tentación estoica, como decía Sartre, es una posibilidad recurrente para los opri-
midos– la «verdadera política». La que hay que hacer para estar a la altura del «fin del 
patriarcado». Pero no se trata de invertir, sino de redefinir una política no iniciática. 
Deshacer por inversión el camino de lo iniciático concede lo fundamental al imaginario 
de lo iniciático que habría que deconstruir». Amorós, Celia. La gran diferencia y sus 
pequeñas consecuencias… para las luchas de las mujeres. Madrid, Cátedra, 2005, p. 284.
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su análisis nos encontramos con que lo más originario, la pared última de la 
caverna-útero, aquel lugar del que todos (varones y mujeres) provenimos, en 
el relato platónico está oscurecido, y debe ser abandonado por ser el refugio 
de la ignorancia encadenada a la materia; las sombras y los ecos son productos 
de meras copias del mundo real y verdadero. Lo que en el orden del conoci-
miento aparece como segundo, según Platón es antológicamente el origen, 
lo primero, lo verdaderamente originario: el sol, lo externo a la caverna, lo 
que está arriba y afuera y que sólo unos pocos alcanzan, en fin, las Ideas, fun-
damento último de todo. La caverna representa el mundo interno o interior 
frente al mundo externo o exterior, el mundo inferior frente al superior, la 
sombra frente a la verdad, lo sensible frente a lo inteligible, el mal frente al 
bien, las mujeres frente a los hombres; oposiciones que suponen siempre una 
ascensión, una progresión vertical fálica, un seguir caminando cara al sol sin 
importar las sombras de detrás, pues sólo así se desvelará la verdadera reali-
dad, la verdad.

Irigaray considera que el mito de la caverna es el paradigma del proceder 
de toda la metafísica occidental, es decir, que en Occidente, la filosofía, ámbi-
to de la trascendencia, se ha erigido sobre el ocultamiento de lo material, sin 
percatarse de que es este ámbito, el de la inmanencia, el que constituye las 
bases de su existencia, su infraestructura, por hablar en términos marxistas. 
Por ello Irigaray detecta un cierto esencialismo, que ella denomina «el esqui-
zo entre lo sensible y lo inteligible», incluso en las filosofías postmodernas y 
postestructuralistas, ya que todas ellas siguen presas del olvido de lo material, 
o lo que desde sus planteamientos es lo mismo: de la obliteración de lo fe-
menino. La negación de las bases materiales o de la «facticidad corpórea» re-
sulta ser, por tanto, el elemento constitutivo de la metafísica23. Esta violencia 
originaria es inherente a la autoridad del sujeto clásico en la medida en que 

23. �A través de su estrategia de la mímesis, Irigaray da cuenta, en Ética de la diferencia 
sexual, de cómo la filosofía entera se ha asentado sobre el ocultamiento de lo femenino-
material. Así, muestra cómo Aristóteles reduce a la mujer a «materia», «recéptáculo», 
«recipiente» o a un hombre mutilado. Resulta particularmente irónico el capítulo dedi-
cado a Plotino, en el que Irigaray sólo expone una serie de fragmentos de las Eneadas, 
pero no hace ningún comentario, simplemente se limita a poner puntos suspensivos, 
resultando más elocuente que la caracterización que hace Plotino de la materia como 
no ser condena a las mujeres al mutismo, las priva de palabra. De Descartes destaca que 
su sujeto racional y solipsista está construido a expensas del cuerpo de la mujer, para 
lo cual llega incluso a olvidar la existencia de su cuerpo. De Kant critica la cancelación 
de la materialidad y de la inmediatez para elaborar un sujeto trascendental. Y muestra 
como para Hegel lo femenino se presenta como la eterna ironía de la comunidad (de los 
hombres), a condición de que ella no pretenda ser o ser igual. Irigaray, Luce (1985). 
Etica della differenza sessuale. Milán Feltrinelli, 1985.
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lo ancla en la conciencia, pero sucede que está sexualizada o marcada por el 
género; la carga de la encarnación es proyectada sobre el femenino materno 
e, inmediatamente, suprimida. Esta supresión, constitutiva del sujeto, funda 
el falogocentrismo, entendido como el imperio de lo Uno y la objetificación 
de lo Otro24.

Sin embargo, Irigaray desvela que el mismo sistema falogocéntrico señala 
la existencia de una zona excedente que no se somete a su lógica dicotómica 
porque es irrepresentable; constituye lo reprimido. Por ello Irigaray distingue 
entre una parte interna al sistema (la esfera de lo inteligible, sometida a la 
economía binaria, que controla sus significados) y otra externa al sistema 
(lo ininteligible, que escapa a la labor de significación y a la que los filósofos 
suelen dar nombres femeninos: materia, matriz, cosa, chora). Según Purifi-
cación Mayobre, esta zona excede los márgenes del armazón arquitectónico 
especulativo y no se deja comprender por la lógica interna del propio sistema 
porque está fuera de su dominio25. La chora de Platón, el noúmeno de Kant, 
el continente oscuro de Freud... son irreductibles a la conformación del logos. 
Esos márgenes, ese femenino irrepresentable, resultan siempre amenazantes 
para la especula(riza)ción filosófica, son siempre su punto débil, por donde 
se puede caer abajo toda su construcción. La lógica patriarcal de lo mismo 
ha supuesto una jerarquización, un encubrimiento del verdadero origen y su 
sustitución por otro origen (el del plano inteligible) definido como el lugar de 
lo verdadero. La cultura falogocéntrica niega el espacio del auténtico origen, 
no lo nombra, le quita el logos, que queda consecuentemente definido como 
masculino y convierte a las mujeres en a-lógicas, el continente oscuro, lo no-
nombrado, lo inefable. Irigaray reivindica, entonces, la alogicidad como lo 
positivamente otro (la mujer) que se escurre de la dialéctica y de la lógica de 
lo mismo26.

24. �De ahí la insistencia de Irigaray en que esta «diferencia» es interna a la lógica de lo 
Mismo, y su determinación política a apartar a lo femenino de esta senda unidimen-
sional para proceder a redefinirlo como lo otro de lo otro, es decir, como un no Uno 
constitutivo. Braidotti, Rosi (2002). Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del 
devenir. Madrid, Akal, 2005, p. 80.

25. �Mayobre, Purificación «Figuracións alternativas da subxectividade femenina». En An-
daina. Revista Galega de Pensamento Feminista, nº32, Santiago de Compostela, Verano 
2002, pp. 30-34.

26. �Por otro lado, dice Maria Luisa Femenías: «El proceso de desocultamiento que lleva a 
cabo Irigaray la obliga a un trabajo de des-velado, de descubrimiento, donde lo primero 
adquiere significado y primacía gracias a lo segundo. El concepto de differance derri-
diano se refiere a “diferir”, es decir, a “no ser idéntico a” y también a “dejar para más 
adelante” o posponer. Es decir, que lo primero es primero porque hay un segundo; en 
otras palabras, se pierde la prioridad del primero pues no sería tal sin el segundo que 
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Para ahondar en estas ideas sin perder de vista el hecho de que, el que 
Irigaray apueste por desvelar lo que de sensible hay en lo inteligible, lo que de 
irracional hay en lo racional, no significa que inste a las mujeres a permanecer 
en la inmanencia, me gustaría hacer referencia a unas palabras suyas del libro 
Amo a ti:

(…) valorizada por la sociedad en cuanto madre nutricia y ama de casa (…), 
la mujer es desposeída de la interiorización posible de su identidad femenina, 
que le es impuesta como una exterioridad. Y éste es uno de los motivos por 
los cuales ella misma, como la sociedad que la define, privilegia la relación 
madre-hijo. Las relaciones madre-hijo recuerdan a la mujer, a las mujeres, 
su falta de identidad subjetiva, y suscita afectos sin la organización cultural 
correspondiente. (…) Esta relación (madre-hijo), pues, es uno de los lugares 
donde es importante trabajar en el establecimiento de mediaciones, de rela-
ciones entre sí y para sí por el lado de la mujer. En efecto, es necesario definir 
una cultura de lo femenino27.

De este modo, Luce Irigaray conviene con Simone de Beauvoir en que la mu-
jer, al haber sido reducida a lo Otro queda encerrada en la inmanencia, o en 
palabras de Irigaray, es sobre la que recae el peso de mantener la base mate-
rial del orden simbólico patriarcal. Sin embargo, así como para Beauvoir el 
Otro es concebido como «complementario» (evitando el riesgo de la lucha 
de consciencias), para Irigaray el Otro es concebido como «contrario», como 
negativo, reverso, revés, o especula(riza)ción del mismo. Así, dice Irigaray en 
Speculum:

La negación de una subjetividad a la mujer, ésta es sin duda la hipoteca que 
garantiza toda constitución irreductible de objeto: de representación, de dis-
curso, de deseo. Imaginad que la mujer imagina y el objeto perderá en el acto 
su carácter (de idea) fijo/a. Más fija que el sujeto mismo, que sólo se mantie-
ne en pié gracias a los efectos retroactivos de cierta objetividad. Cuando ya 
no existe tierra que pisar... ¿qué cimiento queda a la existencia del «sujeto»? 
¿A partir de qué erigirse, sobre qué ejercer su poder?28.

La denuncia es pues exactamente la misma que la de Beauvoir: la imposibi-
lidad del acceso de lo femenino a la trascendencia, la negación de una sub-
jetividad a la mujer. E incluso el modo de expresarla es en principio similar, 
pues también Irigaray, como muestra la cita, parte de que todo sujeto –mas-
culino– se sostiene sobre un objeto –femenino–: La mujer reducida a lo otro 

así lo define. En sentido estricto, la primacía está por tanto puesta en el segundo, no 
en el primero». Femenías, María Luisa. Sobre sujeto y género. Lecturas feministas desde 
Beauvoir a Butler. Buenos Aires, Catálogos, 2000, p. 148.

27. �Irigaray, Luce (1992). Amo a ti. Bosquejo de una felicidad en la historia. Barcelona, 
Icaria, 1994, p. 73.

28. �Irigaray, Luce (1974). Speculum. Espéculo de la otra mujer. Madrid, Saltes, 1978, p. 149.
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es, por así decirlo, lo que le permite al sujeto masculino ser tal, «(…) hacien-
do entrar (a la mujer) en un juego de tropos y tropismos masculinos. Con-
vertida a un discurso que niega la especificidad de su placer, inscribiéndola 
como vacío, revés, negativo o hasta censurado en su alegato en pro del falo. 
Hommosexualizada»29. Vemos por tanto que en las palabras de Luce Irigaray 
resuena el trasfondo de la originalidad de la idea beauvoriana de que «no 
se nace mujer, llega una a serlo». Tal y como muestra Celia Amorós no fue 
Simone de Beauvoir quien descubrió que la «figura» de lo femenino era una 
elaboración cultural; «si rastreamos en la Ilustración, Mary Wollstonecraft no 
había dicho otra cosa en su polémica contra el presunto carácter “natural” 
que Rousseau le atribuía a lo que no era sino la consecuencia de dispositivos 
artificiales de lo más sofisticado». La originalidad de Beauvoir radica en el 
estatuto que para ella tiene ese producto.

Desde sus presupuestos no puede ser algo así como un traje hecho que los 
seres humanos con sexo hembra se verían obligados a vestir sin más. Indi-
vidualista metodológica en última instancia, y manejando como lo hace las 
categorías de intencionalidad y de proyecto, ha de considerar que ese traje 
hecho lo ha sido por alguien y para alguien. Lo han hecho los varones para 
las mujeres. Tanto los unos como las otras son proyectos en el sentido exis-
tencialista del término; ahora bien, ocurre que los varones han estado en con-
diciones de poder adoptar la posición de sujetos y de proyectar, por tanto, a 
las mujeres a su medida. A la medida de sus intereses económicos y de poder, 
sin duda, pero, sobre todo, a la medida de algo que Beauvoir considera más 
radical: a la medida, podríamos decir, de sus intereses ontológicos30.

Así pues, no queda ninguna duda de que la idea irigariana de la especula(riza)
ción de lo femenino por parte de lo masculino es heredera del análisis beu-
voriano de la mujer como otro del hombre. Ahora bien, la divergencia entre 
ambas autoras aparece en la respuesta a la pregunta por cuál puede ser el 
interés ontológico del sujeto. Para Simone de Beauvoir, gracias a la mujer el 
hombre puede permitirse el lujo de asumirse como existencia y trascendencia 
sin tener que dar «un salto mortal sin red»31, y para Luce Irigaray, gracias a la 

29. �Irigaray, Luce (1974). Speculum. Espéculo de la otra mujer. Madrid, Saltes, 1978, p. 157.
30. �Amorós, Celia. La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias… para las luchas de las 

mujeres. Madrid, Cátedra, 2005, p. 343. 
31. �Así, dice Simone de Beauvoir: «(el varón-sujeto) aspira, contradictoriamente, a la vida 

y al reposo, a la existencia y al ser, (sabe bien que) la inquietud espiritual es el precio 
que paga por su evolución… pero sueña con la quietud en la inquietud, y con la ple-
nitud opaca a la que sin embargo habitaría la consciencia. La mujer es justamente ese 
sueño encarnado; ella es la intermediaria deseada entre la Naturaleza extraña al hom-
bre y el semejante que le es demasiado idéntico. Ella no le opone ni el silencio enemigo 
de la Naturaleza, ni la dura exigencia de un reconocimiento recíproco; a causa de un 
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mujer el hombre puede mantener su narcisismo y su orden simbólico, esto es, 
la unicidad del valor.

Por otro lado, también para ambas, un movimiento de la mujer-objeto 
lograría una salida hacia la libertad, hacia la subjetividad, hacia la trascenden-
cia32. El asunto es cómo llevar a cabo ese movimiento hacia la trascendencia, 
desde dónde hacerlo. El análisis beauvoriano parecía no dejarnos más salida 
que desde la negación del cuerpo, o lo que desde esta perspectiva es lo mis-
mo, desde la negación de la diferencia sexual, dado que ésta es entendida 
como diferencia biológica de la que se pretende derivar las desigualdades y 
es percibida por tanto como el origen de la exclusión y de la opresión de las 
mujeres. Ahora bien, hemos topado aquí con un solapamiento por el cual la 
crítica al androcentrismo coincidiría con la crítica al antropocentrismo, por 
lo que Celia Amorós afirma que «lo que habría que trascender es el lastre an-
drocéntrico del concepto de trascendencia que maneja la autora de El segundo 
sexo, pero no el concepto de trascendencia mismo»33. Precisamente por ello, 
Irigaray piensa que es por la diferencia sexual por la que debe comenzar nues-
tra liberación de la condena a la inmanencia34. De este modo, psicoanalizando 
el orden patriarcal, sacando a la luz lo reprimido, Irigaray va a pretender pro-
porcionarnos una salida en la que la corporalidad y la trascendencia no sean 
irreconciliables.

Irigaray se pregunta por qué concebir una idea es jerárquicamente 
más valioso que concebir una criatura, cuando ambas funciones han sido 

privilegio único es una consciencia, y, sin embargo, parece posible poseerla en su carne. 
Gracias a ella hay un modo de escapar de la implacable dialéctica del amo y del esclavo, 
que se origina en la reciprocidad de las libertades». De Beauvoir, Simone. El segundo 
sexo. Madrid, Cátedra, 1998. Vol.1, p. 226.

32. �«El “sujeto” masculino se vive en posesión del “objeto” femenino, y que (…) el deseo 
de su apropiación por un «sujeto» es también vértigo de su propia quiebra». Irigaray, 
Luce (1974). Speculum, Espéculo de la otra mujer. Madrid, Saltes, 1978, p. 150.

33. �Amorós, Celia. La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias… para las luchas de las 
mujeres. Madrid, Cátedra, 2005, p. 357. En cualquier caso, para Celia Amorós se trata 
de criticar que la crítica al androcentrismo coincida con la crítica al antropocentrismo, 
pues «(…) no es lo mismo rechazar el travestismo universalista de lo masculino que 
rechazar todo aquello que se presenta como universalista por entender que es mascu-
lino. La primera interpretación genera una atinada crítica al androcentrismo mientras 
que la segunda (que es donde sitúa la propuesta de Luce Irigaray), la impide». Amorós, 
Celia. La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias… para las luchas de las mujeres. 
Madrid, Cátedra, 2005, p. 358.

34. �Así, dice: «Reclamar la igualdad es la expresión equivocada de un objetivo real. Igual-
dad implica comparación: ¿A quién nos igualamos? ¿Por qué no a nosotras mismas? 
La explotación está basada en la diferencia sexual y sólo por la diferencia sexual puede 
resolverse». Irigaray, Luce (1990). Yo, tú, nosotras. Madrid, Cátedra, 1992, p. 9.
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conceptualizadas como excluyentes y exclusivas de uno y otro sexo, y con-
cluye que es precisamente porque lo que se asimila al genérico masculino se 
ha tornado valioso: el alma es superior al cuerpo, porque el alma, como locus 
de la racionalidad, es el atributo propio del varón. Hay por tanto aquí una 
crítica profunda al sentido de la humanidad, al concepto de «ser humano» 
mostrando que lo que hasta ahora ha aparecido como universal representa en 
realidad a lo masculino al tiempo que excluye a lo femenino. Así, dice Teresa 
de Lauretis:

Lo que a Beauvoir le parecía el privilegio masculino del filósofo nos parece 
ahora como una relación diferencial respecto al poder social, mantenido y 
legitimado por aparatos ideológicos. Son estos los que construyen al sujeto, 
que entonces deja de ser sujeto trascendental para ser sujeto de relaciones 
materiales. Si el género es uno de esos aparatos, un aparato ideológico al 
que el cuerpo sexuado sirve de sustento material, entonces lo que (re)pro-
duce y regula mediante el género una específica diferencia de poder entre 
mujeres y hombres no es un dato biológico sino la institución social de la 
heterosexualidad35.

Si los conceptos de «ciudadanía» o de «subjetivación» han sido definidos por 
los varones, acceder a lo mismo desde lo Otro es tan sólo un modo de mime-
tización, con la consiguiente pérdida de la propia especificidad36. Aceptar esta 

35. �De Lauretis, Teresa. Diferencias. Etapas de un camino a través del feminismo. Madrid, 
horas y HORAS, 2000, p. 126. Desde la perspectiva de Teresa de Lauretis, Luce Iriga-
ray trasciende el paradigma fenomenológico-existencial beauvoriano acercándose a los 
presupuestos teóricos del estructuralismo a través de los cuales Gaile Rubin tematizó lo 
que se ha dado en llamar «el sistema sexo-género», lo cual la convierte en susceptible 
de la crítica butleriana por la cual no habría cuerpo como algo distinto del género, sino 
cuerpo generizado. Desde mi punto de vista Luce Irigaray es ambigua a este respecto 
pues a veces parece sostener que tras la «construcción cultural» en cierto modo hay 
un quien o unos quiénes y otras veces parece que el protagonismo lo tienen las estruc-
turas sociales (económicas, simbólicas), impersonal e intencionalmente consideradas. 
La interpretación en uno u otro sentido es relevante pues en la línea estructuralista la 
posición del sexo correspondería «al mito epistemológico de lo dado», mientras que en 
la línea fenomenológica-existencial la concepción del género no contrapone para nada 
un cuerpo «natural» biológico a un género socio-culturalmente construido. Esta idea, 
aunque no en referencia a la obra de Luce Irigaray fue explicada por Butler en: Butler, 
Judith. «Variaciones sobre sexo y género. Beauvoir, Wittig y Foucault». En Benhabib 
Seyla y Cornell, Drucilla, Teoría feminista y teoría crítica. Valencia, Edicions Alfons el 
Magnánim, 1990, pp. 193-211. 

36. �Desde la perspectiva de la diferencia sexual suele decirse que las luchas igualitaristas 
pretenden para las mujeres una mera extensión de los derechos ya pensados por los 
hombres. Sin embargo, Elvira Burgos nos ofrece una perspectiva interesante que no 
niega la crítica irigariana al falogocentrismo del concepto de humanidad y tampoco 
inhabilita las luchas por la igualdad de oportunidades. Ella considera que la igual-
dad es también transformadora de estructuras pues la inclusión de los excluidos ya 
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dialéctica supone asumir acríticamente las categorías mismas del pensamien-
to, que son patriarcales y mantienen a las mujeres en la inmanencia, porque 
responden a una masculinidad que reprime la feminidad. A juicio de Irigaray, 
una trascendencia que suponga condenar la inmanencia implica aceptar «es-
tar detrás», «ser segunda», por eso considera que las demandas de igualdad 
no socavan las bases del patriarcado y corren el riesgo de ser apropiadas por 
él. Luce Irigaray está de acuerdo en que hay que luchar por la igualdad de 
salarios, de los derechos sociales, contra la discriminación, pero insiste en 
que la mera equiparación con los hombres no es suficiente. «Las mujeres 
simplemente “iguales” a los hombres serían “como ellos”, y por lo tanto, no 
serían “mujeres”. Una vez más la diferencia de los sexos quedaría anulada, 
desconocida, recubierta»37. Por eso Irigaray propone buscar más allá de los 
polos de la dialéctica tradicional, más allá de la igualdad, de la subjetividad 
y de la ciudadanía normativas; e indagar en una diferencia que sea realmente 
«otra de lo otro», y que no adolezca por tanto de falogocentrismo38. Irigaray 
lleva a cabo esta búsqueda de la mano de la filosofía postmoderna de Derrida, 
Levinas y Deleuze39; abogando por la alteridad, la afirmación del otro como 
otro, la diversidad, entendiendo que el otro no es una inversión de uno –se-
guiríamos si no de nuevo bajo el dominio de una lógica jerárquica–, sino que 

desestabiliza: el concepto de «hombre» cambia desde que éste incluye a las mujeres. 
Estas ideas fueron expresadas por ella con motivo del debate generado en las «Jornadas 
Beauvoir. Perspectivas actuales de la teoría feminista» celebradas en La Laguna, 5 y 6 
de marzo de 2009.

37. �Irigaray, Luce (1977). Ese sexo que no es uno. Madrid. Saltés, 1982, p. 155.
38. �A este respecto, dice María Luisa Femenías: «El feminismo de la diferencia sostiene 

que el denominado feminismo de la igualdad sólo entiende lo Otro beauvoriano en 
términos de lo mismo, es decir, en la homologación al modelo normativo del varón. La 
única alternativa de la épica de la igualdad es homologarse, hacerse un varón formal, si 
bien materialmente se trata de un imposible. Es necesario, entonces, des-cubrir esa di-
ferencia fundante, porque la filosofía, la ciencia y la religión, sólo la ocultan sin cesar». 
Femenías, María Luisa. Sobre sujeto y género. Lecturas feministas desde Beauvoir a Butler. 
Buenos Aires, Catálogos, 2000, p. 152.

39. �Como dice Paco Vidarte: «La reivindicación de la “diferencia” se lleva a cabo a partir 
del análisis beauvoiriano de la mujer como “la Otra” y de la exigencia de una relación 
de igualdad respecto del hombre en una situación de mutuo reconocimiento. Desde la 
esfera de “lo Otro” despejada por De Beauvoir, el feminismo de la diferencia radica-
lizará su postura, reclamando este espacio como lugar privilegiado e incontaminado 
de masculinidad, desde donde llevar a cabo la construcción de una identidad propia. 
El espacio de “lo Otro” será convenientemente tamizado y repensado desde el “Otro” 
psicoanalítico de Jacques Lacan como lugar de lo simbólico, del falo interruptor de la 
relación imaginaria materno-filial, pero también desde el punto de vista de la decons-
trucción derridiana y su noción de différance». Vidarte, Paco. «Feminismos filosófi-
cos y teorías de género/2. De Simone de Beauvoir al feminismo de la diferencia», en 
http://www.eutsi.org/kea.
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se trata de hacer emerger al otro como un sujeto autónomo diferente, de reco-
nocer al otro como capaz de salir del en-sí hacia el para-sí, pero no desde su 
ser «otro de lo mismo», sino desde su ser «otro de lo otro»40.

Lo otro es siempre una mala copia del modelo único, por eso Simone de 
Beauvoir buscaba la liberación del otro. Pero pretendiendo neutralizar la dife-
rencia sexual reafirma la pretensión de la filosofía occidental de imponer un 
modelo único de subjetividad, favoreciendo un nuevo tipo de colonización, 
de evangelización, de sometimiento de los sexos, de las razas o de las genera-
ciones a un modelo único de identidad humana, de cultura, de civilización, y 
anulando así la posibilidad de afirmar una subjetividad irreductible de la del 
hombre y de la misma dignidad.

Irigaray pretende deconstruir esa circularidad especular posicionándose 
fuera de la economía binaria para quebrantar su lógica; desestabilizar la repre-
sentación monosexuada del sujeto para poder comenzar a ensayar una cultura 
de la diferencia sexual en la que el sujeto no sea desencarnado, ni neutro, ni 
trascendental, sino sexuado siempre en masculino o femenino. Así, el feme-
nino podría empezar a hablar desde sí mismo. Por eso decimos que Irigaray 
apuesta por una trascendencia en la inmanencia radical. Y por eso no sería 
adecuado decir que para Irigaray la diferencia sexual responda al ámbito de 
la inmanencia, pues ésta no responde a la naturaleza ni a la cultura, sino que 
es su bisagra41.

Como muestra Rosi Braidotti, al proponer Irigaray una forma femenina 
de trascendencia a través de la «inmanencia radical», nuestra autora postula 
una definición del cuerpo no sólo como sustancia material, sino también co-
mo umbral de una idea generalizada del ser femenino, una nueva humanidad 
feminista. En otras palabras, el materialismo encarnado de la diferencia sexual 
es la afirmación de la importancia de una multiplicidad que puede producir 
sentido otorgando el reconocimiento simbólico al modo de ser de las muje-
res. Lo «divino» de Irigaray apunta a la materialización de las condiciones 

40. �El reconocimiento de la alteridad como tal alteridad y no como copia de un modelo es 
un gesto altamente perturbador, pues nuestra tradición entera se ha desenvuelto a costa 
de la diferencia sexual. Por este motivo la diferencia sexual es, siguiendo a Heidegger, 
«la cuestión de nuestro tiempo». Irigaray, Luce (1985). Etica della differenza sessuale. 
Milán, Feltrinelli, 1985, p. 15. Una de las tareas de nuestra época consiste, a juicio de 
Irigaray, en acabar con la cultura basada en un sujeto único, solipsista, egocéntrico, e 
instaurar una cultura que atienda a las diferencias inscritas en las naturalezas y en las 
subjetividades, que atienda a la diferencia sexual. 

41. �«La diferencia sexual se sitúa en la confluencia entre naturaleza y cultura». Irigaray, 
Luce (1990). Yo, tú, nosotras: hacia una cultura de la diferencia. Madrid, Cátedra, 1992, 
p. 17.
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necesarias a priori para alcanzar cambios en nuestras condiciones tanto sim-
bólicas como materiales. Implica un ejercicio de repensar el espacio, el tiem-
po, la naturaleza, la tierra y propiamente lo divino. En este proyecto es crucial 
la cuestión del trascendental sensible, que sitúa al sujeto femenino encarna-
do en un espacio entre la trascendencia y la inmanencia42. De este modo, la 
deconstrucción de la lógica binaria pasa también por la deconstrucción de 
la polaridad inmanencia y trascendencia. Así, Irigaray, en su relectura de El 
Banquete de Platón, interpreta el discurso de Diotima que en él es referido 
por Sócrates de la siguiente manera: «Quizás Diotima dice siempre lo mismo 
(…) Esto es lo que propone observar: que la belleza misma se toma realmente 
como aquello en lo que la oposición inmanencia-trascendencia se funden»43.

La trascendencia verdadera habita en la diferencia sexual, e incluye la 
inmanencia; así, dice Irigaray:

En tanto que sentido o presentimiento entre mí y el otro es el recuerdo de la 
carne el lugar de acercamiento de la fidelidad ética a la incardinación. Des-
truirla significa el peligro de apagar el lado de la alteridad, tanto de Dios como 
de los otros y cerrar con ello toda posibilidad del acceso a la trascendencia44.

Colebrook lo expone nítidamente al señalar que, para Irigaray, «lo sensible es 
próximo. Ni presencia plena de la experiencia ni anterioridad radical de una 
condición trascendental, lo sensible viene dado como el cuerpo otro al que yo 
reconozco en calidad de otra forma de devenir, de un “universal concreto”»45. 
El lema sería: ningún materialismo corporal sin trascendencia, ningún sujeto 
femenino encarnado sin incorporeidad46.

Este tipo de incardinación, de materialidad, conecta al sujeto femenino 
con una serie de diferencias dentro de sí misma y, también, entre ella y los 
otros u otras. En una cultura en la que las diferencias se entienden como 
negativas, se corre el riesgo de lidiar con ellas dialéctica u opositivamente, 
es decir patriarcalmente. Para evitarlo, para pensar las diferencias como 

42. �Braidotti, Rosi (2002). Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del devenir. Madrid, 
Akal, 2005, pp. 80-81.

43. �Irigaray, Luce (1985). Etica della differenza sessuale. Milán Feltrinelli, 1985, p. 45.
44. �Se trata pues de una divinidad sensible y trascendental frente al Dios trascendente. 

Irigaray, Luce (1985). Etica della differenza sessuale. Milán Feltrinelli, 1985, p. 253.
45. �Colebrook, Claire. «Is sexual difference a problem? En Buchanan, Ian y Colebrook, 

Claire (eds.). Deleuze and Feminist Theory. Edimburgo, Edimburg University Press, 
2000, p. 123.

46. �Braidotti, Rosi (2002). Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del devenir. Madrid, 
Akal, 2005, p. 81.
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positivas47 y además hacerlas ocasión de construir simbólico, Irigaray plantea 
la importancia de vincularse simbólicamente con otras mujeres, como media-
doras fundamentales entre una misma y el mundo. En esto consiste la idea de 
un «femenino universal como mediación», que radicalizará la política italiana 
de las mujeres al hablar de la necesidad de comunidades homosexuales fe-
meninas permanentes. Luce Irigaray, en cambio considera que éstas son rele-
vantes sólo estratégicamente, es decir, que en realidad es la heterosexualidad 
radical de Irigaray la que postula la necesidad de un núcleo homosexual fe-
menino. Para recomponer el narcisismo primario de las mujeres, que ha sido 
gravemente herido y dañado por el sistema simbólico falocéntrico, se requiere 
un vínculo homosexual primario, por ello amor de otra mujer es una pieza 
clave del proceso de sentar los pilares de la prehistoria de un futuro posible48. 
La mujer otra –lo otro de lo Otro– es un lugar de reconocimiento del esfuerzo 
personal por devenir, en el sentido de perseguir un proceso de transformación, 
de cambio drástico, de metamorfosis profundas49. La mediación femenina no 
supone el preludio de una posición lésbica50: se limita a exponer, simplemen-
te, la relevancia estructural del amor por el propio sexo, por el igual sexual, 
como un elemento vital de la propia autoestima. Es importante enfatizar, por 
lo tanto, la importancia del narcisismo primario como cierto umbral esencial 
de la sostenibilidad que permite al sujeto femenino emprender, primero, el 
proceso de autoafirmación y, después, el de transformación. Desde el punto 
de vista irigariano, antes de que alguien pueda deshacer, deconstruir, redefi-
nir o desembarazarse de la subjetividad, tiene que ser un sujeto desde donde 
partir, porque, de otro modo, estaríamos proponiendo un camino a la autoa-
niquilación51. Lo que Irigaray sostiene es que este proceso de reconstrucción 

47. �Utilizo la distinción entre diferencia negativa y diferencia positiva, aprendida de Ga-
briel Bello. Ésta queda bien explicada en su libro: Bello, Gabriel. El valor de los otros. 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2006.

48. �Irigaray, Luce (1985). Etica della differenza sessuale. Milán Feltrinelli, 1985.
49. �Este narcisismo primario no debe confundirse con las manifestaciones narcisistas se-

cundarias de las que las mujeres han sido pródigamente dotadas bajo el patriarcado. La 
vanidad, el amor por las apariencias, la doble carga del narcisismo y la paranoia son los 
signos de la objetificación femenina bajo el poder de lo Mismo. 

50. �Vid. a este respecto: Hdez. Piñero, Aránzazu. «Acerca de las comunidades femeninas. 
El lesbianismo como metáfora en Luce Irigaray y Luisa Muraro», en: http:// host. uni-
roma3. it /dipartimenti /filosofia/ Iaph/atti/ sessualita/pinero_def.doc

51. �De este modo, aunque el trabajo de Luce Irigaray haya sido considerado afín a la 
postmodernidad, nuestra autora conviene con Sheyla Benhabib en su denuncia de los 
peligros de la postmodernidad. Benhabib, Sheyla (1994). «Feminismo y posmoderni-
dad». En Amorós, Celia (coord.), Historia de la teoría feminista. Madrid, Comunidad 
de Madrid – DG Mujer e Instituto de Investigaciones Feministas de la Universidad 
Complutense, 1994, pp. 241-256.
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de los cimientos requiere necesariamente la presencia de otra mujer, porque 
todo el mundo nace de una mujer, y porque la huella que la madre imprime 
sobre nosotras y nosotros tiene una importancia imperecedera y fundamental. 
Así, mientras que bajo el falogocentrismo lo materno marca la carencia o la 
ausencia de reconocimiento simbólico, en lo «femenino virtual» propuesto 
por Irigaray puede transformarse en una señal potencializadora y afirmativa52.

4. Variación inmanencia trascendente: la política de lo simbólico

Como hemos anunciado, el pensamiento italiano de la diferencia sexual es el 
que más ha profundizado en esa potencialidad de la relación entre mujeres, 
mostrando su importancia a través de conceptos como «mediación femeni-
na», «affidamento» o «autoridad femenina». Partiendo del texto irigariano de 
El cuerpo a cuerpo con la madre53, en el que Luce Irigaray señala que la cultura 
occidental está fundada sobre un matricidio originario, Luisa Muraro escribió 
El orden simbólico de la madre54, en el que denuncia que la filosofía nace del 
ocultamiento de la relación madre-hija. Este trabajo de 1991 se ha convertido 
en la obra de referencia para la llamada «política de las mujeres» o «políti-
ca de lo simbólico», desde cuya perspectiva siguen elaborando conceptos y 
modos alternativos de hacer filosofía, pretendidamente más allá del orden 
patriarcal, desde la diferencia femenina.

La política de lo simbólico rescata la experiencia histórica de las mujeres, 
intentando hacer genealogía femenina a la vez que saca a la luz momentos de 
«libertad femenina» aún insertos en los roles genéricos tradicionales. De ahí 
su polémica sentencia de «hacer de necesidad virtud», a través de la cual defi-
nen el simbólico femenino como un «círculo virtuoso», frente a la tradicional 
consideración como un «círculo vicioso». Recordemos a este respecto la ima-
gen beuvoriana de la ama de casa como Sísifo, condenada a hacer y rehacer 
la misma tarea sin sentido, en contraste con la revaloración italiana de estas 
tareas como «prácticas de creación y recreación de la vida y la convivencia 
humana» y creadoras de simbólico femenino55.

52. �Braidotti, Rosi (2002). Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del devenir. Madrid, 
Akal, 2005, p. 82.

53. �Irigaray, Luce (1981). El cuerpo a cuerpo con la madre. El otro género de la naturaleza. 
Otro modo de sentir. Barcelona, LaSal. Cuadernos inacabados, 1985.

54. �Muraro, Luisa (1991). El orden simbólico de la madre. Madrid, Horas y HORAS, Cua-
dernos Inacabados, 1994.

55. �Rivera Garretas, María-Milagros y Vargas Martínez, Ana. De dos en dos. Las prácticas 
de creación y recreación de la vida y la convivencia humana. Madrid, Horas y HORAS, 
2000. 
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La «verdadera política» o «política elemental» se inserta así en el vínculo 
que genera la vida natural y que ellas recrean en clave contractual56; dicho 
de otro modo, establecen con la madre un contrato adhesivo, una alianza 
contractual por la que se instituiría libremente una refundación del lazo ori-
ginario que vino impuesto por la situación de dependencia del periodo de 
la crianza y la primera socialización. Nuestras autoras consideran que es el 
vínculo originario con la madre el «que hace posible que un ser vivo venga al 
mundo y se quede, encontrándole un sentido al venir y al quedarse».

De este modo, consideran que en la relación preedípica entre madre e hija 
se puede encontrar el origen de un orden simbólico femenino capaz de situar-
se más que en contra, más allá del orden patriarcal. En este orden simbólico 
femenino, que ellas consideran que ha existido siempre57, es fundamental el 
concepto de «amor». El amor en la práctica política es, desde su perspectiva, 
el que logra que pueda darse una trascendencia verdadera. Retoman el lema 
de que la política comienza con nuestras pasiones, mostrando además como 
indisociables lo emocional de lo intelectual, el cuerpo del espíritu. Así, vol-
viendo de nuevo a nuestros conceptos claves de trascendencia y de inmanen-
cia, podríamos decir que para la «Política de las mujeres» la trascendencia se 
da siempre en la relación con el otro, pero partiendo de la propia inmanencia. 
Es decir, que desde de su perspectiva, el otro me atraviesa de tal manera que 
termino siendo yo misma otra, más auténtica en mi salir de mi inmanencia, 
más auténtica a pesar de que suponga la aceptación de mi dependencia (de mis 
vínculos afectivos, de mi ser amante-amada, de mi ser hija de mi madre…)58 
pues, desde su leibniziana perspectiva, sólo aceptando la dependencia somos 
libres. Las dependencias y determinaciones son las condiciones de posibilidad 

56. �Tal y como ha sido puesto de manifiesto por Celia Amorós, aunque la política de las 
mujeres parezca mantenerse al margen de «la coherencia interna del paradigma de la 
modernidad», en algún sentido no se liberan del «imaginario contractual», como diría 
Carole Pateman, característico de este paradigma. Esto, a ojos de Celia Amorós o de 
Luisa Posada, no significa nada bueno, pues la llamada política de las mujeres rechaza 
la igualdad y mantiene justamente «lo menos ilustre de la Ilustración»: su apelación 
a lo esencial o nouménico en el campo de los sexos y su idea –hegeliana– de que el 
género humano no habría alcanzado la edad de la razón, por no comprender que la 
diferencia sexual es universal. Amorós, Celia. La gran diferencia y sus pequeñas conse-
cuencias… para las luchas de las mujeres. Madrid, Cátedra, 2005, p. 284.

57. �Irigaray en cambio es ambigua a este respecto, pues si bien señala la importancia de 
pensar la relación preedípica entre madre e hija, siempre se refiere a la construcción 
o creación, y no al descubrimiento, del orden simbólico femenino. Así, Rosi Braidot-
ti, al contrario que las italianas, considera que el orden simbólico femenino hay que 
inventarlo. 

58. �Muraro, Luisa. «La fragilidad de los orígenes». En Muraro, Luisa. El dios de las muje-
res. Madrid, Horas y HORAS, 2006.
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de la libertad, por ello decimos que para las italianas la trascendencia se halla 
en la inmanencia, en mi saberme sexuada en femenino o masculino.

Un concepto que puede ayudarnos a comprender esta visión es el de 
«complacencia», por el cual uno recibe placer en el darle placer al otro. En 
eso consiste la trascendencia: salgo de mí (de mi inmanencia) y a través de la 
relación con el otro me trasciendo. Ahora bien, las mujeres son educadas para 
ser felices complaciendo al otro varón. Esta supuesta complacencia es más 
bien una sumisión, subordinación a la trascendencia del otro (y nótese que 
digo trascendencia del hombre y no inmanencia porque su deseo se ha erigido 
siempre sobre nosotras, que hemos adoptado el papel de su inmanencia: el 
soporte material que han necesitado). Dado que en cambio las mujeres son 
educadas para enfrentarse, nunca para complacer a otra o con otra mujer, la 
problemática de la relación con el otro es mayor si el otro es la otra para una 
mujer. La «Política de las mujeres» apela a una dimensión trascendente de la 
complacencia que existe y ha existido siempre y cuando ha habido amor, pero 
que no puede darse si no es a través de la mediación de otra mujer. Conside-
ran, por tanto, que la relación entre mujeres es imprescindible para alcanzar 
la trascendencia femenina, pues esa relación de affidamento entre mujeres, 
restituye de algún modo el vínculo originario con la madre, dador de sentido. 
Sostienen que «(...) la grandeza de la mujer se ha nutrido con frecuencia (¿o 
quizás siempre?) de pensamientos y energías que circulaban y circulan entre 
mujeres»59.

Basándose en los trabajos de Luce Irigaray, consideran que el hombre ha 
buscado el sentido de la vida en el más allá y contra la vida misma; mientras 
que para la mujer, vida y sentido de la vida se superponen continuamente; e 
inspirándose en Carla Lonzi y en el grupo DEMAU elaboran un esquema teó-
rico que liga toma de conciencia, deseo de ser libre y voluntad de existir, cuerpo 
y mente de mujer, más allá de los límites de una condición recibida tanto de 
la naturaleza como de la sociedad. La cultura nace de la capacidad humana de 
trascenderse, pero dado que esta capacidad ha sido ejercida por el hombre a 
expensas de la mujer, en sentido material –división del trabajo– y en sentido 
simbólico –con una cultura de subordinación de lo femenino a lo masculino–, 
el mismo concepto de trascendencia lleva una marca masculina, por lo que 
proponen que ésta sea corregida marcándola con la diferencia sexual. Consi-
deran que

59. �Librería de Mujeres de Milán. No creas tener derechos. La generación de la liber-
tad femenina en las ideas y vivencias de un grupo de mujeres. Madrid, HORAS y horas, 
Cuadernos Inacabados, 2004, p. 20.
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(…) a la cultura humana, como a la libertad de las mujeres, le falta el acto 
de trascendencia femenina, el excedente de existencia que podemos ganar 
superando simbólicamente los límites de la experiencia individual y de la 
naturalidad del vivir60.

Además afirman que la mujer lleva en sí la voluntad de rebasar estos límites 
«(…) para ser más fiel a sí misma: su auténtica y verdadera trascendencia»61. 
Luisa Muraro considera que partir de «saber amar a la madre» como primer 
principio supone una resignificación de la metafísica. Al situar la relación ma-
terna como relación originaria y, por tanto, como relación superior a cualquier 
cosa, ésta se convierte en ese algo más, que siempre está presente en todo lo 
que decimos e, incluso, en tanto que simplemente decimos. Y, en este sentido 
–y siguiendo de cerca la noción heiddegeriana de metafísica–, resulta que la 
diferencia sexual femenina se convierte en una instancia metafísica. Pero no 
en el sentido de la metafísica masculina, que se sitúa más allá, en los cielos 
o en la trascendencia, sino una nueva noción femenina de metafísica, que la 
entiende más acá, atada a la inmanencia: atada, en fin, a un orden inmanente 
del aquí y el ahora, a una continuidad de la vida, que Luisa Muraro define co-
mo «una estructura: la estructura del continuum materno que a través de mi 
madre, su madre, (…), me remite desde dentro a los principios de la vida»62. 
Por eso decimos que la «trascendencia femenina» a la que apelan no supone 
un statu quo respecto al patriarcado, no supone un encerrarnos a las mujeres 
en la inmanencia, sino más bien una «inmanencia trascendente».

5. Conclusiones

Como muestra la obra en la que se incluye este trabajo, Simone de Beauvoir 
parece estar en el origen, y muchas veces también en la desembocadura, de 
todos y cada uno de los planteamientos feministas posteriores a 1949, año 
de la publicación de El segundo sexo. Siguiendo a Hegel «el búho de Minerva 
sólo levanta su vuelo en el crepúsculo», así se explica que El segundo sexo 
fuera escrito en la «resaca» de la oleada sufragista y que además anticipara 
prospectivamente lo que sería el neofeminismo de los 70. Beauvoir inauguró 
un modo de pensamiento, un «modo de pensamiento» porque a partir de ese 
momento, si bien se ha podido estar con o contra Beauvoir, nunca se puede 
dejar de estar en Beauvoir. Luisa Posada acusa a Irigaray de recurrir al «viejo 
y patriarcal artilugio teórico de matar a la madre para proclamarse fundadora 

60. �Ibíd., p. 37. 
61. �Ibíd., p. 38.
62. �Muraro, Luisa. El orden simbólico de la madre, traducción de Beatriz Albertini. Madrid, 

HORAS y horas, 1994, p. 54.
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de una nueva genealogía». Del mismo modo, Celia Amorós acusa a las «po-
líticas de lo simbólico» de seguir los modos genealógicos patriarcales en el 
empeño por establecer una genealogía «específicamente femenina»63. Ni la 
una ni las otras se reconocen herederas de Simone de Beauvoir. Pero el hecho 
de que rechacen las herencias culturales que ciertamente han constituido el 
bagaje genealógico del feminismo no significa que, por usar las palabras de 
Celia Amorós, ellas hayan surgido qua «hongos hobbesianos». Del mismo 
modo que podemos afirmar que la obra de Simone de Beauvoir es un efecto 
reflexivo, de gran resonancia antropológica y ética, del movimiento sufra-
gista, aunque ella no autocomprendiera su obra como tal64; desde mi punto 
de vista y de acuerdo con Toril Moi65, lo reconociera Luce Irigaray o no, me 
resulta evidente que su concepto de «especula(riza)ción» de lo femenino es 
una lectura postestructuralista del análisis beauvoriano de la mujer como el 
otro del hombre, y lo reconozcan las políticas de lo simbólico o no, para mí, 
es del mismo modo evidente que para poder hablar del «otro de lo otro» era 
preciso primero el desvelamiento beauvoriano de la mujer como «otro de lo 
mismo». La una y las otras han sido vilipendiadas por no reconocerse herede-
ras de Simone de Beauvoir, pero a mí me parece que la descalificación de sus 
pensamientos por este motivo es deudor del mismo esquema que impediría 
ese descrédito, pues tanto el apego como el rechazo lo único que muestran es 
precisamente la «maternidad» de la gran Simone de Beauvoir, con respecto a 
la cual se tienen conflictos edípicos de amor u odio.

A lo largo de este texto hemos realizado tres escalas: Simone de Beauvoir, 
Luce Irigaray y las italianas de «la política de las mujeres». Podríamos decir 
que el concepto de ambigüedad es el puente teórico que enlaza a nuestras 
autoras; todas ellas hacen del ser humano un ser ambiguo, lo cual implica 
negarle cualquier tipo de fijación conceptual, exaltando, a fin de cuentas, y al 
modo butleriano, el hacer frente al ser. Las tres posiciones que hemos abor-
dado convienen, como hemos mostrado, en que «no se nace mujer, llega una 

63. �Las genealogías patriarcales, como lo ha puesto de manifiesto Guy Rosolato, se articu-
lan sobre la base de un parricidio simbólico en los orígenes: hay que matar simbólica-
mente al padre –aceptar el efecto de castración para ser «como el padre», asumiendo 
así la ley que constituye la serie de los padres– para que haya logos del genos o genea-
logía. Cfr. Amorós, Celia. La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias… para las 
luchas de las mujeres. Madrid, Cátedra, 2005, p. 336.

64. �Sobre la inserción de Simone de Beauvoir como «bisagra» entre el sufragismo y el 
neofeminismo de los ’70, ver: Amorós, Celia. Tiempo de Feminismo. Sobre feminismo, 
proyecto ilustrado y postmodernidad. Madrid, Cátedra, 1997, pp. 377-388.

65. �Moi, Toril. «Reflexiones machistas: el espejo de Luce Irigaray». En Teoría literaria 
feminista. Madrid, Cátedra, 1988, pp. 136-158.
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a serlo» y lo hacen acogiendo la noción de género en un doble sentido: como 
condición y situación objetivas –«lo que han hecho de nosotras»– y como 
identidad subjetiva –lo que nosotras hacemos, dentro de un margen de ma-
niobra dado, de lo que han hecho de nosotras–. Así, por un lado reconocen 
que es la cultura patriarcal la que ha definido el ser femenino: no hay nada 
en nuestra naturaleza que justifique la adscripción genérica con la que nos ha 
investido el patriarcado; el «destino biológico» no es más que una prescrip-
ción patriarcal. Y, por otro lado, derivado precisamente de ese reconocimiento 
del carácter constructivista del género: en la medida en que el «ser mujer» 
depende de lo que hagamos, y no de lo que seamos, podemos hacer otras cosas 
para alcanzar un sentido libre de ser mujeres. Ahora bien, es en esto en lo que 
difieren nuestras autoras: en qué cosas debemos hacer para lograrlo. Jugando 
con el título de la obra de Luce Irigaray: Yo, tú, nosotras, diría que Simone de 
Beauvoir apostó por el «YO» puedo ser una mujer libre si me asumo libre, 
Irigaray apuesta por el «TÚ» puedes ser una mujer libre si te miras en mí, otra 
mujer, y las políticas de lo simbólico apuestan por el «NOSOTRAS» somos 
mujeres libres gracias a nuestra relación.

Referencias bibliográficas

Amorós, Celia. La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias… para las luchas de 
las mujeres. Madrid, Cátedra, 2005.

Amorós, Celia. Tiempo de Feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmo-
dernidad. Madrid, Cátedra, 1997.

Bello, Gabriel. El valor de los otros. Madrid, Biblioteca Nueva, 2006.
Benhabib, Sheyla. «Feminismo y posmodernidad». En Amorós, Celia (coord.), 

Historia de la teoría feminista. Madrid, Comunidad de Madrid – DG Mujer 
e Instituto de Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense, 
1994, pp. 241-256.

Braidotti, Rosi. Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del devenir. Madrid, 
Akal, 2005.

Butler, Judith. «Sexo y género en El segundo sexo de Simone de Beauvoir». En 
Mora. Revista del Instituto de Estudios Interdisciplinarios de Género, vol. 4, 
agosto 1998.

Butler, Judith. «Variaciones sobre sexo y género. Beauvoir, Wittig y Foucault». 
En Benhabib Seyla y Cornell, Drucilla, Teoría feminista y teoría crítica. Va-
lencia, Edicions Alfons el Magnánim, 1990. Pp. 193-211.

Colebrook, Claire. «Is sexual difference a problem? En Buchanan, Ian y Co-
lebrook, Claire (eds.). Deleuze and Feminist Theory. Edimburgo, Edimburg 
University Press, 2000, p.123.

De Beauvoir, Simone. El segundo sexo. Madrid, Cátedra, 1998.



Variaciones feministas en torno a la inmanencia y la trascendencia. Simone de...� 163

Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 137-164

De Lauretis, Teresa. Diferencias. Etapas de un camino a través del feminismo. Ma-
drid, horas y HORAS, 2000.

Femenías, María Luisa. Sobre sujeto y género. Lecturas feministas desde Beauvoir a 
Butler. Buenos Aires, Catálogos, 2000.

González, Amalia. La conceptualización de la femenino en la filosofía de Platón. 
Madrid, Ediciones clásicas, 1999.

Hdez. Piñero, Aránzazu. «Acerca de las comunidades femeninas. El lesbianismo 
como metáfora en Luce Irigaray y Luisa Muraro», en: http:// host. uniroma3. 
it /dipartimenti /filosofia/ Iaph/atti/ sessualita/pinero_def.doc

Irigaray, Luce. Amo a ti. Bosquejo de una felicidad en la historia. Barcelona, Icaria, 
1994.

Irigaray, Luce. El cuerpo a cuerpo con la madre. El otro género de la naturaleza. 
Otro modo de sentir. Barcelona, LaSal. Cuadernos inacabados, 1985.

Irigaray, Luce. Ese sexo que no es uno. Madrid. Saltés, 1982.
Irigaray, Luce. Etica della differenza sessuale. Milán Feltrinelli, 1985.
Irigaray, Luce. Speculum. Espéculo de la otra mujer. Madrid, Saltes, 1978.
Irigaray, Luce. Yo, tú, nosotras: hacia una cultura de la diferencia. Madrid, Cátedra, 

1992.
Jaggar, Alison. Feminist Politics and Human Nature. Sussex, The Harvester Press, 

1983.
Librería de Mujeres de Milán. No creas tener derechos. La generación de la 

libertad femenina en las ideas y vivencias de un grupo de mujeres. Madrid, HO-
RAS y horas, Cuadernos Inacabados, 2004.

López Pardina, Teresa. «El existencialismo de Simone de Beauvoir como marco 
de reivindicaciones feministas». En Puleo, Alicia H. (ed.). El reto de la igual-
dad de género. Nuevas perspectivas en ética y filosofía política. Madrid, Bibliote-
ca Nueva, 2008, pp. 277-280.

López Pardina, Teresa. Simone de Beauvoir. Una filósofa del siglo XX. Cádiz, Uni-
versidad de Cádiz, 1998.

Mayobre, Purificación. «Figuracións alternativas da subxectividade femenina». 
En Andaina. Revista Galega de Pensamento Feminista, nº32, Santiago de Com-
postela, Verano 2002, pp. 30-34.

Moi, Toril. «Reflexiones machistas: el espejo de Luce Irigaray». En Teoría literaria 
feminista. Madrid, Cátedra, 1988, pp.136-158.

Muraro, Luisa (1991). El orden simbólico de la madre. Madrid, Horas y HORAS, 
Cuadernos Inacabados, 1994.

Muraro, Luisa. «La fragilidad de los orígenes». En Muraro, Luisa. El dios de las 
mujeres. Madrid, Horas y HORAS, 2006.

Perelman, Chaïm. Tratado de la argumentación. Madrid, Gredos, 1989.



164� Mercedes López Jorge

Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 137-164

Rivera Garretas, María-Milagros y Vargas Martínez, Ana. De dos en dos. Las 
prácticas de creación y recreación de la vida y la convivencia humana. Madrid, 
Horas y HORAS, 2000.

Valcárcel, Amelia. «El feminismo». En Rubio-Carracedo, José, Rosales, José 
María y Toscano, Manuel. Contrastes. Retos pendientes en ética y política. Su-
plemento 5, 2000, pp. 113-135.

Vidarte, Paco. «Feminismos filosóficos y teorías de género/2. De Simone de 
Beauvoir al feminismo de la diferencia», en http://www.eutsi.org/kea.



Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 165-191

Simone de Beauvoir en España: sus obras 
traducidas y su recepción en la prensa1

María Isabel Corbí Sáez
Universidad de alicante

Recibido: 31/01/2010 
Aceptado: 12/03/2010

Resumen

En los tiempos del contexto socio político y cultural tan restrictivo, la presencia de 
Simone de Beauvoir fue gradualmente incrementándose a medida que el régimen to-
talitario relajó las prohibiciones, para llegar a ser total a partir de la Transición a tenor 
de su acogida en el mundo editorial y periodístico. Pues, por un lado, primero por el 
ingente número de ediciones y reediciones de sus obras, así como, posteriormente, 
por la nueva traducción al castellano del Segundo Sexo en Cátedra (1999, 2005) y, por 
otro lado, por su valoración –eso sí, desigual en función de la ideología– de la prensa, 
nuestra autora es ya un clásico en nuestro Estado. Si bien es cierto que en determi-
nados ámbitos del saber su consagración es irrefutable, en los Estudios Literarios, 
sin embargo, no ha tenido la misma suerte por pesarle todavía una desconsideración 
motivada por las acusaciones de misoginia y de ensalzamiento de los valores masculi-
nos, desconsideraciones surgidas ya con la publicación del Segundo Sexo y retomadas 
posteriormente por cuenta del feminismo postmoderno francés. Ahora bien se augu-
ran nuevos aires en la recepción de nuestra autora en este ámbito de estudio ya que 
la misma Julia Kristeva apunta a un (Re)descubrimiento de Simone de Beauvoir… 

Palabras clave: Beauvoir, recepción, España, traducciones, prensa

1. �Este estudio que presentamos en Feminismo/s es una pequeña parte de una investigación 
más amplia que aborda la recepción de Simone de Beauvoir en España. Presentamos de 
forma preliminar esta pequeña parte en el XIXth Simone de Beauvoir International Con-
ference, «Simone de Beauvoir, Now and Then» en la Universidad de San José (California, 
EEUU) del 17 al 20 de junio 2009. 
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Abstract

In the times of the restrictive socio political and cultural Franco context, our author’s 
presence went progressively growing as the prohibitions were loosed, becoming a 
plain and visible presence during the Transition times if we take into account her re-
ception in the Spanish edition world and in the Press. Considering, on one hand, first 
the high number of her works (re) editions as well as, afterward, the new Second Sex 
translation into Spanish (1999, 2005) and, on the other hand, the good and very good 
valuation (obviously unequal according to the ideology) of the Press, our author is 
now a classic in our country. It is true that in some Humanities fields her consecration 
is irrefutable since she is of compulsory mention, nevertheless in the Literary Studies 
she hasn’t benefited of the same chance. Still enduring the accusations of misoginy 
and those of defending masculine values –some long time accusations since they go 
back to the publication of the Second Sex in France, and after taken on the behalf of 
the postmodern French feminism–, new times in the reception of Simone de Beau-
voir can be predicted since Julia Kriteva claims for the (Re) discovering of Simone de 
Beauvoir…   

Keywords: Beauvoir, reception, Spain, translations, press
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1. Preliminares

Los/as conocedores/as de la obra de Simone de Beauvoir saben hasta qué pun-
to la recepción de ésta en Francia ha sido controvertida. Pues la autora ya en 
Final de cuentas2 relata no sólo la acogida de su ensayo sino también la de sus 
posteriores novelas. Como nuestros/as lectores/as comprobarán, es del todo 
comprensible que para una sociedad todavía tan ligada a valores conserva-
dores3 un libro que discurriera acerca del divorcio, de la prostitución, de la 
contracepción y aborto, que abordara el análisis de la situación de alienación 
de la mujer en su condición de Otra por la histórica construcción cultural de 
la feminidad y que planteara el camino hacia la liberalización de la mujer no 
podía esperar generalizadas aclamaciones. Si, efectivamente, con la concesión 
del premio Goncourt, Simone de Beauvoir logra consagrarse como brillante 
escritora y sigue con su narrativa al servicio de la mujer disfrutando de un 
público cada vez más amplio, con el advenimiento del feminismo postmoder-
no francés, nuestra autora empieza otra vez a sufrir de desconsideración y de 
infravaloración; una implacable desconsideración y una injusta infravalora-
ción por parte de las feministas de la diferencia, a pesar incluso del intachable 
compromiso y del activismo de Beauvoir en el marco del MLF.

Pues bien, conociendo la acogida en Francia de Simone de Beauvoir, la 
idea de realizar un estudio acerca de la recepción de su obra en España re-
monta ya a hace algunos años, al ir observando poco a poco que ésta variaba 
dependiendo de los ámbitos del saber y de la época. Es así como constatamos 
que en el campo de la Filosofía, de la Antropología, de la Sociología, de los 
estudios de Política y de Feminismo, Simone de Beauvoir gozaba de un mejor 
reconocimiento, siendo su figura como pensadora de obligada mención. Sin 
embargo, en el ámbito de la Literatura, nos dimos cuenta progresivamente que 

2. �Cf. Beauvoir, S.. Final de cuentas. Barcelona, Edhasa, 1984.
3. �Recordamos que Francia otorga el derecho al voto a las mujeres tan sólo en 1944. Cierto 

es que Francia ha sido considerada por su Revolución Francesa como la cuna de las 
libertadas y de los Derechos del hombre así como el espacio de origen de las decisivas 
revueltas europeas a partir de mayo del 68. Ahora bien, cabe señalar que la sociedad 
francesa es una sociedad donde los valores burgueses han tenido y siguen teniendo un 
gran peso. 
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nuestra autora sufría muy a menudo de una triste e injusta desconsideración. 
Con la efeméride en el 2006 de su defunción, nuestra sorpresa fue todavía ma-
yor porque en términos generales los recordatorios fueron escuetos y poco se 
dijo de su aportación como intelectual y de su compromiso feminista. Ahora 
bien, al observar la repercusión en España de la celebración del centenario en 
París IV con el coloquio dirigido por Julia Kristeva, fue cuando consideramos 
que era necesario realizar un amplio estudio, un estudio del que en este es-
pacio presentamos tan sólo una pequeña parte. Si bien la prensa tanto escrita 
como audiovisual en nuestro país siguió mostrando esas opiniones muy a 
menudo encontradas, y una percepción desigual de una intelectual, escritora 
y feminista que a todas luces marcó la segunda mitad del siglo XX, pensamos 
que abordar el estudio de nuestra autora en tierras españolas podía arrojar da-
tos de gran interés no sólo acerca de Simone de Beauvoir sino también acerca 
de nuestra propia sociedad.

Entendiendo que el hecho de que Julia Kristeva –una de las férreas de-
fensoras del feminismo de la diferencia y, por tanto, adversaria radical del 
feminismo de la igualdad defendido por Beauvoir– dirigiera el coloquio de 
celebración del centenario del Castor4 podía aportar nuevos aires en la re-
cepción de nuestra autora tanto en su país como en el extranjero. Decidimos 
marcarnos un plazo medio para comprobar cómo dicho acontecimiento había 
repercutido5. 2012 sería nuestro horizonte en tanto que dejaríamos un tiempo 
para comprobar la repercusión en los proyectos editoriales, los efectos en los 
diferentes ámbitos de estudio y de investigación, así como en la sociedad civil.

2. Introducción

Abordar la acogida de un autor en un país, en una/s cultura/s y lengua/s 
diferente/s a tenor de los estudios de recepción abarca muchos aspectos que, 
evidentemente, superan el espacio de un artículo, por lo que aquí daremos 

4. �Denominación cariñosa acuñada en su tiempo de estudiante por Sartre para referirse à 
Simone de Beauvoir. Denominación, hoy en día, institucionalizada con la publicación de 
las cartas de Sartre con el título original de Lettres au Castor. 

5. �Señalamos, en este sentido, el volumen que recoge las actas del sonado congreso con 
un título muy sugerente A la (re) découverte de Simone de Beauvoir que podría tener por 
traducción Hacia el (Re) descubrimiento de Simone de Beauvoir. Calificamos de «suge-
rente» porque nos invita a recordar que Julia Kristeva en realidad hace ya algún tiempo 
que reconoció el legado de Simone de Beauvoir y limó las distancias que durante largo 
tiempo mantuvo respecto del pensamiento feminista beauvoiriano. Informamos a nues-
tro/as lectore/as de un interesante artículo de Julia Kristeva publicado por la Simone de 
Beauvoir Society. Kristeva, Julia. «Beauvoir présente». Simone de Beauvoir Studies, 20 
(2003-2004), p. 13.
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cuenta de nuestra investigación centrándonos tan sólo en las traducciones de 
la obra de nuestra autora y de su acogida en determinada prensa.

El análisis de la recepción de un autor no puede centrarse en una mera 
actividad de recensión y de enumeración sino que debe conllevar una con-
sideración del/os sistema/s, de las normas y de los valores que rigen el/los 
contexto/s de acogida. Unos valores y unas normas que, evidentemente, va-
rían con el tiempo. Por tanto, ni qué decir tiene que la situación socio política, 
económica y cultural del contexto de llegada o del país importador adquiere 
una importancia insoslayable en la medida en que actúa con toda certeza en 
la imagen creada de un autor, facilitando en menor o en mayor medida su 
importación al contexto cultural y a la lengua meta. Como nuestros/as lecto-
res/as comprenderán, en el caso de España la consideración del contexto de 
acogida en la segunda mitad del siglo XX tiene que hacerse atendiendo a las 
peculiaridades y a los avatares que marcaron su historia desde la década de los 
40 y a lo largo de toda la segundad mitad del siglo pasado.

Es por ello que analizar la recepción de la autora en nuestro país no podía 
plantearse sin la consideración de este primer periodo; los largos años de fran-
quismo con la religión católica al servicio del Estado –pilar fundamental de 
la ideología totalitarista española– y la férrea censura encargada de mantener 
en orden una sociedad sometida a unos rígidos principios y valores católicos. 
Después se abriría una segunda etapa con el fallecimiento del general Franco 
y el camino emprendido hacia la democracia que culminaría con la votación 
de la constitución en 1978 y la recuperación, a partir de entonces, del reco-
nocimiento de los derechos a los ciudadanos con la instauración de un siste-
ma nuevamente democrático. Con toda evidencia un momento histórico tan 
apasionante como ferviente y prometedor. Un momento histórico que, si bien 
abrió una nueva era para todos/as los/as españoles/as, fue desde luego mucho 
más importante y decisivo para las mujeres, puesto que se les restituía de 
nuevo su condición de ciudadanas de pleno derecho, liberándolas de la larga 
tutela marital6.

6. �Resulta comprensible que 1975 sea considerado como un hito histórico para la mujer 
española. Teniendo en cuenta que desde 1938 a 1975, a pesar de la notable relajación 
acontecida en la época del desarrollismo con la ley de derechos políticos, profesionales, 
y del trabajo de la Mujer, hasta la muerte del Generalísimo siguió pesando sobre ellas 
muchas privaciones de derechos fundamentales y la amenaza de una desmesurada e 
implacable penalización por delitos de adulterio, por uso de anticonceptivos o por prac-
ticar el aborto. El año de la defunción de Franco también es el año internacional de la 
Mujer y con él en muchos países se llevan a cabo numerosas acciones sociales en pro 
de la defensa de la igualdad de derechos. En España, este hecho tiene incidencia dado 
que el movimiento feminista constituido a partir del movimiento asociativo de mujeres 
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Una época esperanzadora puesto que gracias a las luchas y a las reivindi-
caciones pudo iniciarse el «todavía» camino hacia un trato igualitario tanto 
en la esfera de lo público como en la esfera de lo privado. Si bien el régimen 
democrático no se alcanzó hasta la votación de la Carta Magna, es bien sabido 
que la muerte del Generalísimo marca la salida a la luz pública de las luchas 
y reivindicaciones feministas hasta entonces mantenidas en la clandestinidad. 
Por ello nuestro análisis de la recepción de Simone de Beauvoir en nuestro 
país contempla cinco periodos teniendo en cuenta las efemérides importan-
tes: el primero que abarca toda la dictadura hasta 1974; el segundo: de 1975 
hasta 1985, el tercero: de 1986 –año del fallecimiento de nuestra autora– has-
ta 1998, el cuarto: de 1999 –año de la celebración del cincuentenario del Se-
gundo Sexo– hasta 2007, y el quinto a partir: del 2008 –año de la celebración 
del centenario de su nacimiento en adelante–.

Al constatar la existencia de obras traducidas al catalán, incluso en la 
época de duras prohibiciones, nos planteamos que nuestro análisis debía no 
sólo abarcar las obras traducidas al castellano sino también al catalán7 y ver 
qué papel podía haber desempeñado este interesante hecho. Asimismo como 
nuestro/as lectore/as comprobarán más adelante hemos analizado rotativos 
que permitan abordar los contextos y las culturas de acogida tanto españolas 
como catalanas. Pues no hacerlo así, nos llevaría a un estudio sesgado dado 
que intuimos la influencia mutua de los diferentes contextos.

3. �Simone de Beauvoir: conocida en España en los años cincuenta por la 
elite intelectual

En el primer periodo debemos considerar el claro alcance negativo en la pren-
sa española por la publicación del artículo de Simone de Beauvoir en Com-
bat en 19458, en el que la escritora denunciaba el autoritarismo del régimen 
franquista y de la tortura a plena luz pública de la que ella había oído hablar 
durante su viaje a España9. Por otro lado, pocos años más tarde, si bien las 
duras críticas recibidas en Francia al publicar el Segundo Sexo no tuvieron 

de los últimos años del franquismo sale a la calle en varias ciudades para reivindicar las 
libertades democráticas. Cf. AA. VV.: Españolas en la transición. De excluidas a protago-
nistas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 275-277. 

7. �Hoy en día ya contamos con obras traducidas al gallego –el Segundo Sexo, entre otros– 
pero al principio de los años sesenta resulta de interés, tal como veremos más adelante, 
constatar la publicación de obras al catalán. 

8. �La Vanguardia española, 24.04.1975, p. 7.
9. �Un viaje que ella narraría más tarde al principio de La force des choses, vol. I. Beauvoir, 

Simone. La force des choses. Paris, Gallimard, col. Folio, 1963, pp. 39-44. La traducción 
española tiene el título de La fuera de las cosas. Interesa destacar que en estas páginas 
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ninguna repercusión en la prensa española, no por ello podemos pensar que 
esto pasó inadvertido a las autoridades o fue desconocido por algunos grupos 
de intelectuales como veremos más adelante. El gobierno por aquel entonces 
sabía muy bien quiénes eran Beauvoir y Sartre puesto que ambos engrosaron 
durante décadas la lista de los escritores extranjeros proscritos tan sólo fuera 
por su reconocido anticlericalismo y su ideología socialista.

Con todos estos datos podría pensarse que la recepción de Simone de 
Beauvoir habría sido muy tardía y, sin embargo, la primera traducción de la 
laureada escritora con el premio Goncourt remonta a 1956 con Todos los hom-
bres son mortales en Edhasa10. Una publicación que respondió a un proyecto 
editorial que, sin lugar a dudas, quiso aprovechar la repercusión internacional 
del premio Goncourt concedido dos años antes a la escritora y compañera del 
«filósofo existencialista» por Los Mandarines. Ahora bien, este sorprendente 
acontecimiento de la España franquista nos permite cuestionarnos acerca de 
la presencia y del conocimiento de nuestra autora en nuestro país a pesar de 
las prohibiciones. No sería demasiado osado pensar que si Edhasa lanza esta 
obra en el mercado es porque sabe que tiene asegurado un público lector 
por pequeño que sea, además del limitado11 interés de difusión cultural que 
pudiera haber. La publicación de la primera traducción de Simone de Beau-
voir en España en esta etapa nos parece reveladora puesto que, además, fue 
publicitada por La vanguardia española tal como veremos en la segunda parte 
de nuestro artículo.

Entender la recepción de nuestra autora en tiempos de dictadura nos obli-
ga a retroceder en el tiempo y analizar la sociedad española al final de la déca-
da de los 40 y principios de los 50. Como bien es sabido, la España autárquica 
no tuvo más remedio que abrirse al exterior para poder salir de la dura crisis 
económica que había azotado al país desde los años de la postguerra. Con esto 
no sólo se permitió que empresas internacionales se instalaran en nuestras tie-
rras o que el turismo extranjero acudiera a disfrutar del sol, también salieron 

la autora describe la miseria que azota al país en los años de postguerra, la privación de 
libertades y el régimen de terror impuesto por el franquismo. 

10. �Resulta de gran interés constatar la publicación de Todos los hombres son mortales a me-
diados de los años 50. Sobre todo cuando recordamos cuan estricta fue la censura con 
autores que predicaban el anticlericalismo o defendían valores libertarios. Se entiende 
que Beauvoir y Sartre fuesen de los primeros escritores extranjeros en encabezar la lista 
de los prohibidos. Cf. a este respecto el interesante estudio sobre la censura en España 
de Manuel Abellán. Abellan, Manuel. Censura y creación literaria en España (1939-
1976). Madrid, Editorial Península, 1980. 

11. �Con la cursiva hacemos alusión no sólo a un público lector reducido sino también al 
control y a la limitación de la censura sobre toda actividad periodística y editorial. 
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muchos españoles fuera de nuestras fronteras en búsqueda de trabajo. Como 
se conoce hoy en día los permisos de salida fueron cada vez más fáciles y las 
idas y venidas de los intelectuales más frecuentes. Con todo ello puede enten-
derse que un mercado clandestino del libro se instaurase burlando así el poder 
político y la censura.

Queda claro que por los años 50 la España intelectual, en el peor de los ca-
sos está al tanto de la actualidad editorial extranjera y en el mejor de ellos está 
ya en posesión de las obras «peligrosas» por atentar contra el orden público 
y la moral cristiana y, no quepa la menor duda de que los libros franceses se 
llevaban la palma no sólo por la cercanía geográfica sino también por la co-
nocida francofilia de la elite bien pesante12… Cierto es que, ante tal situación, 
los partidarios del poder totalitario y del rígido control de las mentes se ven 
en la obligación de relajar las constricciones impuestas por la tradición cató-
lica y, en lo referente al mercado del libro así como al editorial la censura no 
tiene más remedio que aflojar el rigor con el que había iniciado los primeros 
años de la dictadura. Si bien es cierto que hubo que esperar hasta la ley Fraga 
aprobada en 1966 para que dicha censura se viera oficialmente revocada, no 
podemos dejar de reconocer que en la práctica diaria allá por los años 50 sus 
usos ya se habían relajado. Pues, ésta era la única manera de mantener calla-
dos a muchos intelectuales que empezaban a inquietarse y a impacientarse 
por la privación de libertades y de la apabullante asfixia cultural a la que 
habían sido sometidos.

En el caso de nuestra autora es interesante destacar que su nombre ya se 
había asociado a las reivindicaciones sobre derechos de la mujer de la España 
de los años 50. Si bien la sociedad española en general y la mujer más concre-
tamente13 quedaron atrapadas en la dureza de un régimen ultraconservador, 

12. �Asimismo recordemos que el francés hasta finales de los sesenta fue la lengua extranje-
ra mayormente elegida para los estudios tanto en el Bachillerato como en los Estudios 
Superiores. 

13. �Recordamos el flagrante retroceso que supusieron para las mujeres las leyes «funda-
mentales» (sic) promulgadas en los mismísimos inicios de la dictadura, unas leyes que 
marcarían el destino de las mujeres españolas para varias décadas. Pues además de pa-
sar bajo completa tutela del hombre su cometido legalmente estipulado era el dedicarse 
a la crianza y a las tareas del hogar. Tal como lo recuerda Pilar Toboso «[…] el proceso 
legal que se había iniciado en la República tendente a reconocer los mismos derechos 
a hombres y a mujeres se detuvo […] Con un planteamiento nacionalcatólico, auto-
ritario, jerárquico y paternalista la dictadura franquista utilizó todos los resortes a su 
alcance para apartar a la mujer de los espacios públicos». Toboso, Pilar. «Las mujeres 
en la transición. Una perspectiva histórica: antecedentes y retos». En Martínez Ten, 
Carmen, Gutiérrez López, Purificación, González Ruiz, Pilar (eds). El movimiento 
feminista en España en los años 70. Madrid, Cátedra, colección Feminismos, 2009, p.74. 
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presas de los valores católicos, acalladas por el temor a las denuncias, no cabe 
duda de que intelectuales y activistas siguieron en la sombra con los esfuerzos 
y la lucha por los derechos de la mujer iniciados en la segunda república. El 
nombre de Simone de Beauvoir empieza a resonar en los círculos progresistas 
y liberales clandestinos y, por otro lado, a plena luz pública gracias a los es-
fuerzos de unas pocas intelectuales mujeres –privilegiadas por haber podido 
mantener su dedicación profesional– así como a la lucidez, y a la valentía de 
otras pocas cercanas al poder14.

La obra del Segundo Sexo comienza a ser comentada poco tiempo después 
de su publicación en Francia en 194915. Tal como lo subraya Gloria Nielfo 
Cristobal16, y como hemos podido comprobar directamente acudiendo a la 
fuente, en la segunda edición de La secreta guerra de los sexos publicada en 
1950, Maria Laffitte17, ya en el prólogo a su libro, señala y aplaude la idea 
de Simone de Beauvoir de considerar a la mujer en su condición de Otro. 
Por otro lado, la recensión al ensayo que realiza Mercedes Formica también 
sonaría mucho en algunos círculos. Una recensión que pasó contra todo pro-
nóstico los filtros de la censura y que fue publicada en la Revista de estudios 
políticos con el título «Simone de Beauvoir: Le Deuxième sexe»18. Es de desta-
car que ambas intelectuales aluden al ensayo con referencias en francés y en el 
caso de la condesa de Campo Alange el prólogo cita directamente y a menudo 
fragmentos del texto original19. Con todo ello puede deducirse sin riesgo a 

14. �Queda claro que hubo mujeres que pudiendo conservar su dedicación profesional, 
convencidas de la obligación de defender los derechos humanos, contribuyeron a que 
las reivindicaciones básicas de las mujeres pudieran sonar –aunque tímidamente– en 
la esfera pública. Aludimos al importante papel desempeñado por Mercedes Formica 
en el Madrid de principios de los años 50. Cf. Roig, Mercedes. A través de la prensa. 
La mujer en la historia. Francia, Italia, España, s. XVIII-XX. Madrid, Publicaciones del 
Ministerio de Asuntos Sociales, 1989, pp. 377-378. 

15. �Tal como podrá comprobarse ulteriormente la obra El Segundo Sexo saldría en librería 
primero en catalán en 1968 y después en castellano en 1972. Ahora bien, como demos-
tramos este libro no era sólo conocido por unas cuantas intelectuales y, además, puede 
adelantarse, sin riesgo a equivocarnos, que este libro circulara por nuestro país en el 
mercado clandestino que comentábamos anteriormente.

16. �Nielfo Cristobal, Gloria. «La difusión en España de El Segundo Sexo de Simone de 
Beauvoir». Arenal, 9 (2002), p. 155. 

17. �La obra presenta como autora a la «Condesa de Campo Alange». Podría pensarse (así lo 
pensamos) que el título nobiliario se utiliza como escudo contra el poder de la censura. 

18. �Formica, Mercedes. «Simone de Beauvoir: Le Deuxième Sexe » (Recensión). Revista de 
Estudios Políticos, 49 (1950), pp. 264-270.  

19. �Laffitte, María (Condesa de Campo Alange). La secreta guerra de los sexos. Madrid, 
Revista de Occidente, 1950, pp. 14-34.
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equivocarnos que el libro, incluso en su versión francesa, ya estaba en manos 
de la elite intelectual.

Queda claro que en la España franquista caracterizada por la asfixia in-
telectual y la privación de derechos fundamentales hay una consciencia fe-
minista que sigue su desarrollo y en la tímida reivindicación de los derechos 
jurídicos de las mujeres el nombre de nuestra autora queda asociado ya al 
ensayo que hizo correr tanta tinta en su país de origen como señalábamos en 
los preliminares de nuestro artículo. Además, en otro orden de cosas, cabe 
recordar que en los círculos católicos, muy a pesar de ellos, también hicieron 
sonar el nombre de la ensayista. Aunque criticándola ferozmente dieron a 
conocer su obra tal como lo recuerda Gloria Nielfo Cristobal20. Por tanto, 
debemos decir que en la década de los 50 y principios de los 60 la autora del 
controvertido y del temido Segundo Sexo, a pesar de la prohibición que pesaba 
sobre ella en nuestro país, era conocida, comentada y aplaudida por algunas 
mujeres y elites intelectuales así como en algunos círculos sociales.

3.1. Sus obras traducidas en España antes de 1975

Efectivamente, como anunciábamos anteriormente, puede observarse (cua-
dro 1)21 que Todos los hombres son mortales es la primera obra de nuestra 
autora publicada en español en nuestro país por Edhasa en 1956, y después 
vendría en 1964 la publicación del Dosier sobre Djamila Boupacha22 en Seix 
Barral. Por el carácter de esta publicación y la explícita denuncia de la tortu-
ra que en ella se lleva a cabo puede comprobarse hasta qué punto las cosas 
estaban cambiando en España a finales de los cincuenta y a principios de los 
sesenta. Pues, si hubo de esperar hasta la ley Fraga promulgada en 1966 para 
la erradicación de la censura y la plena libertad de publicación como comen-
tábamos líneas arriba, no es menos cierto que ya en años anteriores publicar 
textos progresistas o de denuncia era cada vez más fácil y también en lengua 
catalana23. Así a partir de 1966 y de nuevo en Barcelona con la editorial cata-

20. �Nielfo Cristobal. «La difusión en España del Segundo Sexo…». op.cit., p. 158. 
21. �Cf. al final de nuestro artículo.
22. �Esta obra tiene un carácter francamente subversivo puesto que denuncia la opresión 

y la tortura llevada a cabo por las autoridades francesas en tierras argelinas sobre una 
joven disidente y la connivencia de ciertos jueces con el poder ante hechos que atentan 
flagrantemente contra los derechos humanos fundamentales. Djamila Boupacha. Pro-
ceso a la tortura, como indica su título, lleva a cabo la revisión del juicio interpuesto 
por la querella planteada por la joven para denunciar los maltratos y los ultrajes que 
padeció durante su detención. 

23. �Merecerían un estudio particular las publicaciones en lengua catalana y la actividad 
editorial en el contexto catalán de estas décadas. Hemos podido comprobar que obras 
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lana Aymà S. A. es cuando por primera vez se publica en catalán una obra de 
Simone de Beauvoir. Una mort molt dolça vería el día, y en ese mismo año Les 
belles imatges (1966), El pensament politic de la dreta (1968), Per una moral de 
l’ambigüetat (1968). Y El segón sexe (1968) en Ediciones 62 con un prólogo de 
María Aurelia Capmany24. Se sigue en Edhasa y en lengua española las obras: 
El pensamiento político de la derecha (1971), y Las obras completas de Simone 
de Beauvoir en Aguilar (1972).

Es difícil no constatar que, por entonces, el mercado editorial en Cata-
luña es muy activo y atrevido. Las obras de Simone de Beauvoir traducidas 
al catalán son una muestra de hasta qué punto dicha sociedad es deseosa 
de modernización y ansía el progreso social. En este sentido podemos seña-
lar que el prólogo al Segon Sexe de Maria Aurelia Capmany –feminista en la 
clandestinidad– es el primer estudio extenso de la obra de Simone de Beau-
voir realizado en nuestro Estado. Pues, partiendo de unos breves apuntes bio-
gráficos de nuestra autora, el prólogo se centra en un análisis de cada una de 
las obras publicadas hasta el momento para acabar comentando el alcance del 
ensayo y del estudio acerca del mito de la feminidad. Nos parece interesante 
y muy revelador el que Maria Aurelia Capmany apunte en dichas páginas al 
hecho de que el Segon Sexe «llega veinte años después de su publicación en 
Francia en una sociedad nueva con una juventud que ya dice las cosas por 
su nombre y que no se rasga las vestiduras, deseando que este libro sea útil al 
segundo sexo así como para el primero»25.

Queda claro que la publicación del controvertido ensayo marca el inicio 
de la recepción integral de la obra beauvoiriana. La editorial Aguilar, como 
adelantábamos antes, no tarda en sacar al mercado sus obras completas en 
castellano en 197226. Si bien es cierto que estos libros pretenden alcanzar un 
público restringido y culto, no podemos dejar de constatar que la obra de 

de escritoras como Colette fueron publicadas en lengua catalana a principios de la 
década de los 50. Como bien es sabido, esta autora vivió el París de la Belle Époque y 
representó a la mujer capaz de liberarse de las ataduras y constricciones sociales para 
emprender una vida acorde con sus deseos más profundos. La publicación de estas 
escritoras apuntan hacia el interés de un estudio socioliterario de Cataluña y del poder 
del mundo editorial capaz de burlar tempranamente la censura, una censura que Mi-
guel Delibes definiría como «el aparato inquisitorial más coactivo, cerrado y maquia-
vélico». Delibes; Miguel. La censura de prensa en los años 40 y otros ensayos. Madrid, 
Ámbito, 1985, p. 6.

24. �Capmany, Maria Aurelia. «Prólogo». El segon Sexe. Barcelona, Edicions 62, pp. 5-18.
25. �Ibid., p. 18. Traducimos del catalán.
26. �Debemos señalar que esta publicación aparece con el título de obras Completas y, sin 

embargo, no integra en los tres volúmenes ninguna de las memorias ya publicadas por 
aquel entonces.
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Simone de Beauvoir al principio de los años 70 ya circula fácilmente y en su 
integridad en España. 

3.2. Sus obras traducidas en España de 1975 hasta 1985

Además de la reedición de un tomo de sus obras completas por la editorial 
Aguilar en 197827, en la conocida y cuidada edición dirigida a un público 
selecto, por esta época podemos observar a tenor de las editoriales y de las 
colecciones (cuadro 2) que la mayoría de los títulos lanzados de nuevo al 
mercado pretenden alcanzar un público lector más amplio. Son tiradas mucho 
más numerosas en colecciones de bolsillo o cuidadas pero a precios módicos. 
Respecto del periodo precedente vemos que hay un interés mayor por parte 
de las editoriales en publicar sus novelas y sus memorias en detrimento de sus 
ensayos. Cabe destacar que en el período de la Transición, las reivindicaciones 
acerca de los derechos jurídicos y civiles de las mujeres salen definitivamente 
a la calle y ocupan la escena pública. Los debates acerca de su emancipación 
y de la igualdad respecto de sus compañeros hombres están a la orden del 
día y el nombre de la filósofa, feminista y escritora suena más allá de los cír-
culos progresistas. Ni qué decir tiene que mediados de la década de los años 
70 constituye una época de gran movilización ciudadana para la mejora de 
la condición femenina y para la defensa de la realización de la mujer como 
sujeto autónomo. Los libros teóricos y los discursos de liberación manteni-
dos en escenarios públicos tienen como pensadora de referencia a Simone de 
Beauvoir y a su ensayo El Segundo Sexo. En este sentido debemos recordar 
que numerosos semanarios ofrecen espacios destacables al pensamiento y al 
activismo feministas de Simone de Beauvoir28.

Se constata que en esta etapa Simone de Beauvoir no es una figura des-
conocida en España, y las editoriales apuestan por una mayor divulgación de 
sus obras de ficción y de sus memorias, no siendo reeditados sus ensayos en 
colecciones para el gran público. Entendemos que las editoriales aprovechan 
el impacto de esta etapa de luchas y de reivindicaciones tanto dentro como 
fuera de España para una mayor divulgación de la narrativa beauvoiriana en 
su vertiente de ficción así como en la autobiográfica.

27. �En la Biblioteca Nacional de España y en la base de datos del ISBN sólo hemos podido 
constatar la reedición del primer volumen de las obras completas publicadas en 1972. 

28. �Podemos citar, a título de ejemplo, el especial dedicado a Simone de Beauvoir en la 
revista Triunfo, 43 (1979), pp. 42-50. 
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3.3. Sus obras traducidas en España de 1986 a 1998

En este periodo puede observarse (cuadro 3) que se reeditan las obras con-
sideradas como más importantes –por la obtención del premio– tales como 
el galardonado Los mandarines el mismo año de la defunción de la autora. Y 
aquellas obras que obtuvieron mayor aceptación a juzgar por el número de 
re/ediciones anteriores o por la cifra de ventas. Destacamos, por ejemplo, Las 
bellas imágenes, La mujer rota, La invitada, Todos los hombres son mortales, o en 
el género de las memorias La fuerza de las cosas, La plenitud de la vida, Final 
de cuentas. Se publica en este periodo la primera traducción al castellano del 
Diario de Guerra (Edhasa, 1990, 1996), de las Cartas a Sartre (Lumen, 1996). 
Y en lengua catalana, sin embargo, en esta etapa sólo ven de nuevo la luz Les 
belles imatges o Una mort molt dolça.

Dos aspectos deben retener nuestra atención en este periodo. Por un la-
do que las publicaciones de Simone de Beauvoir en catalán se han reducido 
notablemente. Para entender este hecho debemos recordar, en primer lugar, 
que la década de los 90 supone grandes cambios en el mundo de la edición 
y que muchas de las editoriales son absorbidas por multinacionales afinca-
das en Madrid con la consiguiente repercusión en el sector29. Evidentemente, 
considerando la nueva situación, el mercado editorial catalán apuesta en este 
periodo por dos clásicos de la obra beauvoiriana. Sin embargo, entendemos 
que las razones de esta inversión en la publicación de obras de Simone de 
Beauvoir no se limitan a criterios puramente empresariales y comerciales no 
sólo en Cataluña sino también en todo el Estado. Si bien el cambio es flagran-
te para el caso de las obras en lengua catalana en el caso de las obras en lengua 
castellana puede observarse también un ligero retroceso. Un retroceso que, a 
nuestro entender, puede explicarse por la repercusión negativa en la prensa, y 
sobre el que volveremos más adelante, de la publicación del Diario de guerra 
y de Las cartas a Sartre. Sin lugar a dudas, las confesiones de sus artimañas y 
el detalle de las manipulaciones infligidas a sus jóvenes amantes, comparti-
das además con el «papa del existencialismo», pesaron en la recepción de su 
obra en esta etapa. Si bien en el periodo anterior hemos podido constatar un 
ritmo anual de ediciones bastante sostenido, aquí vemos que de los años 1990 
a 1996 hay una ralentización e incluso podemos observar que no se publica 
nada de nuestra autora los años 1992 y 1994 cuando, en el anterior periodo, 
observamos la publicación anual de varios títulos y en diferentes editoriales. 

29. �Podríamos mencionar, a título de ejemplo, Edhasa que desde sus inicios tuvo su sede 
central en Barcelona y a partir de los noventa cambia y se establece en Madrid.
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3.4. Sus obras traducidas en España de 1999 a 2007

De este período puede destacarse (cuadro 4) la reedición de las obras consi-
deradas como bestsellers tales como Las bellas imágenes, La mujer rota. Unas 
obras que a lo largo de los veinte últimos años han disfrutado de una exce-
lente acogida por parte del público lector, tal como puede comprobarse con 
el alto número de reediciones y en distintas editoriales. Señalamos que no 
se reedita su premio Goncourt. Por el contrario aparecen nuevas traduccio-
nes en el mercado editorial como las Cartas à Nelson Algren (Lumen, 1999), 
América día a día: diario de viaje (Mondadori, 2000), en el género ensayo sale 
¿Hay que quemar a Sade? (Antonio Machado libros, 2000). Y sin embargo, el 
hecho que retiene mayormente nuestra atención es la publicación en 1999 de 
una nueva traducción al castellano del Segundo Sexo por Alicia Martorell en 
Cátedra, prologada por la filósofa, feminista y ensayista Teresa López Pardina 
y la ulterior reedición en 2005. Teniendo en cuenta el tipo de obras por las 
que apuesta la editorial Cátedra, el que se publicara El segundo sexo en oca-
sión del cincuentenario ya es una muestra contundente de que Simone de 
Beauvoir es considerada como un clásico en nuestro país. Si bien, a nuestro 
entender, la reedición en el 2005 en la colección Feminismos, de esta misma 
editorial, marca la consagración y el reconocimiento definitivos en distintos 
ámbitos del saber. Consideramos que el extenso y riguroso prólogo de Teresa 
López Pardina permite augurar nuevos aires en la recepción de nuestra autora 
en España, además de una mayor comprensión del contenido y del alcance 
del pensamiento de Simone de Beauvoir incluso en la actualidad. Después de 
hacer un recorrido por las críticas volcadas a lo largo de más de cincuenta 
años y de analizar los errores de partida motivadores de interpretaciones ses-
gadas30 o erróneas por parte de diferentes escuelas y de pensadores/as, llega a 

30. �Cabe destacar cómo Teresa López Pardina remonta a las críticas de misoginia y de 
ensalzamiento de los valores masculinos que se le hicieron a nuestra autora desde la 
publicación de su ensayo. Pues tal como lo defiende el prólogo explicar el pensamien-
to feminista desde el marco existencialista estrictamente resulta erróneo puesto que 
Simone de Beauvoir aporta elementos propios y establece el concepto de situación, de 
sujeto, así como la distinción del ejercicio de la libertad condicionado por la situación. 
A partir de aquí las acusaciones de haber asignado a la mujer esa «mala fe» por su 
condición de Otra se desmontan según se apunta muy acertadamente. «[…] Nuestra 
autora plantea la paradoja de que la mujer, siendo un ser humano de pleno derecho, 
como el hombre, es considerada por la cultura y la sociedad como la Otra, como un 
ser diferente al varón y por ello, otro que él. ¿De dónde le viene a la mujer tal califica-
ción? ¿Por qué no se da la reciprocidad en el uso de esta categoría? Éste es el concepto 
clave en torno al cual gira toda la obra: explicar por qué la mujer es la Otra». Lopez 
Pardina, Teresa. «Prólogo». El segundo Sexo. Madrid, Cátedra, colección Feminismos, 
2005, p. 13.  
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las posiciones enfrentadas del feminismo de la igualdad y del feminismo de la 
diferencia. Posiciones enfrentadas, como bien es sabido, en torno al carácter 
esencialista defendido por el segundo grupo y rechazado por el primero.

Un prólogo decisivo, a nuestro entender, porque su autora hace especial 
hincapié en el interés, incluso en la actualidad, del pensamiento feminista de 
Simone Beauvoir y en el alcance radical de su propuesta. Pues dice así:

[…] El de Beauvoir es un feminismo ilustrado, como señalaba al principio, y 
radical, es decir que propone soluciones finales, no intermedias. Los análisis 
de las sociedades de El segundo sexo están basados en las sociedades europeas 
occidentales, pero en la medida en que el patriarcado es universal no pueden 
ser muy ajenas a otras sociedades. En definitiva, lo que ponen en cuestión 
es el patriarcado y si la maternidad es un hándicap lo es en el contexto de la 
familia patriarcal, no en sí misma. Beauvoir repitió esto en la década de los 
ochenta. No estaba contra la maternidad, sólo advertía que era una carga para 
la mujer en su situación actual. La solución es transformar la situación, ir 
hacia un nuevo tipo de sociedad en la que los roles masculino y femenino, tal 
como lo conocemos ahora, experimenten un cambio radical. 

Ésta no es una posición ni reformista ni posibilista. Es una posición radi-
cal. Propone un tipo de sujeto que, siendo trascendente, libre y creativo como 
el sujeto masculino de la sociedad patriarcal, pueda ejercer la maternidad 
sin que ello constituya una carga suplementaria como en la actualidad. Y 
conseguir esto supone cambiar el modo de vida de ambos sujetos, femenino 
y masculino31.

Sin lugar a dudas este perspicuo estudio introductorio que preside las publica-
ciones en Cátedra del ensayo «feminista más importante de toda la centuria»32 
es una muestra de hasta qué punto el pensamiento de Simone de Beauvoir ha 
sido valorado y consagrado en determinados ámbitos de saber tales como la 
Filosofía, la Sociología, Estudios de Política, Estudios Feministas y de Géne-
ro. Ahora bien, nos gustaría augurarle el mismo destino en al ámbito de la 
Literatura. Pues, si bien es cierto, tal como se desprende de nuestro estudio 
líneas arriba, que su obra literaria traducida ha tenido una buena aceptación 
en el Estado español para el público lector en general, entendemos que en el 
campo de la investigación33 su suerte no ha sido la misma. Tal como lo recuer-

31. �Ibid., p. 34.  
32. �Ibid., p. 7.
33. �Uno de los ámbitos que abarcamos en nuestro estudio de la recepción de Simone de 

Beauvoir en España es también su recepción en el ámbito de la Investigación. En este 
artículo este aspecto no podemos abordarlo. Lo mencionamos porque entendemos que 
«algo» está pasando desde hace unos pocos años, precisamente por toda la revisión de 
la obra de Simone de Beauvoir que se ha llevado a cabo desde hace algún tiempo en 
otros ámbitos de saber. 
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da Jacques Zéphir34, la escritura de Simone de Beauvoir no puede entenderse 
sin el discurso feminista que la entreteje y, por ello, creemos que la atención 
que se le ha dedicado por la crítica literaria universitaria ha sido mediatizada 
muy a menudo por los clichés y acusaciones de misoginia y de ensalzamiento 
de valores masculinos que comentábamos anteriormente35. Con este prólogo 
al Segundo Sexo y la desmitificación de una supuesta negación y de la acusa-
ción de rechazo de la maternidad36 por parte de Simone de Beauvoir creemos, 
y así lo esperamos, que los estudios literarios en España concederán a nuestra 
autora la misma suerte que en otros ámbitos del saber.

4. Simone de Beauvoir en la prensa española

La recepción de Simone de Beauvoir en la prensa española merecería por sí 
sola un espacio. Sin lugar a dudas, el papel que desempeñan los rotativos en 
la imagen que se forja un país o una cultura de un autor es de primer orden 
y determina a menudo su acogida en tierras y lenguas extranjeras. Aquí, por 
razones evidentes de extensión, daremos cuenta de tan sólo unas pinceladas 
sacadas de nuestro vaciado de la prensa nacional, entendiendo que la recep-
ción de la obra traducida de nuestra autora en España no podía considerarse 
sin la paralela aportación de los medios periodísticos. Para observar el lugar 
concedido a Simone de Beauvoir decidimos limitarnos a una muestra de tres 
diarios, dos de ellos existentes desde finales del XIX y principios del siglo 
XX y el tercero nacido en la época de la Transición. Para el caso de los dos 
primeros efectuamos el vaciado de sus páginas a partir de los años 1943 ya 
que Simone de Beauvoir publicó su primera novela L’invitée en Gallimard en 
este año y en el caso del tercero a partir de 1976 –el año de su inauguración–.

En el primer período de totalitarismo, los periódicos tan sólo podían ins-
cribirse en la ideología del poder y el recorrido es comprensiblemente más 
rápido ya que las menciones a Simone de Beauvoir son rarísimas. En el ABC, 
por ejemplo, las entradas que tienen que ver con nuestra autora se limitan 
a 721 en el período 1943-2009 concentrándose sobre todo en los últimos 

34. �Zéphir, Jacques. «Importance des écrits féministes de Simone de Beauvoir postérieurs 
au Deuxième Sexe». Simone de Beauvoir Studies Review, 2 (1984), p. 126. 

35. �Señalamos en este espacio nuestra obra, actualmente en prensa, La narrativa de ficción 
de Simone de Beauvoir al servicio de la mujer, donde, precisamente intentamos demos-
trar que los clichés y acusaciones de misoginia y de ensalzamientos de valores mascu-
linos no tienen sentido si consideramos esta «literatura en situación». 

36. �Como bien es sabido las feministas de la diferencia, en la lucha por los derechos de 
las mujeres, reivindican una esencia y naturaleza de mujer, basándose en la capacidad 
reproductora de la mujer. Son muchas las obras y los discursos que han ensalzado la 
maternidad como arma de combate. 
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veinte años. En este caso la lectura es, asimismo, rápida porque los perio-
distas o columnistas hacen gala todos ellos de una toma de partido evidente 
recurriendo a los clásicos clichés infravalorativos, y mostrando una falta de 
equilibrio en la valoración crítica cuando no reflejan un desconocimiento de 
la obra beauvoiriana. Muy a menudo resulta entristecedor, para una sociedad 
moderna y consolidada en valores democráticos, que la crítica de la obra de 
una gran intelectual y feminista, como fue Simone de Beauvoir, siga a menu-
do recogiendo apelaciones tan manidas como despreciativas incluso en años 
recientes. No citaremos ninguna, nuestros/as lectores/as podrán recordarlas… 
No dejaremos de destacar, sin embargo, de nuestro recorrido por este rotativo 
el caso de la reseña realizada a A la sombra de Lilith37, donde el crítico, en sus 
alabanzas, menciona a Simone de Beauvoir al hilo de la descripción del con-
tenido del libro galardonado por haber sido la primera en intentar explicar el 
origen y el alcance del mito de la feminidad hablando de nuestra autora en los 
siguientes términos:

Hasta que los planteamientos feministas de mujeres lúcidas como Simone de 
Beauvoir empezaran a cambiar la concepción imperante del hombre como 
género superior, muchas mujeres tuvieron que cultivar entre bambalinas una 
inteligencia y un talento que se les negaba en la esfera pública38.

El vaciado y análisis del segundo diario cobra mucho más interés y prove-
cho desde el punto de vista de nuestra investigación. La vanguardia española 
(que sería más tarde La vanguardia a partir de 1978). Si bien, hoy en día este 
periódico, aún difundiéndose en todo el territorio estatal y teniendo un pú-
blico lector más amplio se considera como prensa liberal catalana pareciendo 
quedar «limitado» a dicha autonomía, entendemos que es de interés analizar 
sus páginas en tanto que da cuenta de todos los periodos que nos interesan. 
Progresista y liberal antes de la dictadura, obligado a doblegarse a las res-
tricciones e imposiciones ideológicas con el advenimiento del franquismo, 
progresivamente más abierto en el periodo de suavización del régimen que 
comentábamos líneas arriba y más proclive, por tanto, a dedicarle espacios 
notables a la vida cultural, este diario concede en la historia de sus últimos 
sesenta años un lugar destacado a nuestra autora. De 1945 –fecha en la que se 
le dedica un primer artículo respecto del texto de Beauvoir en Combat que ci-
tábamos antes– hasta junio de 2009 se cuenta 478 entradas. Por cuestiones de 
espacio nos dedicaremos a exponer, tan sólo, algunas de nuestras reflexiones 

37. �Cf. Posadas, Carmen, Courgeron, Sophie. A la sombra de Lilith. Barcelona, Planeta, 
2004.

38. �Monteserín, Alberto. «A la sombra de Lilith». ABC, 23.09.2004.



182� María Isabel Corbí Sáez

Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 165-191

al hilo de la lectura de los artículos o rúbricas siguiendo la división realizada 
para el abordaje de las traducciones.

De la primera franja temporal (hasta 1974) puede observarse la progresi-
va relajación del rigor y de las constricciones del régimen. Si bien el artículo 
publicado en 194539 refleja una connivencia con el poder a la hora de valo-
rar el texto de Simone de Beauvoir publicado en Combat, desde mediados de 
los cincuenta hasta mediados de los setenta encontramos numerosas crónicas 
que versan acerca de la autora en relación al contexto socio político y cultural 
francés de la época, sin ocultación de los acontecimientos políticos interna-
cionales. Numerosas entradas tratan sobre Beauvoir y Sartre y de sus viajes 
como «embajadores intelectuales franceses de izquierdas». Unos artículos de 
prensa que arrancan en 1956 cuando se anuncia la publicación de Todos los 
hombres son mortales40. En 1960, otro que repara en la calidad literaria de la 
obra Mémoires d’une jeune fille rangée (1958) calificando a la autora de «ex-
traordinaria escritora»41 aunque se apunte a, un comprensible por aquellos 
tiempos, «impudor en desvelar sus intimidades»42… Después, contra todo 
pronóstico, vendrían otras crónicas acerca del compromiso de nuestra autora 
con su tiempo, de su activismo en favor de la causa argelina por ejemplo43… o 
en ocasión de la publicación en Seix Barral del Dosier de Djamila Boupacha44 
(1964), en 196745 un artículo que habla del mito de la feminidad y que remite 
constantemente a Simone de Beauvoir y a su colosal ensayo, unas crónicas 
que siguen tomando la defensa46 de la emancipación de la mujer española y 
erigiendo como referente el pensamiento de Simone de Beauvoir. O todavía 
más, en ocasión de los acontecimientos de mayo de 6847 de nuevo los espacios 
que se le dedican reflejan su compromiso y activismo político y social.

39. �La Vanguardia española, 24.04.1945, p. 7. 
40. �La Vanguardia española, 30.11.1956, p. 13.
41. �La Vanguardia española, 11-06-1960.
42. �«El peatón distraído». La Vanguardia española. 22.09.1960, 18. 
43. �La Vanguardia española, 6-11-1960, p. 17.
44. �Tal como lo comentábamos más arriba, el publicar el anuncio de la traducción del Do-

sier sobre Djamila Boupacha. Un proceso a la tortura de por sí, para 1964, constituye un 
evento de avanzado carácter progresista. Ahora bien, debemos señalar que el cronista 
también juega, a nuestro entender, a despistar a la censura por utilizar en un momento 
dado el adjetivo patético para referirse al proceso de revisión del caso. La Vanguardia 
española, 22.04.1964, p. 24.

45. �Alos, Concha. «La mujer y la sociedad». La Vanguardia española, 26.11. 1967, p. 11. 
46. �La Vanguardia española, 06-06-1975, p. 5. 
47. �Debemos destacar que en este año este rotativo presenta no menos de 29 entradas 

donde se habla, por un lado, sólo de Simone de Beauvoir haciendo referencia a su mili-
tantismo feminista, a la publicación de sus obras en catalán así como, por otro lado, del 
compromiso político y de defensa de los derechos humanos de la pareja.
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En el período siguiente de 1975 à 1985 pueden encontrarse en numerosas 
entradas referencias a su compromiso y activismo feminista en el seno del 
MLF, anotaciones acerca de sus reflexiones sobre la ley de la contracepción, 
sobre la ley de despenalización del aborto48, e incluso respecto de las medi-
das para luchar contra la cultura patriarcal49… En este contexto de fervor 
intelectual y social, de defensa de los derechos y libertades individuales, en 
este momento histórico de restablecimiento y de reconocimiento de la mujer 
como sujeto autónomo, en una España de nuevo democrática, La Vanguardia 
le otorga a nuestra autora un espacio digno de mención. Sin lugar a dudas 
tocar temas como la contracepción y el aborto destacando el pensamiento 
beauvoiriano da fe del carácter progresista del rotativo y del compromiso de 
éste por una España moderna. Para valorar este aspecto tan sólo debemos 
recordar que si, efectivamente, el sistema político cambia a partir de 1978, la 
sociedad y cultura españolas siguen debatiéndose en lo más profundo de sus 
costumbres bajo el peso y la presión de un catolicismo todavía arraigado en 
las consciencias y en los usos.

En otro registro, si con la defunción de Sartre el número de artículos que 
versan sobre la pareja literaria aumenta, constatamos también que en este pe-
ríodo hay un marcado interés por las obras beauvoirianas acerca de la vejez50, 
la enfermedad y la muerte. Si, efectivamente, con ocasión de la publicación en 
Francia de Les lettres au Castor este rotativo le concede una crónica51 al evento 
y detalla el alcance del contenido de las epístolas. Sus tres obras La vejez, La 
ceremonia del Adios y Una muerte muy dulce están mucho más centradas en el 
honor. Un fenómeno comprensible si tenemos en cuenta que por esta época 
la sociedad española también está volcada en la lucha por la defensa de los 
derechos de las personas de la tercera edad, exigiendo al gobierno la aproba-
ción de medidas y leyes que regulen y protejan la dignidad y el bienestar de 
la población mayor. Médicos gerontólogos, sociólogos, antropólogos tienen 
como referente el ensayo de Simone de Beauvoir así como sus obras que ver-
san sobre la muerte; un interés que, señalémoslo, ha ido in crescendo hasta 
nuestros días.

48. �Permanyer, Luis. «Beauvoir y el feminismo». La Vanguardia, 27-11-1981, p. 4. Recor-
damos a nuestros/as lectores/as que de los años 1981 a 1983 es cuando se está plantean-
do la revisión del código penal en torno a los delitos de aborto. 

49. �La Vanguardia, 6-05-1986, p. 46.
50. �De hecho el año 1983 cuenta con 12 entradas todas centradas en las obras que versan 

sobre la vejez.
51. �La Vanguardia, 10.11.1983, p. 43.
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De 1986 a 1998 debemos destacar, primero, el eco que tiene la defunción52 
de Simone de Beauvoir en La vanguardia. Pues, ésta le dedica varios artículos y 
crónicas destacando su intachable compromiso feminista y su innegable apor-
tación a las Letras así como anunciando nuevas publicaciones o reediciones 
de traducciones. Señalamos el anuncio de la publicación al castellano de Los 
escritos de Simone de Beauvoir de Fernande Gontier y Claude Francis –obra 
de gran interés para los investigadores tanto como para el lectorado beauvoi-
riano–. En esta franja temporal debemos reparar que para el décimo aniversa-
rio de la desaparición de Sartre se publica la traducción del Diario de guerra 
(1990, 1996), y años más tarde Cartas a Sartre (1996). Aquí el tono de los 
artículos cambia. De hecho, tal como lo anunciábamos unas líneas antes, no 
se le perdonan las confesiones ni las manipulaciones que desvela por escrito. 
Comparada a la célebre libertina «Mertueil de Las amistades peligrosas» los ar-
tículos no se inclinan a favor de ella señalando las «penosas» contradicciones 
entre la gran Simone de Beauvoir –intelectual, escritora y feminista– en la esfe-
ra pública y la oscura Simone de Beauvoir en el ámbito privado, definiéndola 
además como la «feminista machista»53. En cualquier caso, debemos convenir 
que a lo largo de la década de los noventa en España como en muchas otras 
sociedades occidentales, la figura de Simone de Beauvoir en su aportación 
al feminismo ha quedado un poco en el olvido, dado que el feminismo de la 
diferencia tiene mayor incidencia y repercusión mediática54. Esta situación 
de rechazo, primero por las confesiones, segundo de olvido por una mayor 
presencia del feminismo postmoderno, le pesaría hasta fechas inminentes a 
la celebración del cincuentenario del Segundo sexo en 1999 tanto en Francia 
como en el resto de países con los eventos recordando la efeméride. En este 
sentido podemos señalar que a partir de 1999 en el diario que nos ocupa el 
tono que se utilizaba para hablar de Simone de Beauvoir vuelve a serle cada 
vez más favorable. 

En ocasión de la celebración del cincuentenario del Segundo Sexo las 
Cartas à Nelson Algren (1999) vieron la luz en lengua castellana. Resulta 

52. �En este año pueden contarse 28 entradas de las que debe señalarse algunos largos 
artículos hablando de su vida, de su compromiso político y social así como su incues-
tionable contribución al feminismo. Destacamos el espacio en primera plana dedicada 
a Simone de Beauvoir y las dos planas centrales cuyo título es «Una perdida para las 
Letras y para el feminismo». La Vanguardia, 15.04.1986, pp. 42-43. 

53. �La Vanguardia, 23.02.1990, p. 38. 
54. �Pues las feministas de la diferencia ocupan notables espacios en la prensa. Citamos a 

este respecto a Julia Kristeva que publica por estos años Los Samuraïs, a Luce Irigaray, 
e incluso a Hélène Cixous que empieza a tener un notable éxito y una repercusión 
mediática. 
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interesante observar que la columna que se le dedica para anunciar el acon-
tecimiento editorial es muy halagadora55 y no aprovecha para criticar a la 
autora por las declaraciones desmitificadoras de su relación con Sartre en las 
epístolas intercambiadas con Algren. Por el contrario, el periodista al hablar 
de la obra de la autora destaca la importancia de su colosal ensayo para nues-
tros tiempos, refiriéndose en un momento dado a él como «una de las grandes 
obras combativas del siglo XX» o incluso todavía más laudatorio «[…] casi 
nunca hay alguna idea nueva, de las que formuló en su momento Simone de 
Beauvoir»56. Como puede comprobarse, se recuerda el carácter anunciador de 
un texto inagotable que sigue aportando reflexiones en una sociedad y cultura 
que tardan en desligarse de los valores patriarcales. Puede verse que la cele-
bración del cincuentenario abre una nueva etapa porque las crónicas, a partir 
de entonces, no dejan de insistir en la importancia de la filósofa, escritora y 
feminista y de la vigencia de su pensamiento. Debemos recordar que parte de 
los dirigentes políticos de nuestro país al inicio del nuevo milenio, guiados 
por las directivas del Parlamento Europeo, muestran una preocupación y sen-
sibilización especial acerca de los problemas de violencia de género, del sexis-
mo, de la desigualdad en el trato de las mujeres, de las enfermedades mentales 
padecidas por las trabajadoras por estar sometidas a altas presiones en sus 
entornos laborales… Son numerosos los artículos de prensa que al comentar 
los proyectos de ley para castigar y atajar estos males endémicos mencionan a 
nuestra autora, destacando su lucidez para explicar la alienación padecida por 
las mujeres en su condición de Otro, la jerarquización de lo masculino sobre 
lo femenino y la reivindicación de una revolución cultural propiciada desde 
la esfera política permitiendo que las voces y el sentir de las mujeres fuesen 
considerados en igualdad de condiciones para así potenciar los cambios hacia 
una nueva sociedad57.

Así constatamos que en el período de 1999 a 2008 la imagen retransmi-
tida por este diario es muy favorable y por tanto la llegada de la celebración 
del centenario del nacimiento del Castor no pudo tener mejor acogida. En 
este sentido podemos decir que hay una clara diferencia en la percepción 
e imagen retransmitida respecto de la prensa más conservadora. Frente a la 
indiferencia, a la mala fe o al desprecio mostrado por algunos periodistas de 
determinados rotativos, en el que nos ocupa, sin embargo, además de consta-

55. �La Vanguardia, 30.08.1999, pp. 31-32.
56. �Porcel, Baltasar. «Libertad obediente». La Vanguardia, 10.03.1999, p. 25.
57. �Recordamos el 2006 con la aprobación de la ley para castigar conductas sexistas y 

los malos tratos y el 2007 con la aprobación de ley por la igualdad entre mujeres y 
hombres. 
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tar el importante número de entradas58, puede comprobarse el entusiasmo y 
la calidez con la que se habla del evento así como de la escritora pues se dice 
que «Francia está viviendo con gran pasión la celebración del centenario»59, 
anunciando las nuevas ediciones de dos «obras fundamentales»60 Memorias de 
una joven formal, Una muerte muy dulce. En estas crónicas, si bien se nos re-
cuerda también la importancia de la filósofa y ensayista destacando su irrem-
plazable contribución en la historia reciente, se hace especial mención de su 
contribución al feminismo y se apunta la deuda que tienen los estudios de 
género con el pensamiento beauvoiriano pues «[…] si su discurso feminista 
ha desempeñado un papel importante es porque ella mostró que el género no 
es más que una construcción cultural, al recordar que no se nace mujer, sino 
que una se construye»61, e incluso saludando a nuestra autora como «una de 
las mujeres intelectuales cuyo conocimiento es indispensable para entender 
la cultura del siglo XX»62.

Respecto de El País –tercer eje de nuestra investigación–, al ser un perió-
dico de izquierdas era de esperar que los artículos leídos fueran todavía más 
favorables para nuestra autora. Por cuestiones de espacio nos limitaremos 
a decir que desde el año de su fundación este diario sigue de muy cerca los 
acontecimientos franceses saludando a menudo con fervor los acontecimien-
tos culturales y políticos o en caso contrario procura por lo general recurrir a 
críticas ponderadas. Digamos que desde el año 76 en adelante hemos rastrea-
do 47l entradas. Nos detendremos en las que se refieren a la celebración del 
centenario y de la repercusión de éste en España con los actos de homenaje 
programados a lo largo del 2008. Todos los artículos coinciden en destacar 
que el pensamiento beauvoiriano es en muchos aspectos actual y que debe 
«revisitarse su obra literaria» tal como lo subraya Octavi Marti63. Citaremos 
finalmente a Marta Llamas que le dedica un bello texto de reconocimiento:

Lo verdaderamente impresionante de Simone de Beauvoir es que se trata de 
una mujer que tempranamente tomó consciencia de su deseo, y aunque éste 
iba en contra de las tradiciones y de la lógica cultural de la sociedad que le 
tocó vivir, tuvo la voluntad y la fuerza para convertirlo en realidad. Por eso su 
importancia no sólo radica en lo que escribió, lectura obligada para quienes 
desean pensar sobre las mujeres, sino también en su vida, pues, con todas 

58. �Contamos 45 entradas que tratan de Simone de Beauvoir. 
59. �Caballero, Oscar. « Beauvoir: pasiones centenarias ». La Vanguardia, 05.01.2008, p. 2. 
60. �La Vanguardia, 23-04-2008, p. 21.
61. �Echevarria, Maricel. «Ser hombre en tiempos de igualdad». La Vanguardia, 25-08-

2008, p. 34.
62. �La Vanguardia, 13-05-2009, p. 20.
63. �El País, 6.01. 2008.
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sus contradicciones, ésta es el testimonio de una mujer que se rebeló contra 
el statu quo planteando su realización personal a través del trabajo. A cien 
años del nacimiento de Simone de Beauvoir, todavía muchas mujeres estamos 
librando la batalla64.

5. Conclusiones

De nuestro estudio concluiremos que la recepción de Simone de Beauvoir en 
nuestro país no fue de ninguna manera tardía, incluso teniendo en cuenta 
el contexto sociopolítico, económico y cultural que marcó la larga etapa del 
franquismo. Una presencia que fue gradualmente incrementándose a medi-
da que el régimen totalitario fue relajando las prohibiciones, para llegar a 
ser total a partir de la Transición, a tenor de su acogida en el mundo edito-
rial y periodístico. Pues, por un lado, por el ingente número de ediciones y 
reediciones de sus obras, así como por la publicación del Segundo Sexo en 
Cátedra (1999, 2005) y, por otro lado, por su valoración –eso sí, desigual en 
función de la ideología– de la prensa, nuestra autora es ya un clásico en nues-
tro Estado. Si, efectivamente, en determinados ámbitos del saber, Simone de 
Beauvoir es de obligada referencia por gozar de una consagración y recono-
cimientos definitivos, esperamos que en el ámbito de la Literatura, gracias al 
«(Re) descubrimiento» del que habla Julia Kisteva, pueda revisitarse su obra 
y consagrarla como la «brillante y extraordinaria escritora» de una literatura 
en situación al servicio de la causa de la mujer. Nuestra investigación no se 
cierra aquí, tal como anunciábamos anteriormente, éste artículo no es más 
que una pequeña muestra de un estudio más amplio del que daremos cuenta 
al alcanzar el horizonte marcado y que indicamos en nuestros preliminares.  
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ANEXOS

Cuadro 1

En lengua catalana:
Una mort molt dolça (Aymá S.A., 1966)
Les belles imatges (Aymá S.A., 1968)
El pensament politic de la dreta (Edicions 62 S.A., 1968)
Per una moral de l’ambigüitat (Edicions 62 S.A., 1968)
El segon sexe 1: els fets i els mites (Edicions 62 S.A., 1968)
El segon sexe 2: l’experiència viscuda (Edicions 62 S.A., 1968)
La mesura de l’home (Edicions 62 S.A., 1969)
En lengua española:
Todos los hombres son mortales (Edhasa, 1956)
Djamila Boupacha (Seix Barral, 1964)
El pensamiento político de la derecha (Edhasa, 1971)
Las obras completas (Aguilar, 1972)

Cuadro 2

En lengua española:
Las obras completas (Aguilar, 1978)
La mujer rota (Círculo de lectores, 1979; Edhasa, 1983, 1984; Seix Barral, 1983), 

La invitada (Edhasa, 1981)
Cuando predomina lo espiritual (Edhasa, 1981, 1985)
Los mandarines (Edhasa, 1982)
La plenitud de la vida (Edhasa, 1982)
Una muerte muy dulce (Edasa, 1983)
Memorias de una joven formal (Edhasa, 1983)
Las bellas imágenes (Edhasa, 1983)
La ceremonia del adiós (Edhasa, 1983)
Todos los hombres son mortales (Bruguera SA, 1983)
La vejez (Edhasa, 1983) 
Final de cuentas (Edhasa, 1984)
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Cuadro 3

En lengua española:
Los mandarines, (Edhasa, 1986; Círculo de lectores S.A., 1986)
La fuerza de las cosas (Edhasa, 1987)
Las bellas imágenes (Edhasa, 1987; Orbis S.A., 1988; Círculo de lectores, 1993; 

Salvat Editores, 1995)
La mujer rota (Edhasa, 1989; Círculo de lectores, 1991, 1993; RBA 

Coleccionables, S.A., 1996; Ediciones Altaza S.A., 1996)
Memorias de una joven formal (Edhasa, 1989, 1990; Círculo de lectores S.A., 1993; 

Salvat editores S.A., 1995)
La vejez (Edhasa, 1989)
La plenitud de la vida (Edhasa, 1989)
Final de cuentas (Edhasa, 1990)
La invitada (Edhasa, 1990, 1991)
Diario de guerra (Edhasa, 1990, 1996)
Cartas a Sartre (Lumen, 1996)
Todos los hombres son mortales (Edhasa, 1997) 
En lengua catalana:
Les belles imatges (Edicions Proa 1986; Edicions S.A., 62, 1996)
Una mort molt dolça (Enciclopèdia Catalana, S.A

Cuadro 4

En lengua castellana:
Los mandarines, (Edhasa, 1986; Círculo de lectores S.A., 1986)
La fuerza de las cosas (Edhasa, 1987)
Las bellas imágenes (Edhasa, 1987; Orbis S.A., 1988; Círculo de lectores, 1993; 

Salvat Editores, 1995)
La mujer rota (Edhasa, 1989; Círculo de lectores, 1991, 1993; RBA 

Coleccionables, S.A., 1996; Ediciones Altaza S.A., 1996)
Memorias de una joven formal (Edhasa, 1989, 1990; Círculo de lectores S.A., 1993; 

Salvat editores S.A., 1995)
La vejez (Edhasa, 1989)
La plenitud de la vida (Edhasa, 1989)
Final de cuentas (Edhasa, 1990)
La invitada (Edhasa, 1990, 1991)
Diario de guerra (Edhasa, 1990, 1996)
Cartas a Sartre (Lumen, 1996)
Todos los hombres son mortales (Edhasa, 1997) 
En lengua catalana:
Les belles imatges (Edicions Proa 1986; Edicions S.A., 62, 1996)
Una mort molt dolça (Enciclopèdia Catalana, S.A., 1990)
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Cuadro 5

En lengua castellana:
Cartas a Nelson Algren (Lumen, S.A., 1999)
América día a día: diario de viaje (Mondadori, 2000)
La ceremonia del adiós; seguido de Conversaciones con Jean-Paul Sartre, agosto– 

septiembre 1974 (Edhasa, 2000)
¿Hay que quemar a Sade? (Antonio Machado libros, 2000)
La mujer rota (Círculo de lectores, 2001; Edhasa, 2000, 2001; Mondadori, 2001)
Cuando predomina lo espiritual (Edhasa, 2001)
La ceremonia del adiós (Diario el País, 2003)
Una muerte muy dulce (Edhasa, 2003)
Las bellas imágenes (Edhasa, 2004)
El segundo sexo (Cátedra,1999, 2005, vols I/II)
El pensamiento político de la derecha (Editorial Doble J, SLU, 2008)
En lengua catalana:
La dona trancada (Editorial Deriva, 2002)





Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 193-219

NOTAS ACERCA DE UN DEBATE EN AMÉRICA 
DEL SUR SOBRE LA DICOTOMÍA «FEMINISMO: 

¿IGUALDAD O DIFERENCIA?»

María Luisa Femenías
Universidad Nacional de la Plata – Universidad de Buenos Aires

Recibido: 27/12/2009 
Aceptado: 18/04/2010

Resumen

El trabajo examina los antecedentes del debate igualdad-diferencia en el marco sud-
americano y sus antecedentes teóricos en Uruguay y en Argentina a principios del 
siglo XX. La lectura enriquece las interpretaciones tradicionales excluyentes y trata de 
mostrar cómo para el caso de las mujeres ambas posiciones son necesarias.

Palabras clave: igualdad, diferencia, derechos, categorías.

Abstract

This paper aims to expose the equality-difference debate main lines as it was held 
in South America, mainly in Uruguay and Argentine since the beginning of the XXº 
Century. The suggested reading enlarges traditional interpretations and shows how in 
women cases are needed both positions.

Keywords: equality, difference, rights, categories.
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1. Esquema de un giro

Cada época tiene –suele decirse– un tema y solamente uno en qué pensar. 
Según algunas autoras, como Luce Irigaray, la «diferencia» fue precisamente 
el tema que debía pensar la filosofía de lo femenino a partir de la década de 
los setenta y, en algunos medios, eso fue así casi hasta finales del siglo XX. 
En efecto, junto a la radicalización creciente del proyecto ilustrado, comenzó 
a emerger, fundamentalmente en Francia pero también en Italia, la voz diso-
nante de quienes anunciaban un nuevo orden feminista.

La pérdida de vigencia académica del neo-kantismo favoreció la instala-
ción de una relectura de Hegel que –en la interpretación de Alexandre Ko-
jève– constituyó un punto clave para la subsiguiente comprensión de la «dife-
rencia» en sus varias interpretaciones. Pongo por caso a Gilles Deleuze quién 
en su Différence et répétition (1968) –en pleno vendaval del mayo francés– in-
tentó responder a la noción hegeliana de diferencia bajo la fuerte influencia 
de Martin Heidegger y del estructuralismo de Levi-Strauss. De ese modo, De-
leuze abrió el camino a una «diferencia» definida como «originaria», que más 
adelante Jacques Derrida denominó différance y que se entendió en, al menos, 
dos sentidos. Por un lado, en relación al verbo «diferir», en tanto «no idén-
tico». Por otro, implicando «dejar para más adelante», es decir, «posponer». 
Foucault, en su lección inaugural en el College de France (1970), se sumó a 
las estrategias de escapar de Hegel –en palabras de Vincent Descombes– plan-
teando la cuestión de si abandonar a Hegel obligaba a volver a Nietzsche o a 
los transgresores «malditos», como Artaud y Bataille1.

Desde otra posición teórica, en 1974, Luce Irigaray denunció que, a pesar 
de que se había puesto la diferencia en el centro del debate, la «nueva filoso-
fía» olvidaba precisamente la diferencia más radical y fundante: la «diferen-
cia de los sexos». A su juicio –sostuvo– los filósofos mantenían posiciones 
falogocéntricas; en otras palabras, negaban, ocultaban o no se hacían cargo 
de la diferencia más radical, la otredad más absoluta: la diferencia sexual, 

1. �Femenías, M.L.. «Diferencia, identidad y ciudadanía». La manzana de la discordia, vol. 
3.2, Universidad del Valle, Cali, junio-diciembre de 2008, pp. 41-50.
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negándose a debatirla2. Para Irigaray, ese precisamente es el tema de nuestro 
tiempo ya que constituye el horizonte de sentido del mundo. En función de 
ello, Irigaray instrumenta una doble estrategia: por un lado, rechazar la fi-
losofía de la Ilustración y el pensamiento moderno en general, incluido el 
feminismo de Simone de Beauvoir y, por otro, denunciar el ocultamiento de 
la más activa de las diferencias: la sexual, que se constituye en principio de 
inteligibilidad de la cultura.

El marco psicoanalítico de Jacques Lacan, del que proviene, permite a 
Irigaray darle un giro a la cuestión femenina, rechazando lo que denomina el 
feminismo de la «igualdad», que caracterizó como constructor de las mujeres 
en el marco de lo Otro beauvoiriano. Es decir, como segundo sexo o sexo subal-
terno. Vincula así la descripción fenomenológica del ensayo de Beauvoir con 
una supuesta «voluntad de otredad» de la pensadora. Para Irigaray, instar a las 
mujeres a buscar «la igualdad» sería simplemente instarlas a homologarse al 
modelo del varón como norma. En otras palabras, que las mujeres se constitu-
yan en «sujeto» y asuman su trascendencia es, para Irigaray, «un imposible» 
porque sujeto y varón son sinónimos3.

De modo que Irigaray entendió la «igualdad» no en un sentido formal 
kantiano sino en términos de un mecanismo material homologante a «ser 
varón»; lo que es tanto materialmente imposible como productor de no pocas 
distorsiones conceptuales y fácticas. Sumariamente, para Irigaray, la «igual-
dad» consiste en la mimetización del varón, al enmascarar la propia especifi-
cidad femenina. Por eso, en principio, perseguir la igualdad no sólo es aceptar 
ser la segunda sino, al mismo tiempo, perseguir una meta imposible que deja 
intactas las bases fundantes del patriarcado. Más aún, es convertirse en su 
cómplice. Como es bien sabido, la polarización del feminismo en términos de 
«igualdad» o «diferencia», como posiciones disyuntivas, excluyentes e irre-
conciliables se abrió paso, sobre todo en Europa, casi hasta nuestros días, 
diseñando un campo polémico pleno de aristas y distorsiones4.

2. �Irigaray, L.. Speculum. Paris, Les éditions de Minuit, 1974. Versión castellana Espéculo 
de la otra mujer. Madrid, Akal, 2007. 

3. �Femenías, M.L.. Sobre Sujeto y Género. Buenos Aires, Catálogos, 2000. Cap. «La irrup-
ción de la diferencia».

4. �Me extiendo sobre esto en Sobre Sujeto y Género: lecturas feministas de Beauvoir a Butler. 
Buenos Aires, Catálogos, 2000. Cap.5. Cf. también mis artículos «Igualdad-diferencia: 
matizaciones y suturas» en García, M. C. (comp.), Las nuevas identidades. México, Be-
nemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2002, pp. 71-84 y «Los Derroteros de la 
Diferencia». Revista Maracanan. Dossiê Diferenças e Desigualdades. Universidade do Es-
tado do Rio de Janeiro Año IV-1, 2009, pp. 63-82, en colaboración con M. M. Herrera.
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2. ¿Qué, entre nosotrxs?

Quiero presentar brevemente dos ejemplos para ilustrar los paradójicos sen-
deros por los que avanzamos las mujeres. Como señala Alicia Puleo para otros 
contextos, se trata de caminos no exentos de retrocesos si atendemos a ciertas 
consecuencias sociales que marcan los pulsos de la historia. En las autoriza-
das palabras de Vico, los corsi e ricorsi de la historia5. Sitúo mis ejemplos en 
Buenos Aires y Montevideo, respectivamente. A comienzos del siglo XX, son 
ciudades periféricas si la mirada se centra en Europa, aunque su situación 
cultural y política, en general, comparada con muchos otros países, incluidos 
los europeos, no lo es.

Argentina se beneficia de la sanción de la Ley 1420 (1884), de Educación 
Común, Laica y Gratuita, que contribuyó a poner al país entre las vanguardias 
educativas del mundo. Poco después, se creó la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires (1896) y se admitió la primera camada de 
estudiantes –varones y mujeres– con el objetivo de formar educadores/as con 
conciencia de pertenencia nacional. Esto último se consideró necesario dado 
que en poco más de diez años la ciudad había casi triplicado su población, 
debido a las políticas de inmigración implementadas a partir de 18806. En 
ese marco se formaron las y los estudiantes de entonces7. Quiero destacar el 
papel de Elvira López, quién en 1901 presentó su tesis doctoral titulada «El 
movimiento feminista»8. Apadrinada por el neokantiano Rodolfo Rivarola, 
abogado y famoso penalista, por entonces profesor de Ética y más tarde Deca-
no de la Facultad de Filosofía, Elvira adopta la posición universalista, distan-
ciándose de otras líneas filosóficas en boga. Desde ese marco, denuncia cómo 
las mujeres no se ven incluidas en el universal, lo que supone, sin más, una 
exclusión ilegítima que niega al universal mismo qua tal. En efecto, o bien el 

5. �A. Puleo. «La filosofía como cuestionamiento de la vida cotidiana» en M.C. Spadaro y 
M. L. Femenías (comp.), Una visión crítica de la enseñanza de la filosofía. Buenos Aires, 
Catálogos, 2010, pp. 91-114. 

6. �Cf. Anales de la Universidad de Buenos Aires, tomo XI-XII, p.10. Sobre la creación de la 
Facultad de Filosofía y Letras, especialmente, pp. 113-114. 

7. �Spadaro, M.C.. «Diálogo con Elvira López: La educación de las mujeres, un camino ha-
cia una sociedad más justa». en Femenías, M.L..Perfiles del Feminismo Iberoamericano. 
Buenos Aires, Catálogos, 2002, pp. 27-40.

8. �E.V. López, El movimiento feminista. Tesis presentada para optar por el grado de Doctora 
en Filosofía y Letras. Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras-Imprenta Mariano 
Moreno, 1901, pp. 264. Cf. Sobre este tema me extiendo en «Elvira López». en Guerra, 
M.J. y Hardisson, A. (comps.), 20 pensadoras del siglo XX. Oviedo–Tenerife, Ediciones 
Nóbel y Caja Canarias, 2006, pp. 99-109; También, Spadaro, M.C.. «Elvira López y su 
tesis sobre el movimiento feminista: la educación de las mujeres». Mora, 8, 2002, Dossier 
en homenaje a los Cien años de Feminismo en la Argentina, con amplia bibliografía. 
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universalismo que proclamaba la Constitución Nacional de 1853 no lo era –y 
había que denunciarlo–, o bien las mujeres debían ser incluidas por derecho 
propio de beneficios, derechos y obligaciones en pleno uso de la ciudadanía, 
de la que al momento estaban excluidas. En efecto, como bien lo recuerda 
Elvira López, la Constitución proclamaba «Todos los habitantes del suelo de 
la nación argentina gozan de los siguientes derechos, a saber....» Enunciado el 
universal «todos», López señala la inclusión forzosa de las mujeres; caso con-
trario, rige la falacia pars pro toto. Por eso, López insiste en que silenciadas en 
la historia, la literatura y la filosofía que los varones escriben y enseñan, sólo 
se transmite la mitad de esa historia, de la literatura y de la filosofía; situación 
que insta a revertir9. Ese es el hilo conductor de su tesis, como se constata en 
el siguiente pasaje:

No falta quien diga que el feminismo pretende la igualdad de los sexos, lo 
cual es absurdo si se piensa que igualdad en este caso significa identidad, 
pero muy justo si se reconoce como expresión de equivalencia. Digamos con 
Legouvé: «nadie pretende asimilar la mujer al hombre; este sería el medio 
más seguro de esclavizarla, pues un ser colocado fuera de su natural esfera es 
necesariamente inferior y por consiguiente está avasallado, en esta diferencia 
en vez de un signo de inferioridad, hallamos precisamente la razón de elevar-
la a mejor suerte»10.

Destaco, en primer lugar, el uso del término «feminismo» y, de inmediato, el 
contrapunto entre «igualdad» e «identidad» por un lado y «equivalencia» y 
«diferencia», por otro11. Se trata de una lectura scotiana avant la lettre, donde 
la implementación del formalismo kantiano, en el que se mueven sus con-
ceptos, la lleva a defender necesariamente la igualdad y a rechazar ciertas 
interpretaciones materiales de la misma12. López lo precisa: igualdad ni es asi-
milación ni es identidad u homologación. Igualdad es equivalencia, es decir, 
sustracción de las mujeres de su situación de avasallamiento. Así, con (falsa) 
modestia retórica, agrega: «Sólo los varones inadvertidos confundirían ambas 
acepciones» (el resaltado es mío). Para una sociedad más justa y equitativa no 
se trata de implementar una igualdad que implique asimilación de las mujeres 

9. �López, Op.cit. Cap. II.
10. �Idem, p. 15-16. 
11. �Dejo de lado otras aportaciones de E. López. Para otra versión sobre la recepción de la 

noción de «feminismo», cf. Barrancos, D.. «Primera recepción del término «feminis-
mo» en la Argentina» en Femenías, M. L.. «Feminismos en la Argentina» Dossier, en 
Labrys, 8, julio-diciembre de 2005, Universidade de Brasilia. Sitio: http://www.unb.br/
ih/his/gefem/labrys8/sumarioprincipal.htm 

12. �Me refiero al clásico artículo de Joan Scott en el que distingue «igualdad» de «iden-
tidad» y «diferencia» de «inferioridad». Cf. Scott, J.. «Gender a useful category of 
Historical Analysis» The American Historical Review, 91.5, 1986. 
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a los varones –no se busca una forma de homologación– y en consecuencia 
rechaza entenderla en términos materiales, subrayando la potencia del marco 
ilustrado al afirmar que las mujeres gozan «por derecho propio» de igualdad 
formal.

Paso al segundo de los ejemplos: Sobre feminismo del pensador uruguayo 
Carlos Vaz Ferreyra, quién lo escribió aproximadamente dos décadas más tar-
de13. Ante las evidentes desigualdades sociales entre varones y mujeres, Vaz 
Ferreyra distingue tres posiciones: la claramente antifeminista (que considera 
estrecha, mezquina e hipócrita), un feminismo simplista o «de la igualación» 
y, por último, el que él mismo sostiene, que denomina «de compensación». 
¿En qué consiste el «feminismo de compensación»? Vaz Ferreyra explica que 
el modelo «de igualación» pone el acento en el sufragio y otros derechos 
políticos y civiles legales que hay que atender. Sin embargo, considera que 
es preciso ir más allá y apuntar a la formación misma del carácter femenino. 
Por eso, a los aspectos legales –que pleno de optimismo cree que las mujeres 
no tardarán en alcanzar– agrega la necesidad urgente de formar el carácter 
femenino, no para la sumisión y la obediencia (en referencia a Rousseau) sino 
para que alcancen voluntad autónoma y autocontrol (Kant). Las mujeres deben 
dejar de «vivir para otros», abnegadamente, sin vida propia y desarrollar todas 
las tendencias de su «naturaleza humana». Por eso, Vaz Ferreyra concuerda 
en que las feministas tienen buenas razones para sospechar de todos los dis-
cursos sobre «su» particular naturaleza. Varones y mujeres tienen igual natu-
raleza –sostiene– pero la experiencia histórica de la desigualdad de derechos 
ha engendrado desigualdades de carácter entre mujeres y varones. Esa es la 
diferencia a la que hay que apuntar con la educación: una educación que debe 
ser compensatoria de milenios de sumisión obligada.

Como apunta Andreoli, Vaz Ferreyra se esfuerza en diferenciar niveles y 
aspectos del problema porque –a su juicio– exigen soluciones diferentes. Su 
idea general es que la situación natural de la mujer es de desventaja biológi-
ca porque tienen una posición gravosa en cuanto a las cargas de gestación y 
crianza. No reconocerlo es simplemente «antifeminismo». Por eso, el «buen 
feminismo» –como el que propone– debe compensarla, librándola de todo 

13. �Vaz Ferreyra, C.. Sobre Feminismo. Montevideo, Sociedad Amigos del Libro, 1933, 
asado en la versión taquigráfica de sus conferencias de 1922 sobre los derechos de las 
mujeres. Reeditado en edición Homenaje de la Cámara de Representantes, Montevideo, 
1963, t. IX, por cuya paginación citaré. Cf. Oliver, A.. «El feminismo compensatorio 
de Carlos Vaz Ferreyra». en Femenías, M. L.. Perfiles del feminismo latinoamericano. 
Buenos Aires, Catálogos, 2002, pp. 41-50; Andreoli, M.. «El feminismo de Vaz Ferre-
yra» Mora, 11, 2005, pp. 122-135. 
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tipo de sumisión para que –qua humanas– alcancen su libertad y la cuota de 
progreso a la que son acreedoras14.

Según Vaz Ferreyra, la situación de la mujer debe analizarse distinguiendo 
«cuestiones normativas» y «cuestiones explicativas». La confusión entre am-
bos niveles constituye una de las falacias del feminismo, tal como la identificó 
en su Lógica Viva (1910)15. En otros términos, distinguió claramente entre 
«lo formal» y «lo material»; que, en términos actuales, supone implicaciones 
formales (necesarias) y materiales (contingentes) respectivamente.

En suma, tanto López como Vaz Ferreyra extraen conclusiones afines fa-
vorables a las mujeres. Para López, la exclusión de las mujeres viola el enun-
ciado mismo del Preámbulo constitucional, universalista, y promueve leyes ad 
hoc como justificación, con las consecuencias del caso. Vaz Ferreyra considera 
la limitación del sufragio, la incapacidad civil, la imposibilidad de acceso a los 
cargos públicos (entre otros) como «problemas normativos», que involucran 
indudablemente cuestiones de «ideal», de lo que «debería ser» o de lo que 
«debería desearse»; y es ahí donde lo normativo requiere de aspectos explica-
tivos o materiales. En palabras de Vaz Ferreira, «Hay así problemas de hecho, 
que son lógicamente previos, pues su solución o la creencia al respecto, ha de 
tenerse en cuenta para tratar los normativos»16. Es decir, como otros filóso-
fos, Vaz Ferreyra antepone lo material a lo formal extrayendo consecuencias 
compensatorias para las mujeres. Lejos de las lecturas de la hermenéutica pos-
moderna y de la filosofía de la sospecha, desde una perspectiva tan moderna 
como socialista y liberal, ambos pensadores proponen atender «los hechos» 
y los «ideales» vinculados a zonas no normativas (de «implicación material», 
cuyo carácter es contingente y no necesario) sin descuidar el marco univer-
salista que –a su juicio– debe regir toda moral. Porque, no tomar en cuenta 
las diferencias (en términos de cargas biológicas y de cuidado) y pretender 
simplemente igualar a varones y mujeres es «mal feminismo» o feminismo 
insuficiente, es «simplificador»17. Por eso si la naturaleza es así; luego hay que 
organizarse en consecuencia y compensatoriamente.

14. �Sobre el Femenismo, pp. 44-46, 70-71, 73.
15. �Cf. Vaz Ferreyra, C.. Lógica Viva, Ed. Homenaje de la Cámara de Representantes de 

la República Oriental del Uruguay, T. IV, Montevideo, 1963. Me limito a cuestiones 
muy generales, para un tratamiento detenido del tema, cf la Parte I de Andreoli, M.. 
El pensamiento social y jurídico de Vaz Ferreyra. Montevideo, Facultad de Derecho, Uni-
versidad de la República, 1993.

16. �Cf. SF, p. 20. Andreoli, pp.128-9 ss. 
17. �Considera sólo los «hechos» biológicos y no toma en cuenta la redistribución de cargas 

agregadas y evitables, vinculadas al hogar y al cuidado, como sí lo hace López. 
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3. Comprensiones, incomprensiones y límites

El apartado anterior constituye un largo excursus que tiene sus razones. En 
primer término, me sirve como amplio marco de referencia para confesar una 
incompetencia. En segundo lugar, me permite anudar una suerte de genealo-
gía localizada para contrarrestar la «desmemoria» de nuestras luchas históri-
cas localizadas.

Retomo, primero, mi extrañada incomprensión de un debate. Hace 
aproximadamente diez años, me situé en la paradoja igualdad-diferencia e in-
tenté ofrecer una respuesta18. En esa oportunidad –recupero ahora sólo algu-
nas líneas generales– me propuse examinar la dicotomía igualdad/diferencia, 
entendiéndola como un dilema, al que denominé Wollstonecraft19. En efecto, 
Mary Wollstonecraft había reconocido la situación paradójica de las mujeres 
que reclamaban «igualdad» y al mismo tiempo qua mujeres exigían que se les 
reconociera «su» diferencia; a saber, su capacidad de gestación, que las defi-
nía precisamente como mujeres y que al mismo tiempo que las definió, sirvió 
como motivo para su reclusión en el ámbito doméstico, hasta nuestros días.

Una comprensión patriarcal de la ciudadanía, de los derechos y de la si-
tuación general de las mujeres consiste en ver las demandas de «igualdad» y 
de reconocimiento de «su diferencia» como incompatibles. Basado en ese su-
puesto, el patriarcado construyó los espacios público y privado como exhaus-
tivos y excluyentes, masculinos y femeninos, respectivamente. En el espacio 
público rigen la Ley y la igualdad formal, mientras que, en el privado, por el 
contrario, la costumbre, los usos o normas consuetudinarias. Por eso, huelga 
subrayar que una de las críticas más consistentes de la teoría política feminista 
ha sido justamente desarticular esa dicotomía. Los bien conocidos estudios de 
Carole Pateman y Nancy Frazer así lo muestran. En castellano, los trabajos 
pioneros de Graciela Hierro o Cèlia Amorós, también.

Un aporte interesante en ese sentido es precisar los conceptos de «Ley» y 
de «norma». Fundamentalmente en Vigilar y Castigar, Michel Foucault esta-
blece entre ambas cinco diferencias relevantes. Sintéticamente:

1) la norma refiere a los actos y conductas de los individuos en términos 
de comportamientos comparables. En cambio la Ley remite a un corpus de 
códigos y textos.

18. �Cf. «Igualdad y diferencia en democracia: una síntesis posible» Anales de la Cátedra 
Francisco Suárez, nº 33. Universidad de Granada, 1999, pp. 109-132.

19. �Cf. mi Sobre Sujeto y Género. Buenos Aires, Catálogos, 2000. Cap. 3.
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2) la norma diferencia a los individuos e indica umbrales (optimum) a 
alcanzar. La Ley, por su parte, individua (o tipifica) actos desde el punto de 
vista de los códigos.

3) la norma se mide en términos cuantitativos y se jerarquiza. La Ley dis-
tingue entre actos permitidos o prohibidos

4) la norma valora conductas y busca homogeneizar. La Ley busca 
condenar.

5) la norma distingue dentro y fuera (normal/anormal). La Ley, en cam-
bio, no tiene exterior: absolución o condena20.

Esta distinción muestra cómo el espacio doméstico queda atrapado en 
conductas comparables que, en última instancia, se dicotomizan en «norma-
les» y «anormales», fuertemente controladas por la presión social. La Ley, por 
su parte, tipifica acciones en términos de absolución/condena. Por ejemplo, 
una mujer que no es «madre» cae dentro de las anormalidades (no puedo 
ser condenada, pero sí censurada, criticada, excluida). Ciertos actos, si no 
están tipificados como delito, no inflingen la Ley; en consecuencia no reci-
ben condena. Tal ha sido históricamente el caso de la denominada «violencia 
doméstica»o, más propiamente, de la violencia contra las mujeres perpetrada 
a veces en el espacio doméstico. Precisamente ahí, además de la reforma de 
las Leyes, se necesita que la sociedad modifique o reforme sus normas, usos, 
costumbres, sistemas de creencias y, además, sensibilice respecto de los dere-
chos de las mujeres. Es necesario accionar en ambos niveles; hacerlo en uno 
sólo es claramente insuficiente.

Por eso, si bien ambos órdenes –formal y material–, quedan perfectamen-
te delimitados, por así decirlo, sus competencias no se invalidan mutuamente 
sino que, por el contrario, se suman. Las leyes igualitarias son necesarias para 
evitar regresiones de tipo estamental y prebendario. Pero las leyes, a pesar de 
su fuerza simbólica incuestionable, no imprimen por sí solas ni igualdad ni 
equidad al tejido social. Son precisos fuertes cambios en las costumbres, los 
sistemas de creencias, los modos de entablar vínculos y hasta de posicionarse. 
En palabras de Arendt, lo primero remite a «lo político» y lo segundo a «lo 
social»; donde el primer caso es de orden legal y apunta los Códigos como el 
lugar en el que se establecen y tipifican los derechos y los delitos y el segundo, 
remite al tejido social, vinculándose a los modos en que las conductas de los 

20. �El interés de Foucault está puesto en el origen de la «prisión» y las políticas de encie-
rro, pero creo que las precisiones que realiza en su distinción entre Ley y Norma son 
en este caso pertinentes. Cf. también Castro, E.. El vocabulario de Foucault. Bernal, 
UNQui, 2004. Vid: «Ley», «Norma», «Soberanía». 
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individuos (varones y mujeres) se constituyen en un ethos tal como advierte 
Judith Butler. Es decir, cómo la costumbre se torna cultura del Derecho.

En la vida cotidiana, ambos órdenes se entrelazan. La Ley exige su cum-
plimiento y constituye un referente simbólico para los individuos y su sociali-
zación. La trama social, con todo, es más compleja; se entreteje con actitudes, 
gestos, valores estéticos, éticos, económicos, bromas, chistes, massmedia, etc. 
Son los modos generales de la convivencia. Modificadas las Leyes a los efectos 
de evitar segregaciones (lo que aproximadamente es el caso en la mayoría de 
los países occidentales), el desafío lo constituye precisamente modificar la red 
de creencias discriminatorias que sostienen las conductas de las personas y 
sus consecuencias performativas. Es decir, apuntar al problema de la ideología 
patriarcal que rige las prácticas cotidianas en varones y en mujeres. Porque, 
en todo individuo (varón o mujer) esto involucra, al menos, dos niveles: uno 
consciente y otro inconsciente. Revisar y cambiar el primero supone indivi-
duos de buena voluntad que quieran modificar sus estilos de vida; es decir, 
sus hábitos. Modificar el segundo implica bucear en los niveles insospechados 
de sexismo, en el lenguaje mismo con el que construimos las narraciones y 
nos relacionamos con los otros/as. Ninguna de esas tareas es sencilla y supone 
órdenes complementarios y no excluyentes del problema.

Sumar ambos órdenes fue el objetivo de Elvira López y Carlos Vaz Ferrey
ra, estilos en los que el talante histórico de muchas de nosotras está sumergido. 
Se trata, en buena medida, del marco general de nuestros posicionamientos 
aunque puedan distinguirse tendencias y acercamientos a uno u otro extremo 
dicotómico. Quizá, por eso, también me cuesta pensar un extremo sin el otro; 
más aún, me resulta imposible. Por eso, es necesario, al mismo tiempo, recla-
mar leyes igualitarias y desmontar mecanismos de exclusión, discriminación 
e invisibilización, donde la concienciación, la educación y la socialización 
paritaria deben ser parte de la «agenda feminista». Si la ecuación mujer = 
madre y varón = proveedor se soldó históricamente, es necesario proseguir 
su desmontaje. Con ese interés, no veo la dicotomía igualdad-diferencia en 
términos excluyentes, sino más bien insto a la sutura de ambas posiciones.

Alcanzada la comprensión actual de la «igualdad» (al menos en un Oc-
cidente, más o menos difuso) no creo que la «diferencia» reclame volver al 
mundo del estatus; no al menos en las democracias que conocemos. En suma, 
«la diferencia» –que incluye muchas diferencias– apunta más bien a explorar 
los mecanismos no-formales de exclusión, que se entretejen en el lenguaje, las 
costumbres, las creencias, las psico-socilizaciones de los individuos varones 
y mujeres. Es fundamental contribuir, por todos los medios a nuestro alcan-
ce, a modificar patrones socio-culturales y conductuales discriminatorios en 
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mujeres y varones, con miras a minimizar prejuicios y prácticas ancestrales 
basadas en la idea de la superioridad natural de cualesquiera de los sexos, o a 
partir de funciones fijadas a priori debido a su sexo.

Explorar los distintos modos de «las diferencias» es tarea del siguiente 
apartado.

4. Modos de decir «diferencia»

En las páginas anteriores propuse un modo de entender la diferencia acorde a 
nuestra historia feminista; pero no es el único. Trazaré ahora, con gruesos tra-
zos, un mapa conceptual de los perfiles del pensamiento de «la diferencia» en 
su encuadre europeo, cuyos matices infinitamente desplegados han acabado 
por enturbiar el debate mismo21.

¿Qué decimos cuando decimos «diferencia»? En las últimas décadas, el 
feminismo se hace cargo de la noción de «diferencia», abandonando el marco 
general de la modernidad para instalarse en lo que a veces se consideró una 
forma de «ampliación del campo de la razón». En su comprensión general, la 
noción de «diferencia» se desplazó desde su lugar tradicional de inferioridad 
hasta alcanzar un significado no relacional y positivo en sí mismo. Así, cons-
tituye un referente propio de las teorías «post»22. De modo que un feminismo 
basado en la «diferencia» como positivamente otra –por decirlo en palabras 
de Luce Irigaray– rechaza lo que según la «lógica de la identidad» subsu-
miría a las mujeres en las normas definidas por el varón; malentendido que 
mucho más sencillamente había advertido Elvira López. Pues bien, en Specu-
lum, Irigaray despliega ese malentendido histórico. El planteamiento de «la 
diferencia» comienza precisamente ahí donde no puede llegar «la igualdad», 
en términos de condición necesaria pero no suficiente para el feminismo23. Mi 
hipótesis general es que el problema de «la diferencia» suscita, primero, la 
pregunta (implícita) sobre el grado del «no suficiente».

21. �Cavana, M.L.. «Diferencia» en Amorós, C.. Palabras clave sobre mujer. Navarra, EVD, 
1995; de Lauretis, T.. Diferencias. Barcelona, horas y Horas, 1999. Cf. también Feme-
nías, M.L. y Herrera, M.M.. «Los derroteros de la diferencia». en Maracanan. Dossiê 
Diferenças e Desigualdades, Ano IV.1, Agosto / Dezembro 2008. Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro (UERJ), 2009, pp. 63-82. 

22. �«Post» en el sentido de postmoderno, postcolonial, postfeminista, etc., que en los úl-
timos años amplían la noción de «diferencia» a las identidades étnica y cultural, entre 
otras.

23. �A pesar de que considero que hay muchos y variados modos de entender tanto la dife-
rencia como la igualdad, por razones de mejor comprensión y simplicidad, mantengo 
el singular en ambos casos. Con todo, advierto que riesgosamente se ontologizan. 
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¿En qué sentido es «no-suficiente» la igualdad formal? ¿Cuáles son los 
mecanismos para expandir a otros tejidos no formales los indiscutibles logros 
de «la igualdad»? Un orden político-simbólico no falogocéntrico, femenino, 
independiente del masculino y positivamente otro per se, tiene una carga vo-
luntarista y una deriva esencialista, que las posiciones de la diferencia no 
han podido despejar, con consecuencias ontológicas, ético-políticas y socio-
lingüísticas complejas. No obstante, ese feminismo se ha convertido, desde 
comienzos de los ochenta y gracias a su fuerza interpelativa, en el motor im-
pulsor de un conjunto de posiciones teóricas nuevas; incluyendo algunos rís-
pidos debates que son fuente teórico-problemática de novedades feministas.

Dentro de este marco general, el buceo psicoanalítico lacaniano que lleva 
a cabo Luce Irigaray constituye una referencia ineludible. Esta psicoanalista 
–con amplia repercusión en nuestro medio– toma como objeto de su examen 
los preconceptos sexistas de las teorías freudiana, lacaniana y de la filosófica 
misma, a la luz de contrastaciones que invitan a la búsqueda de categorías 
no-sexistas. Parte de reconocer que «lo más prohibido a las mujeres ha sido 
la filosofía [...] que construyó el edificio más acabado de encubrimiento de 
la verdad originaria elemental». Es decir, de la diferencia sexual, fundante 
de toda otra diferencia y sobre la cuál se yergue todo pensamiento y práctica 
políticas. Irigaray instituye a la diferencia sexual como el principio de la inte-
ligibilidad de la cultura y fundante de prácticas, simbolización, producción de 
sentido y de lenguaje, todos particularmente sexuados y jerarquizados.

Sin adoptar la categoría de «género», la diferencia sexual le permite inau-
gurar un nuevo camino de desarticulación de los diversos niveles argumenta-
tivos que, tanto en los sistemas filosóficos modernos como clásicos, legitiman 
el orden falogocéntrico. Y lo hace, a partir de los preconceptos del psicoaná-
lisis, con contundente argumentación lógica al mismo tiempo que reivindica 
la alogicidad de la mujer como un aspecto más de lo positivamente Otra de la 
Otra beauvoiriana. A su juicio, si el logos es masculino, lo propiamente feme-
nino es pues su alogicidad. Por eso, nacer mujer ni es superfluo ni un atri-
buto secundario. Históricamente, ha connotado subordinación y exclusión. 
En la actualidad, para Irigaray y sus seguidoras, este «hecho» no se revierte 
instalando el paradigma igualitarista de la Ilustración; por el contrario, hay 
que alcanzar las zonas que el formalismo olvida, con el objetivo de romper la 
«evidencia» patriarcal y generar extrañamiento y sospecha.

Me pregunto, ¿se mueve Irigaray en el filo de la paradoja, como quie-
re Braidotti? ¿Se trata de un intento de lectura oximorónica? Ahora bien, la 
primera dificultad adviene cuando Irigaray radicaliza «la diferencia sexual» 
hasta considerar que origina un logos otro femenino. Ese lógos originario, que 
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el lenguaje patriarcal oscurece (reduce, invisibiliza, niega), tiene que ser res-
catado y traído a la superficie como semiosis de «lo femenino». Desde un 
punto de vista filosófico, cualquier potencial respuesta a este desafío conlleva 
un conjunto enorme de problemas tanto ontológico-lingüísticos como ético-
políticos. Por mencionar sólo algunos, un primer conjunto se vincula a las 
siguientes preguntas: ¿Cabe reivindicar la alogicidad para las mujeres? ¿Esta-
mos frente a un dualismo ontológico de los sexos y/o del sustrato biológico? 
Si es así, la narratividad falogocéntrica, ¿es reemplazable/da (o complemen-
table/da) por otra? ¿Cuál? En todo caso, ¿Hay traducibilidad entre ambos 
sistemas simbólico-lingüísticos? ¿Cómo? Un segundo conjunto de problemas 
gira entono a las siguientes preguntas: ¿Por qué mantener un dimorfismo 
exhaustivo y excluyente y no un trimorfismo o un plurimorfismo sexual alter-
nativo, dado que el «sentimiento oceánico» freudiano, al que remite Irigaray, 
habilitaría a ello? En todo caso, ¿cómo encarar el problema de la referencia 
o, acaso, el de la definición? Estas y muchas otras preguntas quedan en pie 
recogidas, en parte, por sus seguidoras, quienes las multiplican y despliegan 
constantemente.

Así, en un extremo, la obra de Luisa Muraro, la filóloga y filósofa italiana 
fundadora de la comunidad Diotima en Verona y del grupo de Mujeres de 
la Librería de Milán. Muraro acepta el desafío de generar un Orden simbó-
lico de la Madre, en oposición al orden falogocéntrico u orden simbólico del 
padre –que gira entorno al falo y que rige los modelos psicoanalíticos tanto 
freudiano como lacaniano24. Las citas que transcribo a continuación, tal co-
mo las recoge Romina Lerussi, ayudan a ilustrar esta posición y sus límites. 
Leo: «[...] muchas prefieren reivindicar la igualdad de derechos o secundar 
el lenguaje masculino, antes que “sacar” lo más propio de sí, el ser mujer»25. 
He puesto énfasis en «el ser mujer» por la ontologización que conlleva, pero 
¿conviene ontologizar los rasgos femeninos? Sostengo que no. Además, ha-
cerlo llama la atención ya que las posiciones de filósofos de la diferencia como 
J. Derrida o M. Foucault, rechazan la metafísica de la sustancia e intentan 
inscribir en el discurso abierto y cambiante tanto a sujetos como a objetos. 

24. �Cf. El orden simbólico de la madre. Barcelona, horas y Horas, 1994. Cf. como ejemplos 
de la polémica recepción de Muraro, Posada Kubissa, L.. Sexo y esencia. Barcelona, 
horas y Horas, 1998; Rivera Garretas, M.M.. El fraude de la igualdad. Buenos Aires, Li-
brería de Mujeres, 2002; Amorós, C.. La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias... 
para las luchas de las mujeres. Madrid, Cátedra, 2005; Herrera, M.M.. «Faccia a faccia 
con el feminismo de la diferencia». En Mora, 15, 2010 (en prensa), entre muchos otros.

25. �Citado por R. Lerussi «El feminismo de la diferencia sexual italiano. Mapeo y debates 
pasados con proyección actual.» (en prensa), quien remite a «El fin del patriarcado (Ha 
ocurrido y no por casualidad)», en El Viejo Topo, nº 96, pp. 46-59. El resaltado es mío.
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Sin embargo, Muraro e Irigaray caen en formas más o menos explícitas de 
ontología y esencialismo.

Como advierte Lerussi, sostener como hace Muraro que «existe algo lla-
mado lo femenino como trasgresión del orden simbólico del padre, que actúa 
desde un lenguaje que le es esencialmente propio, [...] constituye un proble-
ma», y añado más que una solución porque la ontologización no es un pro-
blema menor para las mujeres. En principio, porque se cae nuevamente en la 
trampa –recurrentemente denunciada– de qué sea «lo femenino» por fuera 
del orden patriarcal vigente. Luego, porque fácilmente se galvaniza «lo feme-
nino» en términos epocales pero convirtiéndolo en transhistórico. De la mis-
ma manera, sostener que «[...] la igualdad es una respuesta que empequeñece 
el sentido original de la diferencia sexual y el sentido político del movimiento de 
mujeres, al que se atribuye como aspiración fundamental la paridad hombre-
mujer [...]»26 a mi juicio implica, por decir poco, una inversión de los polos 
jerárquicos históricamente constituidos (y no disueltos aún) entre mujeres y 
varones. En casos así se pierde de vista que ni la igualdad ni la paridad niegan 
otras reivindicaciones, sean formales y/o materiales: sólo se generan ciertos 
marcos formales comunes que nos sacan simbólicamente del mundo del esta-
tus promoviendo el del Derecho27. Tampoco supone quedar atrapadas en las 
injusticias e inequidades del patriarcado o desconocer las particularidades de 
uno u otro sexo. Simplemente implica acceder a leyes no segregacionistas y 
discriminatorias28. 

En el otro extremo, el segundo conjunto problema desemboca en el «or-
den» queer elaborado recientemente por Judith Butler. En efecto, negada la 
fundamentación biológica del dimorfismo sexual, y radicalizada la veta no-
minalista, varón y mujer se tornan categorías definidas ad hoc según el man-
dato de la heteronormatividad compulsiva. Butler ahonda lúcidamente en las 
consecuencias teóricas y prácticas de la ruptura con el binarismo excluyente 
y el sustrato biologicista, a los que hace deudores de la metafísica de la sus-
tancia. Resignificando la noción de «performatividad» de John Austin, instala 
sujetos-agentxs en el espesor de la trama discursiva donde la narración de sí 

26. �Lerussi, R. idem,
27. �Cf. p.e. Sierra, A. & De la Nuez Ruiz M. del Pino (edts.), Democracia paritaria (apor-

taciones para un debate). Barcelona-Canarias, Laertes-Instituto Canario de la Mujer, 
2007.

28. �Sobre este diferencia me extiendo en «Violencia de sexo-género: El espesor de la tra-
ma». En Laurenzo P., Maqueda, M.L.y Rubio, A. (comp.), Género, violencia y derecho. 
Valencia, Tirant lo Blanch-Alternativa, 2008. 
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se configura a partir de una «performance» que se actúa entre las normas y 
el deseo29.

En suma, el abanico de la diferencia es amplio y puede sintonizarse en 
varios registros. Tras marcar sus puntos extremos, me interesa revisar breve-
mente una posición que, no obstante inscribirse entre las feministas de «la 
diferencia», es mucho más moderada y prudente, aunque no por ello menos 
aguda y fructífera. Me refiero a la obra de la filósofa belga Françoise Collin, di-
rectora de Les Cahiers du Griff y especialista en la filosofía de Hannah Arendt. 
Collin se pregunta cautelosamente si todavía es posible, y bajo qué condicio-
nes, que mujeres y varones piensen un mundo común30. Ya la pregunta marca 
su distancia, por un lado, respecto del dualismo bio-esencialista de Muraro y, 
por otro, de las consecuencias queer que extrae Butler.

Sintéticamente, Collin defiende tanto el dimorfismo sexual como el no-
minalismo. Por ende, cree que es posible un orden simbólico común entre 
varones y mujeres, sobre cuyas prácticas hay que incidir necesariamente. Para 
ella, «la cuestión de los sexos» se inscribe en un filo ético-político, que im-
plica el desafío de superar el modo en que históricamente se han establecido 
las relaciones de poder entre varones y mujeres, en tanto organización social 
dualizada y jerarquizada, que atraviesa todas las clases y las culturas31. En sus 
análisis, subraya cómo la cuestión de los sexos emerge en el pensamiento de 
muchos filósofos de forma accesoria a algún problema que juzgan «central». 
Paradigmáticamente, esto es así en la obra de E. Levinas, quién examina al 
«otro» (mujer) a la luz de la cuestión de la alteridad radical, con la que lo 
identifica. Además, la pregunta por el sexo siempre está referida al de las mu-
jeres y sólo a ellas32.

Tales planteos habituales del problema –sostiene Collin– desconocen la 
relación misma. Es decir, el entre los sexos. En otras palabras, el vínculo y los 
modos vinculares que históricamente han conformado a varones y mujeres. 
Con esto quiere advertir que la diferencia de los sexos suele pensarse por al-
gunos de sus efectos, pero nunca en su misma articulación. Rechazando un 
punto de mira esencialista, Collin niega también la «bondad natural» de las 

29. �Butler, J.. El género en disputa. México, UNAM, 2001; Dar cuenta de sí mismo. Buenos 
Aires, Amorrortu, 2009. Cf. Femenías, M.L.. Judith Butler: Una introducción a su lectura. 
Buenos Aires, Catálogos, 2003; Casale, R. y Chiacchio, C.. Máscaras del deseo. Buenos 
Aires, Catálogos, 2009.

30. �Collin, F.. «Praxis de la Diferencia». en Mora, 1, 1995, p. 2-17. 
31. �Cf. Femenías-Herrera, op.cit, §§ «Una herencia sin testamento».
32. �Para un extenso análisis de este problema, cf. Palacio, M.. La mujer y lo femenino 

en el pensamiento de Emmanuel Levinas. Córdoba (Argentina), EDUCC, Coleccción 
Thesys/12, 2008. 
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mujeres como simples víctimas del poder masculino. Sin embargo, tampoco 
acepta la «superación» de la diferencia sexual en términos de «indiferencia 
sexual» o «indiferenciación». Ante la existencia de la alteridad como tal, sólo 
en la experiencia del diálogo se puede pensar cada diferencia. Porque «Nadie 
sabe qué quiere decir una mujer o un varón) sino escuchándolo»33. Porque, 
aunque atravesada por factores de poder, toda diferencia es recíproca34.

Para Collin, no es posible cuestionar el carácter social de la construcción 
de los sexos sino a partir de lo que denomina una «metafísica de la acción», 
que no se produce ni a partir de un modelo natural, ni en el borramiento de 
las diferencias biológicas. Las acciones –la práxis– están atravesadas por el 
deseo y guiadas por el pensamiento en un mundo plural. No se piensa y se 
actúa a partir de la palabra-situación heredada, sino para transformar y re-
crear. No hay tabla rasa desde dónde reconstruir la situación de las mujeres; 
no hay vuelta a «un origen» (no hay paraíso perdido): «Hay que hacer con lo 
dado»35. El primer paso es aceptar la confrontación dialógica y luchar contra 
la alienación de ese otro que es sustraído por el yo, en su ilusión de identidad 
consigo mismo. Porque, la lógica de la dominación sustituye el diálogo con el/
la otro/a por el discurso sobre el/la otro/a, convirtiéndolo en un objeto del que 
se habla al mismo tiempo que se le niega la palabra propia.

Aguda crítica de la analogía marxista y sus derivaciones para la cuestión 
feminista de los setenta, Collin sostiene que es preciso abandonar los paradig-
mas monocausales36. Si en algún momento de Beauvoir y el movimiento femi-
nista de los setenta confiaron en la revolución socialista para «liberación de la 
mujer», a poco de andar vieron que esa «revolución» no traía necesariamente 
la emancipación de las mujeres. Por eso, a partir de 1970, aproximadamente, 
de Beauvoir adoptó una actitud francamente feminista tomando la lucha de las 
mujeres como contradicción primaria, y no como una subsección de la lucha 
de clases, tal como lo había pensado antes, a pesar de que el marxismo siguió 
marcando el patrón comprensivo del feminismo. Así, las «relaciones sociales 
de sexo» se calcaron –continúa Collin– de las «relaciones sociales de clase» 
como fórmula impactante, sin saber con claridad a qué llevaba exactamente 

33. �Collin, F.. Praxis de la diferencia: Liberación y Libertad. Barcelona, Icaria, 2006, p. 37. 
Cf. también, Herrera, M. M.. «Collin, entre la práxis de la diferencia, la liberación y la 
libertad» Mora, 14, 2009, pp. 125-134.

34. �Femenías (2007). 
35. �Collin, F.. «Una herencia sin testamento». En VVAA, Feminismos fin de siglo. Una he-

rencia sin testamento. Santiago de Chile, Fempress especial (on line) 1999.
36. �Collin, F.. «¿No se nace mujer? ¿Se nace mujer? Las ambigüedades de Simone de 

Beauvoir». En Cagnolati, B.y Femenías, M. L. (comp.), Beauvoir: Las encrucijadas de 
«el otro sexo». La Plata, Edulp, 2009.
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la analogía. Porque, si la división en clases tiene un fundamento económico, 
que se resuelve en la revolución que suprimirá todas las clases, ¿puede (debe) 
abolirse la división de los sexos? ¿Acaso –se pregunta– el dimorfismo y sus 
funciones pueden abolirse como quiere el anclaje queer? Análogamente, ¿es 
viable una sociedad sin sexos? ¿Beneficia a las mujeres? ¿Ese es el objetivo 
feminista?

Para Collin, la cuestión radica en las consecuencias que se siguen para las 
mujeres bajo un patrón explicativo marxista37. Porque, sostiene, todo parece 
indicar que puede pensarse un feminismo «sin mujeres», un devenir femenino 
que paradojalmente, nos excluya tal como lo hace la fórmula de G. Vattimo38.

Si esa es la lógica común del diseño analógico y si ha llevado al fracaso 
histórico al objetivo de la sociedad sin clases, ¿no llevará también al fracaso 
al feminismo? ¿Es aceptable un feminismo sin mujeres? Caso contrario, ¿es 
un camino adecuado apostar nuevamente al esencialismo de la mano de L. 
Irigaray o de A. Fouque, con su propuesta de «rehabilitar lo femenino»? Collin 
responde negativamente ambas preguntas. Pensar la situación de las mujeres 
y de la diferencia de los sexos exige, primero, abrirse a la pluralidad de causas 
porque –sostiene Collin– nunca hay «causas únicas» para las injusticias y 
las inequidades humanas. Hay diferencia de los sexos pero no hay «contra-
dicción principal» que explique exhaustivamente. El movimiento de mujeres 
falla cuando quiere encontrar una causa única que agote «su» problema. De 
ahí la necesidad de distanciamiento crítico y antidogmático respecto de todo 
(con)texto feminista y no-feminista. Se debe afirmar la diversidad hasta el 
enfrentamiento de posiciones, para que el movimiento de mujeres integre, 
favorezca y avance desde sus múltiples coyunturas. Es decir, la diferencia 
sexual y su jerarquización son parámetros primordiales, pero ni son exclusi-
vos ni excluyentes de otros modos de dominación. Como estamos inmersos/
as en una pluralidad de sistemas de dominación a desmontar, el movimiento 
de mujeres debe reinventarse en la teoría y la práctica constantemente: debe 
hacer una praxis de la diferencia sexual. En suma, debe ser una praxis política 
abierta hecha de muchos comienzos, sin un fin predeterminado, sin garantías 
y sin testamento:

Las feministas de los comienzos transmiten a las mujeres de hoy una herencia 
importante, pero es `una herencia sin testamento´ en las palabras del poeta 
René Char. Tal herencia exige, más allá de su conservación, una iniciativa 
nueva de parte de quienes la reciben39.

37. �Femenías-Herrera, art. cit. 
38. �Cf. una crítica a Vattimo en Braidotti, R.. Sujetos nómades. Buenos Aires, Paidós, 2000.
39. �Ibidem; cf. también, Collin «Una herencia sin testamento» en VVAA, (1999) on-line.
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Se trata de la

.... puesta en acto de un diferendo en el que el entendimiento (entente) inte-
gra el malentendendido. Te oigo (entends) mal implica que al menos hay ya 
una escucha, y eso es preferible al `no dices nada´ o `lo que dices es nada´, tal 
como enuncia el amo, oportunamente sordo a todo lo que no es su propio 
eco40.

Pensar la diferencia entre los sexos da significado al compromiso político y 
a la determinación de sus condiciones de posibilidad. Sólo puede adquirir 
representación a partir de la experiencia real –no sólo simbólica– de las rela-
ciones entre varones y mujeres. Por eso, hay que actuar la diferencia; ese es el 
enlace de lo político con la creación (poiesis) que implica favorecer el adveni-
miento de lo que todavía no es.

5. De la voluntad de indistinción a cómo leer las contribuciones.

Respecto de los múltiples y complejos problemas de violencia contra las mu-
jeres, suele denominarse «voluntad de indistinción» el desinterés histórico 
que muestran en general los Códigos, sus redactores y ejecutores, respecto de 
la tipificación de los delitos que tienen como su «objeto» a sujetos-mujeres. 
Mi pregunta, abierta a debate y a reflexión, es ¿hay voluntad de indistinción 
en el interior de las dos grandes categorías clasificatorias (igualdad-diferen-
cia) de los feminismos actuales? De una parte, contamos con mapas bastante 
minuciosos de las corrientes que se inscriben dentro de lo que se ha dado 
en llamar «la igualdad», y que van desde el liberalismo al marxismo, pasan-
do por un conjunto de matices tan ricos como complejos. Sin embargo, del 
otro, ¿contamos con el mismo mapa en el interior de la gran categoría del 
«feminismo de la diferencia»? «Diferencia» denota y connota de muy diversa 
manera en distintas teorías, aun cuando se la identifique a todas como «de la 
diferencia». En esta línea, ¿Son equiparables las posiciones de Luisa Muraro, 
por un lado, y de Françoise Collin, por otro, más allá de su reivindicación «la 
diferencia»? Creo que no. En principio, porque mientras Muraro sostiene una 
posición esencialista, voluntarista y, cuanto menos, circunscripta a un núcleo 
más o menos cerrado de adherentes, Collin, por el contrario, alienta una pra-
xis amplia, pública, no vinculada a la metafísica de la sustancia y antiesencia-
lista. Si bien ambas defienden «la diferencia», hay una brecha entre una y otra 
comprensión del concepto41. Por eso, el constructo «diferencia», además de 

40. �Ibidem.
41. �Aquí, no tomo en cuenta a J. Butler, quien no aceptaría autodefinirse salvo, quizá, como 

filósofa lesbiana. 
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favorecer la ontologización de una amplia multiplicidad de «diferencias» de 
diverso nivel y orden, reclama varias tareas por hacer.

En principio, utilizo la noción de «constructo» porque cuál sea la «dife-
rencia» relevante en cada caso implica claramente una construcción socio-
histórica regida por cuestiones de índole diversa; siendo el poder una de ellas. 
Otro desafío pendiente es hacer el relevo exhaustivo de las diversas maneras 
de entender la diferencia y, consecuentemente, de sopesar también sus varia-
das contribuciones y límites; tarea que no emprenderé ahora.

Sea como fuere, una primera y vieja distinción filosófica permite recono-
cer posiciones nominalistas y realistas, en el sentido en que lo enmarca Amo-
rós en un artículo ya clásico42. Algunas defensoras de la diferencia reconocen 
a los sexos binarios de manera esencializada o que desemboca claramente en 
el esencialismo –sea del tipo que fuere. Tal es el caso de Irigaray, Muraro y, en 
EEUU, de Carol Gilligan, sólo por mencionar algunos nombres. Si la origina-
lidad de Irigaray consistió en sostener que existe un modo de ser otro, propia 
o esencialmente femenino, cuyas consecuencias en el orden del lenguaje, la 
ética, la política o la ciencia, están obturados por el discurso patriarcal, el 
riesgo que pagó fue la ontologización y la dualización metafísica de ambos 
órdenes, con sus consecuentes problemas teóricos y prácticos. Sus seguido-
ras, ancladas en ese nudo gordiano, sugirieron de diverso modo que el funda-
mento onto-biológico de «ser mujer», que sostiene lenguaje, ética, rasgos del 
carácter y políticas específicas, debía ser explorado. Su punto de partida está 
ontológicamente marcado y es sustancialista. No obstante, muchas autoras, 
Carol Gilligan o la misma Irigaray, lo niegan, y marchan por el filo del asunto, 
sin lograr convencer a sus lectoras más críticas.

Aceptada la diferencia de los sexos, sin embargo, otras autoras, como Co-
llin, la entienden como «un hecho» político del que históricamente se han 
seguido para las mujeres consecuencias perjudiciales. Esto quiere decir que 
niegan que haya un «orden del ser» que predetermine a mujeres y a varones. 
Por el contrario, sostienen un orden del «hacer», de la acción, de la praxis. De 
ahí la potencia que esa noción cobra en la obra de Collin, quien en un senti-
do mucho más amplio de «diferencia», favorece el nivel performativo; punto 
radicalizado en el que se puede ubicar a Judith Butler.

Estas dos bases teórico-filosóficas permiten establecer afinidades, suturas 
y puentes entre «igualdad» y «diferencia», por fuera de esos mismos concep-
tos. La exploración puede ser muy fructífera tanto para el realismo ontológico 

42. �Amorós, C.. «A las vueltas del problema de los universales, Guillerminas, Roscelinas 
y Abelardas». En Perfiles del feminismo Iberoamericano. Buenos Aires, Catálogos, 2002.
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como el nominalismo e insta a otro tipo de debate que juzgo de más fuste. 
Sea como fuere, está claro que quienes desde la igualdad sostienen posiciones 
esencialistas pueden aproximarse más fácilmente al pensamiento esencialista 
de la diferencia y tender puentes ontológicos. Por el contrario, quienes mantie-
nen posiciones nominalistas, sean de la igualdad o de la diferencia, tienden 
suturas teóricas que, por mayor afinidad, exploran el plano político, confor-
mador de los espacios «propios» de varones y de mujeres, respectivamente.

Esas posiciones, la mayoría de las veces implícitas, me permiten distin-
guir dos marcos teóricos que denomino de nivel «macro» y «micro» res-
pectivamente. Desde una mirada holística o sistemática propongo un plano 
comprensivo general consistente y coherente con un conjunto relevante de 
cuestiones filosóficas con consecuencias políticas. Mientras que las lecturas 
«macro» aceptan o descalifican posiciones teóricas in toto, propongo una lec-
tura de nivel «micro» –en clave de testigo modesto-43 a la manera de las mi-
cropolíticas de Guattari o las microfísicas de Foucault.

Una lectura «micro» me permite rescatar las ventajas que para el caso 
de las mujeres tiene no buscar los beneficios in toto de un sistema, sino las 
«pequeñas ventajas» estratégicas –situadas y localizadas– que cada posición 
puede aportar. Desde esta interpretación, defiendo las posiciones more nomi-
nalista debido a las consecuencias ontológicas que se siguen de todos los tipos 
de esencialismo, sin mengua de la necesidad de examinar y recuperar aque-
llos aspectos, nudos, análisis o sugerencias que contribuyan al mejoramiento 
general de la situación de las mujeres, tanto respecto de lo legal cuanto de 
lo socio-político en general44. Diferencio mi posición del mero sincretismo 
en tanto no pretendo conciliar concepciones alternas y divergentes, forzando 
esquemas conceptuales. Por el contrario, rescato para la causa de las mujeres, 
como de una caja de herramientas, según la célebre frase de Wittgenstein45, 
todas aquellas contribuciones metodológicas, analíticas, teóricas y prácticas 
que conduzcan a la visibilización de los mecanismos de exclusión e inferio-
rización de las mujeres y de lo feminizado. Porque será el empleo político de 
tales contribuciones lo que las defina como herramientas feministas. En prin-
cipio, servirán para clarificar los diversos planos en juego y sus solidaridades 

43. �«Testigo modesto es una figura dentro de una red narrativa /.../ que se ocupa de refigu-
rar los sujetos, los objetos y el comercio comunicativo de la tecnociencia <a> un tipo 
de vínculos diferente» Cf. Haraway, D.. Testigo_Modesto@segundo_Milenio. HombreH-
embra©_conoce_oncorratón. Barcelona, UOC, 2004, p. 41.

44. �Rescato precavidamente el denominado «esencialismo estratégico» que propone el 
pensamiento postcolonial. Cf. Femenías (2007).

45. �Wittgenstein, L.. Investigaciones Filosóficas. México, UNAM-Crítica, 1986, §§ 11. 
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patriarcales. En segundo término, favorecerán la modificación de la realidad 
patriarcal en la que aún estamos inscriptas, desvelando los modos y estilos de 
su perpetuación estructural y derivaciones. En esto incluyo nuestra confor-
mación socio-psíquica como individuos humanos, nuestros ideales y nuestras 
concepciones de la sociedad y de la naturaleza –fuertemente permeados por 
jerarquizaciones y dicotomías patriarcales–, con las consecuencias a las que 
la de-jerarquización y rearticulación categorial de la comprensión actual e 
histórica del «mundo» conlleve.

6. Tengo los nombres, ¿Dónde están las vidas?46

En América Latina, en los noventa comenzaron a expandirse las políticas de 
localización, que implicaron un modelo de reconocimiento, no ya de «La Di-
ferencia», en términos de diferencia sexual, tal como en los escritos de Iriga-
ray y de las feministas italianas lideradas por Muraro, sino de las múltiples di-
ferencias que atraviesan a las mujeres47. Muchas de esas reivindicaciones, aún 
cuando rechazan el modelo igualitarista ilustrado por entenderlo como parte 
de la ideología general de las «feministas blancas» y/o del «Primer mundo», 
resultan, por un lado, exigencias de inclusión efectiva en los marcos univer-
salistas de las leyes vigentes y, por otro, eliminación de los modos encubiertos 
o explícitos de exclusión y discriminación. A consecuencia de ello, se adopta-
ron y adaptaron las teorías francesas del discurso y una pluralidad de análisis 
provenientes del pensamiento postcolonial, el multicultural y de la subalter-
nidad. Si bien atravesados por la variable «género» (que se impuso desde los 
ochenta), algunas posiciones se deslizaron rápidamente hacia el esencialismo, 
sobre todo respecto de la noción de «identidad». A grandes rasgos, de la mano 
de las políticas del reconocimiento y de la adopción de la «identidad», se giró 
en torno a dos ejes: i) el étnico-cultural y ii) el de sexo-género, entrelazados. 
Brevemente, en lo que sigue, mostraré cómo se complejiza la «diferencia se-
xual» con estos atravesamientos.

En primer lugar, el pensamiento postcolonial y los estudios de la subal-
ternidad contribuyeron a recuperar y reconstruir identitariamente las comu-
nidades originarias y «negras»48. En general, se apeló a la historia oral, con 
especial interés en las redes de supervivencia física y simbólica que, en la 

46. �Cuarto verso del poema «He preguntado por tu nombre» de Jorge Debravo, Antología 
Mayor. San José de Costa Rica, Costa Rica, 2009, p. 148.

47. �Cf. mis «Género y feminismo en América Latina». En Debate Feminista, 20, nº 40, 
2009, pp. 42-74 y El género de lmulticulturalismo. Bernal, UNQui, 2007. 

48. �Adopto las comillas para recuperar de modo no racista «negro/a» y «negritud». Cf. Op. 
Cit (2007). 
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mayor parte de los casos, había quedado bajo responsabilidad de las mujeres. 
Desde ese marco, la intersección etnia-género está produciendo un importan-
te movimiento teórico-práctico-reivindicativo que, en muchos casos, subraya 
el valor del «mestizaje». La toma de conciencia del mestizaje favorece análisis 
críticos, cuidadosos y descentrados que invita a las mujeres a una reflexión 
no-sexista sobre su propia cultura, resignificando conceptos de la teoría fe-
minista. Cuando a los discursos tradicionales de autoctonía se sumó la pers-
pectiva de género, se favoreció el examen de las relaciones de poder intra e 
inter genéricas en el interior mismo de la variable de identidad étnica. Se puso 
así de manifiesto la solidaridad de lo que acertadamente Amorós denominó 
«pactos patriarcales» en términos interclasistas, metaestables y, por añadidu-
ra, interétnicos. Al mismo tiempo, se puso de manifiesto la capacidad de las 
mujeres de modificar y resignificar los diversos estilos del estatus. 

Dentro de ese marco, los discursos sobre la fragmentación del universal 
favorecieron los procesos de concienciación etnia-género y, paradojalmente, 
los reclamos de inclusión, produciéndose un proceso de autoafirmación étni-
co-identitaria con conciencia de género, del que muchas mujeres participan 
anteponiendo a sus tradiciones el reclamo de sus propios derechos. En proce-
sos de revalorización de la identidad étnica, de la mano de la recuperación de 
la memoria histórica –incluidos la esclavitud y los exterminios–, las mujeres 
han contribuido a iluminar modos de resistencia (simbólica y performativa) 
y de adaptación en aras de la sobrevivencia, y de sitios de emergencia de lo 
novedoso a partir de confluencias tan ricas como variadas.

Incluso, la fragmentación del universal –a los fines del examen crítico 
de los mecanismos políticos de inclusión/exclusión– implicó algunos aportes 
fructíferos en la lectura de las diferencias de sexo-género y etnia en América 
Latina. Por mencionar sólo algunos, la aceptación de la hermenéutica posmo-
derna de la deconstrucción y la sospecha, la atenta observación de «las dife-
rencias» (en sus muchos aspectos y niveles, incluyendo las de clase), dentro 
del marco universalista; la no exclusión a priori del/a otro/a y de su mundo 
simbólico; la conciencia de que «los blancos» somos una etnia más entre tan-
tas otras y ni siquiera la más numerosa, aunque sí la que, en su conjunto, 
ostenta mayor poder; la recuperación de las «memorias de la crueldad»; la 
exigencia de la igualdad real y las reformas Constitucionales a las que todo 
esto obliga a fin de eliminar primero leyes segregacionistas y luego impulsar 
políticas no discriminatorias.
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7. A modo de conclusión sin cierre

Del breve panorama que acabo de trazar sobre mi comprensión de la dife-
rencia, como testigo modesto localizado en América del Sur, voy a extraer 
unas conclusiones provisorias aunque positivas. Pretendí mostrar un punto 
de partida más de las extensas luchas de las mujeres hacia una sociedad más 
equitativa y despejar el horizonte de reivindicaciones que –como bien advier-
te Ángela Sierra49– muchas veces responde a intereses de parte, que se montan 
sobre las luchas históricas de las mujeres.

¿Cuál fue el hilo de este recorrido? La misma «igualdad» generó la agenda 
y sus criterios para este balance, al denunciar cómo históricamente se inferio-
rizó la «diferencia» que define a las mujeres. Ante los logros de la igualdad, los 
análisis de Luce Irigaray desplegaron una nueva escena que puede sintetizarse 
en términos de «la igualdad formal es insuficiente» o, si se quiere, más filo-
sóficamente, la igualdad es «condición necesaria pero no suficiente» para las 
mujeres en especial y para los grupos discriminados en general. Respecto de 
lo legal-público-político, la igualdad cumplió buena parte de su cometido (o 
al menos mucho se avanzó al respecto aunque haya deudas pendientes). Pero 
los mecanismos patriarcales de la conformación del carácter en la sumisión, la 
socialización en la inferioridad, el disciplinamiento del deseo y el amor, entre 
otros, y sobre todo de las teorías que legitiman la reducción de las mujeres a 
lo íntimo-doméstico-privado, están aún por explorarse y desmontarse.

Por eso, Irigaray se propone escarbar psicoanalíticamente en zonas pre-
vias al anclaje del símbolo fálico. Su objetivo fue mostrar cómo las relaciones 
patriarcales de poder, basadas en la Ley del padre, sesgan la comprensión de 
Occidente de las mujeres, reduciéndolas a la inferioridad cuando no al vacío 
de significante50. Denunciada la diferencia fundante varón-mujer, sobre uno 
de cuyos polos (el masculino) Occidente construyó su lenguaje y sus valores 
negando al otro, sus seguidoras se posicionaron en alguna comprensión de la 
«diferencia», como cuestión nodal, con derivaciones diversas. El riesgo más 
inmediato fue la esencialización del «ser mujeres». La reacción fue la fracta-
lización del binarismo sexual y la apelación a un nominalismo radicalizado. 
Con todo, la polémica mostró tener capacidad revulsiva, tanto respecto del eje 
igualdad-diferencia como entre las diversas comprensiones de la diferencia y 
de la igualdad. Metalépticamente, se favoreció nuestra comprensión de cómo, 

49. �Sierra, A. & De la Nuez Ruiz M. del Pino (eds.), Democracia paritaria (aportaciones 
para un debate). Barcelona-Canarias, Laertes-Instituto Canario de la Mujer, 2007.

50. �Así lo entendieron los psicoanalistas argentinos más representativos, Ana María Fer-
nández, Mabel Burín, Irene Meler, Juan Carlos Volnovich, entre otros. 
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a lo largo de la historia, se inventaron los significados de la inferioridad, se 
construyeron las exclusiones y se naturalizaron los estereotipos sexuales. En 
sus derivaciones, la diferencia incluso contribuyó a mostrar cómo se la poten-
ció a los efectos de excluir, negar o exterminar «las/los diferentes» en etnia, 
en opción sexual, y en cultura. Es verdad –como advierte Nancy Fraser– que 
las diferencias se fragmentan al infinito, pero sobre una multiplicidad de «di-
ferencias» intersectadas, pivotan las praxis más urgentes, cuyos ropajes sim-
bólicos exigen revisión constante.

Paradójicamente, el debate central igualdad-diferencia contribuyó a ex-
pandir y visibilizar la distancia que media entre lo formal y lo material; la Ley 
y las prácticas; los planteamientos teóricos y las tradiciones ancestrales que 
bloquean su aplicación; los sistemas legales y los sistemas de creencias. El de-
bate revivió suficiencias, insuficiencias e inconsecuencias sobre «la cuestión 
femenina», en una época en que la sumatoria de logros formales y materiales, 
permite concluir, a mi entender, que el feminismo, lejos de debilitarse en el 
debate, se fortificó aún a riesgo de la trivialización.
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Resumen

El artículo analiza dos críticas fundamentales del pensamiento feminista a la moder-
nidad: la separación de los espacios privado/público y el universalismo normativo. La 
separación de espacios privado/público tiene su origen en la modernidad, se consolida 
tras la Revolución Industrial y en nuestras sociedades, hoy, es la causa de la des-
igualdad estructural de los géneros. El universalismo normativo, de raíz deontológica, 
constituye la crítica más importante de la postmodernidad al proyecto ilustrado.
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Abstract

«The article criticizes two basics points of Modernity: the separation between private 
space/public sphere and normative universalism.

The separation between spaces has its origins in Modernity and it is the cause of 
gender inequality nowadays. The normative universalism is the most important criti-
cism of Postmodernism to the Enlightened Thought.»

Keywords: enlightenment, postmodernism, equality, difference, normative universa-
lism, private space / public sphere.
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1. Espacio privado/espacio público

Habermas en su obra Teoría de la acción comunicativa1 sostiene que el paso 
a las sociedades modernas se define por la configuración de dos estructuras 
diferenciadas: sistema y mundo de la vida. El sistema tiene como función la 
reproducción material de las sociedades y sus instituciones son la economía 
capitalista y el Estado; el mundo de la vida tiene como función la reproducción 
simbólica y lo integran la familia y la esfera pública, Öfentlichkeit, como espa-
cio de participación y debate político

Esta escisión del mundo de la vida en espacio privado –ámbito de la fa-
milia– y espacio público –lugar del trabajo productivo y del reconocimiento 
social–, se consolida genéricamente a medida que el capitalismo se desarrolla 
y avanza. Las mujeres son apartadas de la vida económica y confinadas en su 
«lugar natural», el hogar y la familia; los hombres, en cambio, se adscriben al 
mundo de la producción.

Habermas, en una obra posterior, Historia y crítica de la opinión pública2, 
rastrea el origen de los conceptos privado/público. El análisis etimológico de 

1. �Jürgen Habermas, en su obra: Teoría de la acción comunicativa. Madrid, Taurus, 1987, 
mantiene que en la modernidad se separan algunas funciones de reproducción material, 
como el trabajo, de las funciones de reproducción simbólica, como por ejemplo el cui-
dado de niños. La reproducción material está en manos de instituciones especializadas 
como la economía y el Estado, que están integradas en el sistema, en tanto que la repro-
ducción simbólica forma parte de la esfera privada, que Habermas conceptualiza como 
mundo de la vida. De este modo, las sociedades modernas «desconectan» o separan lo 
que Habermas considera que son dos aspectos de la sociedad distintos, aunque previa-
mente indiferenciados: sistema y mundo de la vida. 

2. �A pesar de la reiterada crítica de «deficiencias empíricas» en la tesis habermasiana de 
cómo surge históricamente el concepto de opinión pública, ésta es sobradamente inte-
resante. Sostiene Habermas en la citada obra que con el ascenso político de la burguesía 
a través de instituciones como el parlamento, la prensa o los clubs literarios y políticos, 
hacia finales del siglo XVIII se desarrollada en Alemania una publicidad pequeña, en-
tiéndase un reducido público lector formado e informado, que discute críticamente, y a 
la par que se incrementa el número de lectores, crece el número de periódicos, librerías, 
bibliotecas de préstamo, sociedades de lectura, casinos… que practican formas de socia-
bilidad igualitaria, libertad de discusión, decisiones por mayoría, en suma, el ejercicio 
de la racionalidad. Todo ello creó un espacio público discursivo con creciente influencia 
política que dio origen a la esfera pública, donde creció y se desarrolló el concepto de 
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privado y público nos lleva hasta Grecia. En las pequeñas ciudades estado 
griegas, la esfera de la polis, ciudad o espacio común al ciudadano, estaba 
claramente diferenciada del oikos, la casa. El oikos era la unidad básica de 
la sociedad griega e incluía al cabeza del familia, generalmente el varón de 
mayor edad, a su familia: mujeres y niños, y a los esclavos. Todos ellos consti-
tuían el oikos o espacio privado de lo doméstico. En la sociedad griega la vida 
pública bios políticos sucede en el agora (plaza), tiene su fundamento en la 
conversación lexis y el en diá-logo, dia (a-través) logos (palabra, discurso). El 
espacio privado lo constituye la casa, oikos, en ella se realiza la reproducción 
de la vida, el trabajo de los esclavos y el servicio de las mujeres. La sociedad 
griega, como sabemos, se fundamenta en una economía esclavista de orden 
patriarcal.

A la luz de la publicidad todo se manifiesta tal como es, todo se hace a todos 
visible. En la conversación entre ciudadanos fluyen las cosas hacia el lenguaje 
y ganan forma; en la disputa entre iguales sobresalen los mejores y ganan su 
esencia: la inmortalidad de la fama. Así como la necesidad vital y el mante-
nimiento de lo necesario para la vida están pudorosamente ocultos tras los 
límites del oikos, así también ofrece la polis el campo libre para la mención 
honorífica: los ciudadanos trafican como iguales con iguales (homoioi), pe-
ro todos procuran la preeminencia (aristoiein). Las virtudes, cuyo catálogo 
codificó Aristóteles, se preservan tan sólo en la publicidad, allí encuentran 
reconocimiento3.

Esta separación de los dos ámbitos y las funciones estructurales atribuidas a 
cada uno han sobrevivido hasta nuestros días. Están en el Derecho Romano, 
Res publica, y vuelven a adquirir notoriedad jurídica, sostiene Habermas, con 
el nacimiento del Estado Moderno. Si en la Edad Media ambas esferas están 
inextricablemente unidas, no hay separación posible entre ambas, pues am-
bas esferas están adheridas a la tierra y dependen del señor feudal; en la Edad 
moderna con el nacimiento del Estado acabaran finalmente disociándose. La 

opinión pública tal y como lo conocemos hoy. En estas sociedades pudieron ensayarse 
las normas de la igualdad política de la sociedad futura y produjeron una politización 
de la vida social con el consiguiente auge de la prensa de opinión. Todo esto formó una 
red expansiva de comunicación pública que llegó hasta mediados del siglo XIX, origen 
de la sociedad de masas, momento en el que este concepto de opinión pública pasa a 
ser considerado opinión de masas, «arrancada al contexto funcional de las instituciones 
políticas y despojada de su carácter de opinión pública pues ahora pasa a ser producto 
de un proceso de comunicación en el seno de la sociedad de masas no vinculado ya al 
ejercicio de la racionalidad, esto es, ni a los principios de la discusión pública ni a los 
de la dominación política». Habermas, Jürgen. Historia y crítica de la opinión pública. 
Barcelona, Editorial G. Gili. 1999, p. 265.

3. �Habermas, Jürgen. Op. cit, pp. 43-44.
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aparición de un incipiente capitalismo, el tráfico de mercancías y noticias –fa-
se ésta en la que se forman las economías nacionales y territoriales y en la que 
Habermas sitúa el nacimiento del concepto opinión pública–; el Estado mo-
derno y su organizaciones burocráticas acabarán finalmente por separarlas.

Una cuestión muy importante para la teoría feminista contemporánea es 
la interacción entre estas esferas y su desarrollo histórico en Occidente. Con-
cretamente, la forma en que dicha dicotomía estructura la vida de las mujeres, 
la división sexual del trabajo y el desarrollo del capitalismo. La escisión o 
dicotomía funcional habermasiana entre esfera pública y privada es el tema 
de fondo de las críticas feministas a la institucionalización de lo privado y de 
lo público.

De entrada la primera crítica en la que estarían de acuerdo Pateman, Fra-
ser, Young y Benhabid4 es que la teoría habermasiana, en su punto central de 
la distinción sistema/mundo de la vida, no cuestiona la división sexual que ella 
misma estructura, por tanto institucionaliza el sometimiento de las mujeres. 
Y aunque ciertamente, la interpretación habermasiana da un paso más allá 
del androcentrismo marxista de interpretación del trabajo, pues al menos re-
conoce la actividad de las mujeres en el espacio privado de la familia, al que 
atribuye la función de reproducción simbólica; aún así decimos, focaliza mal 
la cuestión de género y puede dar lugar a la legitimación ideológica de los dos 
espacios.

Consideramos que en este aspecto la división categorial de Habermas entre 
instituciones del sistema y del mundo de la vida es un espejo fidedigno de la 
separación institucional entre familia y economía oficial, el hogar y el puesto 
de trabajo pagado, de las sociedades capitalistas dominadas por el varón5.

El trabajo doméstico y de los cuidados, que se realiza en la esfera privada, 
tiene entre otras funciones la educación, el cuidado y la socialización de los 
hijos, por ello Habermas lo integra bajo el concepto mundo de la vida. El traba-
jo productivo, en cambio, asalariado, lo integra en el sistema. Esta distinción 
en el capitalismo clásico o moderno legitima la división sexual del trabajo6.

4. �Benhabib, Seyla y Cornella, Drucilla. Teoría feminista y teoría crítica. Valencia, Edicions 
Alfons el Magnánim. 1990.

5. �Fraser, Nancy.«¿Qué tiene de crítica la teoría crítica?» en Benhabib, Seyla y Cornella, 
Drucilla. Op cit., p. 60.

6. �Y el capitalismo del bienestar, en nuestras sociedades, hoy, legitima que el problema de la 
conciliación vida familiar y laboral sea exclusivamente un asunto de mujeres, que, hoy 
en día, habiten los dos espacios: el espacio público o productivo y el privado, doméstico 
y reproductivo.
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Carole Pateman7 denunció la existencia de un contrato implícito y previo 
al contrato social, el contrato sexual, por el cual a las mujeres se les asignaba 
la esfera privada y quedaban excluidas de la esfera pública, el lugar de la uni-
versalidad, el normativismo y la voluntad general; frente al espacio privado de 
las necesidades, los deseos y los afectos, al que se adscribió por afinidad a las 
mujeres. Es por ello que las mujeres que quieran verse incluidas en el espacio 
público han de pagar el precio de verse reducidas a ser como esos individuos 
abstractos y descorporeizados, despojados de todos los rasgos de una identi-
dad de género.

Una segunda crítica a la concepción habermasiana, vendría por la ausen-
cia de corporalidad en el concepto de esfera pública. Nancy Fraser8 señala que 
el modelo de esfera pública de Habermas es racionalista y privilegia el discurso 
racional sobre modos de expresión publica más evocativos y retóricos, pero 
sobre todo, el modelo habermasiano es excluyente, pues la red de cafés, ca-
sinos y club de debates que actuaron como autopistas de la comunicación y 
de la racionalidad dialógica, que dieron lugar a la aparición del concepto de 
opinión pública y acabaron institucionalizando la esfera pública como Res 
publica, lugar de los asuntos políticos, tenía una praxis y un ethos propias de 
una élite masculina.

Precisamente, una de las críticas más interesantes de Nancy Fraser9 a la 
teoría crítica habermasiana, viene porque en esta institucionalización de la 
separación de espacios privado/público, el Estado asume como natural la di-
visión sexual del trabajo. Afirma Habermas que en el paso del capitalismo 
moderno al capitalismo del bienestar se da una progresiva colonización del 
mundo de la vida por el sistema, en términos liberales, una intromisión del Es-
tado en los asuntos familiares, domésticos o privados de los ciudadanos. Esta 
permeabilidad o colonización entre el sistema y el mundo de la vida que sucede 
en el capitalismo del bienestar es visible o se materializa en la introducción 
de medios burocráticos que gestionan nuestra vida familiar y laboral, a través 
de medidas de bienestar social relacionadas con la salud, los cuidados, la fa-
milia, la educación, la maternidad, la paternidad, el estado civil o la relación 
entre la vida familiar y laboral. La consecuencia más reiterada por Habermas 
de esta colonización, es la relación de clientelismo que el individuo establece 
en el capitalismo de bienestar con el Estado, frente a la relación de ciudadanía 
que el individuo ejercía en el capitalismo clásico de la modernidad. En el ca-
pitalismo de bienestar, afirma Habermas, con la pérdida de la ciudadanía, los 

7. �Pateman, Carole. El contrato sexual. Barcelona, Anthropos, 1995.
8. �Fraser, Nancy. Op. cit. pp. 50-59.
9. �Op. cit., pp. 78-88.
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contextos comunicativos se pierden, se pierde la reproducción simbólica y las 
identidades se ven amenazadas10.

Pero Habermas, como reitera el pensamiento feminista, olvida en sus con-
clusiones el subtexto de género. Así, por ejemplo, no tiene en cuenta que los 
roles de consumidor y cliente que canalizan en el capitalismo de bienestar 
la relación entre el Estado y el ciudadano, estos roles, decimos, son casi ex-
clusivamente ejercidos por las mujeres y la población dependiente, con la 
consiguiente pérdida de ciudadanía que este ejercicio conlleva. Es decir, una 
vez más, el capitalismo de bienestar en sus programas de atención a la ciuda-
danía, tiene una doble red, dos tipos de programas básicos: «los masculinos», 
dirigidos a la participación primaria del trabajo asalariado y que da derecho a 
todo tipo de prestaciones y servicios; y los «femeninos», destinados a ayudar 
allí donde ha habido un «fallo en el sistema», allí donde no hay un varón sus-
tentador y la mujer no realiza un trabajo asalariado que es el único trabajo que 
reconoce el Estado de bienestar. Ahora bien, si la mujer trabaja, el Estado de 
bienestar se ve en la necesidad de proteger a niños y familias de madres traba-
jadoras, mediante la multiplicación de permisos de maternidad, excedencias, 
reducciones de jornadas, ayudas directas a la maternidad, etc. que convierten 
al Estado de bienestar en un gran «patriarcado público» y a la mujer en la 
principal clienta de sus servicios, haciendo de ella ciudadana de segunda cate-
goría a la que el patriarcado público ha de proteger de las propias estructuras 
de desigualdad, división sexual del trabajo, que él mismo crea.

Así las cosas, sostiene Fraser en su crítica a Habermas, las medidas del Es-
tado de bienestar tienen un aspecto positivo pues reducen la dependencia de 
la mujer del varón, pero sustituyen la dependencia del hombre por la del Es-
tado, del patriarcado privado al patriarcado público. Un ejemplo claro de cómo 
el Estado de bienestar algunas veces reproduce los estereotipos de género es, 
precisamente, la Ley de Conciliación Vida Laboral y Familiar (Ley 39/1999), 
que multiplica permisos, reducciones de jornada, excedencias…, para sellar 
a la mujer en el espacio privado, o en el mejor de los casos, para conciliar 
ambos espacios: privado y público, vida familiar y laboral, olvidando que la 
conciliación de ambos espacios no es sólo un asunto de mujeres, de «pobres 
madres trabajadoras» a las que hay que ayudar, sino de corresponsabilidad de 
ambos géneros11.

Concluyendo, la teoría feminista pretende la instauración de un nuevo 
espacio público heterogéneo, que transcienda la clásica división liberal entre 

10. �Habermas, Jürgen. Teoría de la acción comunicativa. Madrid, Taurus, 1987.
11. �El permiso de paternidad en España es de 2007 y aparece con la Ley 3/2007 para la 

Igualdad Efectiva de Mujeres y Hombres.
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el ámbito privado y público, un espacio en donde las distintas diferencias 
puedan encontrar su acomodo, su reconocimiento público. Se trata, pues, de 
«ilustrar la ilustración», repensar las trampas de la ilustración que remiten a 
la distinción última entre privado y público.

2. El principio de universalidad

El paso de la modernidad a la postmodernidad viene marcado por la ruptu-
ra con el mito universalista de la razón ilustrada. «El buen sentido (sentido 
común) es la cosa mejor repartida del mundo», así comienza Descartes su 
Discurso del método; la razón es común a todos los hombres, por tanto, debe-
mos ponernos de acuerdo en los asuntos fundamentales, pues a todos se nos 
presupone la capacidad de razonar para alcanzar la verdad y el consenso. La 
Ilustración se abrió con el debate sobre la emancipación de las personas, su-
peración de la minoría de edad política a la que la humanidad estaba sometida 
en el orden feudal, y la declaración de igualdad de todos los hombres. «Atré-
vete a pensar», reza otra gran divisa de la ilustración, enalteciendo al univer-
salismo del razonamiento, con la esperanza de que el uso de esta capacidad, 
común a la especie humana, permita el progreso de la misma hacia algo mejor, 
pues este es el fin de la naturaleza humana, según Kant: el progreso asintótico 
hacia la «paz perpetua».

El paso del optimismo ilustrado a la ingravidez postmoderna viene mar-
cado por la imposibilidad histórica de realización de estos grandes proyectos. 
Emancipación, equidad y progreso son cuatro aspectos de la modernidad que 
no han concluido; la razón ilustrada y la racionalidad práctica no han hecho 
posible la libertad fuera de los ámbitos del mercado, la perdida de solidez y 
gravedad de los ideales fundamentales de la modernidad y de la razón ilustra-
da es evidente: «todo lo sólido se desvanece en el aire».

En este tránsito de la modernidad a la postmodernidad, el principio uni-
versalista y normativo de la razón ilustrada, el a priori universal y necesario 
para crear nuevas sociedades, pierde su fuerza social. Esta debilidad del uni-
versalismo en la postmodernidad es evidente en la secularización del Estado, 
la radicalización de la libertad individual, la sacralización de la verdad relativa 
frente a la verdad colectiva, la universalización de lo singular. En definitiva, el 
cuestionamiento del principio de universalidad.

El universalismo normativo de la razón ilustrada será el flanco de las crí-
ticas postmodernas al pensamiento ilustrado. Precisamente, desde el feminis-
mo postmoderno las criticas a la ilustración, no sólo vienen por el lamentable 
error histórico de haber olvidado incluir a las mujeres en su principio de 
universalidad, «Todos los hombres (léase hombre en sentido genérico) son 
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iguales», sino también, porque este principio de universalidad enfoca una 
forma de categorizar el mundo en masculino, obviando a la mujer y a otras 
minorías. El sustantivo «hombre» se refiere al hombre blanco, heterosexual y 
judeocristiano. El discurso feminista postmoderno aboga por una lucha con-
tra el universalismo racional, político y moral que reprime las diferencias y 
que pretende constituirse en el concepto único, representativo y con carácter 
normativo en el ámbito político, moral, epistemológico o genérico. Autoras 
como S. Benhabid12, C. Pateman 13 o Iris Marion Young 14, independientemen-
te de sus propias diferencias teóricas, coinciden en las críticas a los plantea-
mientos holistas de la ilustración.

Las teorías morales universalistas de la tradición occidental desde Hobbes 
hasta Rawls son sustitucionalistas en el sentido de que el universalismo que 
defienden es definido subrepticiamente al identificar las experiencias de un 
grupo especifico de sujetos como el caso paradigmático de los humanos co-
mo tales. Estos sujetos invariablemente son adultos blancos y varones, pro-
pietarios o al menos profesionales. Quiero distinguir el universalismo sustitu-
cionalista del universalismo interactivo. El universalismo interactivo reconoce 
la pluralidad de modos de ser humano, y diferencia entre los humanos, sin 
inhabilitar la validez moral y política de todas estas pluralidades y diferen-
cias. Aunque está de acuerdo en que las disputas normativas se pueden llevar 
a cabo de manera racional, y que la justicia, la reciprocidad y algún procedi-
miento de universalizabilidad son condiciones necesarias, es decir son cons-
tituyentes del punto de vista moral, el universalismo interactivo considera 
que la diferencia es un punto de partida para la reflexión y para la acción.15

La distinción de Benhabid entre universalismo sustitucionalista16, normativo, 
y universalismo interactivo que pretende el reconocimiento de las particu-
laridades, de la pluralidad, nos lleva de nuevo a la critica fundamental del 
feminismo postmoderno al proyecto ilustrado, a saber: integrar las diferencias 
supone la generalización de todos en un supuesto «sujeto normal, racional» 
en un «individuo universal, formal», que es el canon respecto del cual debe 

12. �Benhabib, Seyla y Cornella, Drucilla. Op. cit.
13. �Pateman, Carole. «Críticas feministas a la dicotomía público/privado» en Castells, 

Carme (coord.), Perspectivas feministas en teoría política. Barcelona, Paidós, 1996.
14. �Young, Iris Marion. «Imparcialidad y lo cívico público» en Benhabib, Seyla y Cornella, 

Drucilla. Op. cit., pp. 90-117.
15. �Benhabid, Seyla. Op. cit., p. 127.
16. �Benhabid usa el concepto universalismo sustitucionalista para representar el sujeto on-

tológico kantiano, dueño de la razón, centro de la historia, sujeto que protagoniza el 
proceso de la Modernidad. Modernidad que según Habermas tiene como principio 
determinante la Razón centrada en el Sujeto, una razón objetivante, homogeneizadora, 
totalizadora y controladora como la analizaría su maestro Adorno en los años cincuen-
ta, en Dialéctica de la ilustración. Madrid, Trotta, 1998.
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ser enjuiciado cada cual. Podemos distinguir dos frentes de oposición femi-
nista postmoderna a este universalismo, un frente moral y un frente político17.

Desde el ámbito moral, el pensamiento feminista de la diferencia denun-
cia como ilusorio y opresivo, la construcción de una instancia superior de raíz 
moral, independientemente de la realidad empírica, el llamado point of view 
moral de John Rawls, con sus premisas de «universalidad» e «imparcialidad». 
Asumiendo que, poner en cuestión el ideal de imparcialidad lleva a cuestio-
nar la posibilidad misma de la teoría moral, el feminismo postmoderno, aún 
así, considera que esta imparcialidad da como resultado una oposición entre 
razón y deseos, que se sitúa en un punto de vista ideal e irreal, en una especie 
de nave espacial contrafáctica; una situación de razonamiento que extirpa a la 
gente de su verdadero contexto de toma de decisiones morales en vivo.

[…] Llevándolos a una situación en la que no podrían existir. Tal y como 
argumenta Michael Sandel, el ideal de imparcialidad requiere la construcción 
de un yo abstraído del contexto de cualquier persona real: el yo deontológico 
no está comprometido con ningún fin particular, ni tiene historia particular, 
ni pertenece a ninguna comunidad ni tiene cuerpo18.

Frente a ese yo imparcial, universal y deontológico el feminismo postmoder-
no propone un yo anclado en la vivencia de los hechos y fenómenos concre-
tos, un yo con necesidades y deseos; pasado, historia e identidad.

En segundo lugar y desde el ámbito político, la razón normativa moderna 
deja fuera de esta esfera a todo aquello que pueda amenazar la fundamenta-
ción de la comunidad política con particularidades o diferencias que no pue-
dan ser subsumidas bajo el principio de universalidad. Así, la especificidad 
de los cuerpos, los deseos, las diferencias de raza o cultura, la ambigüedad y 
mutabilidad del sentimiento... queda fuera del reino de lo universal. Por ello, 
la insistencia feminista por sacar a la luz «las diferencias» del ámbito privado 
al público se relaciona directamente con la dualidad igualdad/diferencia y el 
carácter esencialmente encubridor del principio de igualdad liberal.

La divisa de mostrar las diferencias pretende la reafirmación de una iden-
tidad amenazada bajo el principio de igualdad formal. O de una identidad 
construida socialmente bajo la categorización androcéntrica de los géneros; 
el llegar a ser mujer interpretando el rol de género que el patriarcado impone 
a la mujer bajo el principio formal y universal de que ser mujer significa ser 
así. Por ello, y como hemos comentado anteriormente, el Estado de bienes-
tar reproduce con frecuencia el universalismo de los estereotipos de género, 

17. �Vallespín, Fernando. «Igualdad y diferencia» en Mate, Manuel Reyes (coord.): Pensar 
la Igualdad y la diferencia. Madrid, Ed. Visor, 1995.

18. �Young, Iris Marion. Op. cit. p. 94.
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cuando en sus políticas públicas contempla medidas paternalistas para ayudar 
a las mujeres. Esto le ha llevado a afirmar a D. L. Rhode que «demasiado a 
menudo el derecho de igual protección moderno ha tratado como diferencias 
inherentes y esenciales a lo que es cultural y contingente»19.

Obviamente la defensa de una filosofía de la identidad, sea femenina o 
de otras minorías, es un combate contra el pensamiento que expulsa de la 
realidad a aquellas particularidades que no pueden ser aprehendidas por un 
sistema de pensamiento racional absoluto.

Ahora bien, sin acceder al espacio público no se ven las particularidades 
lesionadas. Así las cosas, el feminismo ve esencial para la liberación de las 
mujeres renegociar el tipo de contrato con el Estado de Bienestar y recons-
truir autónomamente las identidades psicosociales. Definir un yo que no se 
agote en los roles que construyen socialmente la identidad, ni aceptar estos 
roles sin un detenido análisis crítico. Por ello, para el movimiento feminista, 
el primer paso es definir cuáles son las diferencias opresivas que se interpo-
nen en el camino hacia la emancipación. Precisamente, desde el pensamiento 
alemán contemporáneo, Habermas20 aborda este tema, el problema suscitado 
por quienes abogan por una mayor presencia pública de sus identidades ame-
nazadas. Este problema pasa, sostiene Habermas, por un esquema de demo-
cracia deliberativa que conecte el principio de autonomía individual con el 
de autonomía pública. Bajo el paradigma habermasiano, Benhabib 21 llega a la 
misma conclusión. Esta autora parte de la crítica a la construcción rawlsiana 
del «punto de vista moral», de una persona sin cuerpo, inmaterial, sin con-
texto, un «yo general y abstracto» cuya construcción tipológica remite con 
facilidad a un principio universalizador de la justicia. Esta dessustanciación 
de la subjetividad impide incorporar al punto de vista moral la perspectiva 
del otro concreto, las diferencias y las particularidades. No se puede abstraer 
un grupo de personas porque no hay personas fuera de su especificidad, del 
empirismo de su historia concreta.

El punto de vista del otro generalizado nos demanda considerar a todos y 
cada uno de los individuos como seres racionales, con los mismos derechos 
y deberes que desearíamos concedernos a nosotros mismos. Al asumir este 
punto de vista hacemos abstracción de la individualidad y la identidad con-
creta del otro. Suponemos que el otro, al igual que nosotros mismos, es un 

19. �Rhode, Deborah L. Justice and Gender. Cambridge, Mass. Harvard University Press, 
1989, p. 81.

20. �Habermas, Jürgen. Facticidad y validez. Sobre el derecho y el Estado democrático de dere-
cho en términos de teoría del discurso. Madrid, Trotta, 2005.

21. �Benhabib, Seyla. «El otro generalizado y el otro concreto: la controversia Kohlberg-Gi-
lligan y la teoría feminista» en Benhabib, Seyla y Cornella, Drucilla, Op. cit. pp. 120-149. 
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ser con necesidades, deseos y afectos concretos, pero que lo que constituye su 
dignidad moral no es lo que nos diferencia a unos de otros, sino más bien lo 
que nosotros, en tanto que agentes racionales que hablan y actúan, tenemos 
en común. Nuestra relación con el otro es regida por las normas de igualdad 
formal y reciprocidad cada cual tiene el derecho a esperar y suponer de noso-
tros lo que nosotros podemos esperar o suponer de él o de ella […] El punto 
de vista del otro concreto, por el contrario, nos demanda considerar a todos 
y cada uno de los seres racionales como un individuo con una historia, una 
identidad y una constitución afectivo-emocional concretas. Al asumir este 
punto de vista hacemos abstracción de lo que constituye lo común. Inten-
tamos comprender las necesidades del otro, sus motivaciones, qué busca y 
cuáles son sus deseos. Nuestra relación con el otro es regida por las normas 
de equidad y reciprocidad complementaria, cada cual tiene el derecho a esperar 
y suponer de los otros formas de conducta por las que el otro se sienta reco-
nocido y confirmado en tanto que ser individual y concreto con necesidades, 
talentos y capacidades específicas22.

Así, la perspectiva del «yo concreto» que propone Benhabib, trata de poner 
de relieve las particularidades que nos diferencian. Las relaciones con el otro 
se fundamentan en la equidad y la reciprocidad complementaria; son normas 
propias de prácticas privadas como la amistad o el amor, donde el trato tiene 
en cuenta las necesidades del sujeto concreto. Las categorías morales que in-
teractúan en este proyecto son: la responsabilidad, el vínculo y la empatía; y 
los sentimientos morales que las sustentan: el amor, el cuidado, la simpatía 
y la solidaridad. Es un proyecto bello que conlleva ciertas dosis de utopía, 
que Benhabib conoce, pues no pretende fundamentar sobre esto una teoría 
política, busca poner de relieve la insuficiencia del «yo generalizado» de la 
teoría de Rawls. Cierto que la teoría moral y el punto de vista moral rawlsiano 
evita que se contaminen de principios reivindicativos sexistas, racistas o cul-
turalistas y sólo ella es capaz de integrar la complejidad y el pluralismo de las 
sociedades contemporáneas. Quizás la solución sería «una teoría moral que 
nos permita reconocer la dignidad del otro generalizado mediante el reconoci-
miento de la identidad moral del otro concreto»23, pero ¿cómo se hace esto?... 
Bajando el hipotético agente moral idealizado al suelo del diálogo real de los 
agentes morales que se comunican entre sí. De nuevo volviendo a Habermas 
y su propuesta de una democracia radical, deliberativa y abierta, basada en las 
reglas del juego del diálogo.

Curiosamente la polémica igualdad/diferencia llega a la misma aporía. 
«La mujer», en sentido genérico, sin duda tiene el mismo problema que todos 

22. �Benhabid, Seyla. Op. cit., p. 136.
23. �Vallespín, Fernando. Op. cit.
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los conceptos que ya hemos mencionado, como el sujeto trascendental kan-
tiano, el individuo universal o el punto de vista moral, todos hacen abstrac-
ción de las particularidades. Pero este es el precio que se ha de pagar por 
la visibilidad en el espacio público, las particularidades y las diferencias no 
suman, disgregan.

Precisamente una aspecto importante en esta polémica, viene de la mano 
de distinguir entre igualdad e identidad. Las feministas de la igualdad insisten 
en que no hay que tomar ambos conceptos como sinónimos:

Si hacemos justicia al concepto de igualdad en su raíz histórica en la Ilustra-
ción este uso no es tan estipulativo: tiene un fundamento histórico. Utilizare-
mos el concepto de igualdad en este sentido ilustrado, en el que igualdad no 
es para nada sinónimo de identidad. Hablamos de identidad cuando nos re-
ferimos a un conjunto de términos indiscernibles que comparten una predi-
cación común […] Sin embargo, cuando hablamos de igualdad nos referimos 
a una relación de homologación bajo un mismo parámetro que determina 
un mismo rango, una misma equiparación de sujetos que son perfectamente 
discernibles24.

La igualdad en este sentido es un valor, es algo que se tiene que construir, per-
tenece al nomos, a las leyes, es un valor regulativo, normativo. La diferencia, 
en cambio, viene dada, se da en la vida humana, pertenece a la physis, natura-
leza, y hay todo tipo de diferencias pues la naturaleza es múltiple, diferencias 
genéricas, sociales, étnicas, raciales e individuales. Se trata de dos ámbitos 
irreductibles, por ello el reconocimiento de las diferencias pasa por ponerlas 
en el mismo rango, que mi diferencia se vea reconocida exige un principio 
normativo que la legitime como igual a otras diferencias, y en esto consiste 
la igualdad.
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Resumen

En el presente trabajo seguiré las huellas del debate feminista sobre la igualdad y la 
diferencia en su intersección con el derecho. La igualdad ante la ley se ha visto con-
frontada con la necesidad de reconocer las diferentes condiciones de las mujeres para 
la consumación de dicho principio. Asimismo, las diferencias en las condiciones de 
vida de las mujeres se presentan múltiples y diversas. Para indagar en esta encruci-
jada, daré repaso a las principales perspectivas del feminismo jurídico, y examinaré 
las líneas del campo a través de las cuales se define y problematiza la relación de los 
feminismos con el derecho. Hacia el final mencionaré el planteo del problema desde 
la óptica del denominado feminismo deconstructivista o postfeminismo, para considerar 
la pertinencia de la división igualdad/diferencia en el campo tratado.

Palabras claves: Feminismos, Derecho, Igualdad, Diferencia.

Abstract

In this paper, I will follow the footsteps of feminist debate on equality and difference 
in its intersection with law. The principle of equality before the law has been in con-
flict with the need for acknowledgement of diversity of women’s conditions in regards 
of achieving that principle. Furthermore, differences in the lives of women are mul-
tiple and diverse. In order to make a thorough investigation on this dilemma, I will 
revise the main legal feminist perspectives, and examine the lines of opinion within 
the field through which the relationship between feminisms and law are defined and 
problematized. Towards the end I shall address the problem from the perspective of 
what has come to be known as deconstructivist feminism or post-feminism as a means 
of assessing the importance of the division between equality and difference within the 
field in question.

Keywords: feminisms, right, equality, difference.
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1. Introducción

El debate en torno a la igualdad y la diferencia ha signado clásicamente el cur-
so de los feminismos, constituyendo además los rótulos que denominan dos 
de los momentos más importantes del movimiento. Tanto la igualdad como la 
diferencia conjugan sentidos diversos, conformando conceptos no unívocos, 
los cuales dan cuerpo a las discusiones en las distintas problemáticas aborda-
das por los feminismos. Se trata de una tradicional división en función de la 
cual se pueden demarcar los límites entre conjuntos de respuestas, prácticas 
y propuestas. Asimismo, en cada conjunto se presentan diversos modos de 
entender la igualdad y la diferencia, según el campo de acción y pensamien-
to que se trate, variando también en función del momento histórico y las 
latitudes.

La relación entre los conceptos de igualdad y diferencia, el empeño por 
hacer de la igualdad un principio práctico que se pueda concretar mediante 
el reconocimiento de las diferencias, y los resultados en términos jurídicos 
de estas indagaciones, ocupan un lugar en la teoría feminista. El presente 
trabajo sigue las huellas de estas discusiones feministas en su intersección 
con el derecho. La igualdad ante la ley supuesta en la ciudadanía moderna se 
ha visto durante el Siglo XX confrontada con la necesidad de reconocer las 
diferentes condiciones de las mujeres para la consumación de dicho princi-
pio. Sin embargo, las desigualdades en las condiciones de vida de las mujeres 
presentan diversidades, generando muchas veces un efecto en espiral a la hora 
de pensar respuestas en relación con los alcances de la ley. Para indagar en 
esta encrucijada, daré repaso a las principales perspectivas de los feminismos 
jurídicos, examinando las líneas del campo a través de las cuales se define 
y problematiza la relación de los feminismos con el derecho. Hacia el final 
mencionaré el planteo propuesto desde la óptica del denominado feminismo 
deconstructivista o postfeminismo, para considerar la pertinencia de la división 
igualdad/diferencia en el campo tratado.
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2. Feminismos jurídicos

Los feminismos jurídicos se construyen con el ánimo de introducir la teoría 
feminista en el discurso del derecho. El derecho se manifiesta de múltiples 
formas; siendo las leyes su expresión más reconocida, también se encuentra 
en los presupuestos y principios que las sustentan, y en los valores y demás 
normas sociales. Por su parte, el pensamiento feminista jurídico se percibe en 
distintos escenarios: la academia y sus productos, los tribunales y también en 
las leyes. Los problemas abordados por esta intersección de los feminismos en 
el derecho son aquellos ya planteados por el movimiento de mujeres y por los 
feminismos en un sentido amplio. Sin embargo, los feminismos jurídicos han 
vuelto objeto de cuestionamiento y crítica ciertos procedimientos y algunos 
principios básicos del sistema legal, como la neutralidad en el lenguaje jurídi-
co o el principio de igualdad ante la ley1. Analizaré entonces la especificidad 
de sus preguntas y propuestas.

En tanto los feminismos difieren en sus posiciones respecto de las prin-
cipales nociones de la modernidad (Estado, subjetividad, razón, identidad, 
praxis política, etc., incluyendo todo respecto del propio movimiento), no 
podría ser otra la situación en relación con el tratamiento del derecho. Si bien 
es posible establecer un ordenamiento –entre varios–, una especie de tipolo-
gía, aunque precaria e inestable, para nombrar las distinciones características 
que surgen de la intersección entre los feminismos y el derecho, es necesario 
mantener siempre la precaución de considerar que se trata de un conjunto 
no unificado de conocimiento, influido por un amplio, complejo y dinámico 
rango de ideas. Enumero a continuación las variables a partir de las cuales se 
construyen las caracterizaciones propuestas.

- Los feminismos jurídicos se distinguen principalmente en función de 
su concepción del derecho: el derecho es considerado como un conjunto de 
instituciones formales que regulan la vida en sociedad; como una herramienta 
de la que las mujeres pueden valerse para alcanzar los objetivos de sus deman-
das; también como un instrumento de control del Estado, con su especifici-
dad en cuanto a la opresión de las mujeres; y, finalmente, como un discurso 
social que opera prescribiendo lo que se corresponde legítimamente con el 
deber y lo que no, calificando conductas y, por lo tanto, como un mecanismo 
de institución de subjetividad.

1. �Kohen, Beatriz. «El feminismo jurídico en los países anglosajones: el debate actual». 
En H. Birgin, (comp.). El Derecho en el Género y el Género en el Derecho, Buenos Aires, 
Biblos, 2000, pp. 76-77.
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- Otra distinción importante obedece al significado de opresión. En tal 
sentido, si bien la opresión se reconoce como el gran paraguas categorial de 
los feminismos, la crítica al derecho dependerá de qué signifique o cómo se 
entienda dicha noción.

- La crítica puede dirigirse hacia los presupuestos del derecho y sus nocio-
nes fundamentales (estas producciones pertenecen, por consiguiente, a la teo-
ría del derecho) o a las instituciones jurídicas existentes (normas, tribunales, 
operadores del derecho, etc.), con sus posibles entrecruzamientos.

- Finalmente, en tanto se considera que el derecho puede consistir en una 
herramienta de lucha, presión, reforma o transformación, o bien un instru-
mento de opresión o control, se relevan en las distintas críticas usos estratégi-
cos o no estratégicos del mismo.

3. Perspectivas críticas

A continuación presento una descripción sucinta de las principales críticas 
feministas del derecho2. El orden sugerido se estructura cronológicamente 
según el surgimiento de cada corriente o perspectiva dentro del campo (sin 
que esto implique asunción alguna respecto de supuestos lineamientos pro-
gresivos o posibles desarrollos temporales), y a partir de la división clásica 
entre feminismos de la igualdad y feminismos de la diferencia.

3.1. Feminismos de la Igualdad

La opresión entendida como resultado de la no igualdad en el trato (civil, 
político, social, económico, cultural) se corresponde cronológicamente con 
el «primer» movimiento del feminismo, con raíces en la Revolución Francesa 
y en las ideas de Mary Wollstonecraft y J. S. Mill, así como en el protofemi-
nismo de Engels en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. 
El movimiento sufragista de fines de Siglo XIX puede considerarse como un 
antecedente de esta intersección feminista en el terreno de los derechos.

Esta perspectiva jurídica, encuadrada en la corriente que se denomina 
feminismo de la igualdad, basa su crítica en el argumento de que no hay di-
ferencias sustantivas entre hombres y mujeres en relación con el contrato, la 
ley, la ciudadanía y el Estado, y que, por lo tanto, estas últimas deberían poder 
obtener el mismo status jurídico que los primeros.

2. �Las descripciones propuestas están basadas en los trabajos de Jaramillo, Isabel. «La Crí-
tica Feminista al Derecho». Género y Teoría del Derecho, Bogotá, Editorial Universidad de 
los Andes, 2000, pp. 27-66, Kohen, B. Op. Cit. y Smart, Carol. «La teoría feminista y el 
discurso jurídico». En H. Birgin, Op. Cit. pp. 31-71.
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3.1.1. Dentro del paradigma de la igualdad, en el contexto anglosajón se dis-
tinguen tres corrientes. En primer lugar, el feminismo liberal clásico, que sigue 
los preceptos de la tradición liberal de fines del Siglo XIX y principios del XX. 
El principal argumento de esta corriente feminista se basaba en la necesidad 
de igualar el desarrollo de las capacidades de las mujeres, consideradas se-
mejantes a las de los varones por naturaleza. Esta igualación posibilitaría el 
acceso de las mujeres a los derechos civiles y políticos que les estaban vedados 
(acceso a la educación, al empleo, a la política) y que eran ejercidos por los 
varones. Desde el punto de vista de los derechos sustantivos, podría concluir-
se que los objetivos de esta corriente han sido satisfechos. Sin embargo, el 
feminismo liberal clásico ha sido objeto de las mismas críticas dirigidas contra 
el liberalismo clásico en general y, por lo tanto, se ha señalado la relativa 
futilidad de la igualdad ante la ley en contextos de profundas desigualdades 
socioculturales y económicas.

3.1.2. En esa línea crítica se inscribe el llamado feminismo liberal social, cuya 
propuesta teórica se basa en una definición de la libertad en función de la 
igualdad de recursos, enfatizando en los argumentos sobre la inequidad dis-
tributiva de bienes para las mujeres. Así, las feministas de esta corriente del 
feminismo de la igualdad, parten de las reivindicaciones consagradas por el 
feminismo liberal clásico y señalan sus límites, especialmente en el plano labo-
ral. En ese sentido, si bien en las sociedades occidentales el acceso al trabajo 
está garantizado por ley, las mujeres no obtienen la misma remuneración que 
los varones por la misma labor, siguen siendo las principales responsables del 
cuidado de los miembros del hogar y del trabajo doméstico –incrementando 
así sus horas de trabajo–, encuentran serios inconvenientes para acceder a 
cargos de jerarquía en casi todos los ámbitos y son las principales perjudica-
das por situaciones definidas como acoso sexual.

3.1.3. Finalmente, el llamado feminismo socialista, con su particular apropia-
ción de la teoría marxiana, reconoce al patriarcado como sistema de opre-
sión que debe ser visto, a su entender, como mutuamente dependiente del 
capitalismo.

Cuando uno señala que el capitalismo necesita del patriarcado para operar 
eficientemente, uno realmente está anotando que la supremacía masculina, 
[…] ofrece al capitalismo el orden y control que necesita. Este sistema de 
control es pues necesario para suavizar el funcionamiento de la sociedad y 
del sistema económico y por lo tanto no debería ser socavado. […] En tanto 
preocupación por las ganancias y la preocupación por el control social están 
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íntimamente ligadas (pero no pueden reducirse una a la otra), el patriarcado 
y el capitalismo se convierten en un proceso integral […]3.

3.1.4. Más allá de estas distinciones en el contexto anglosajón, si bien existen 
dentro de lo que se considera el feminismo de la igualdad diversas interpre-
taciones del concepto de igualdad, es posible no obstante trazar una línea 
común en relación con las consideraciones acerca del derecho. Celia Amorós 
afirma:

Si le hacemos justicia al concepto de igualdad en su raíz histórica en la Ilustra-
ción, este uso no es tan estipulativo: tiene un fundamento histórico. […] La 
igualdad, en ese sentido, se tiene que construir; la diferencia, por supuesto, 
se da en la vida humana […] El derecho a que mi diferencia se vea reconocida 
como legítima significa que el otro se sitúa en el mismo rango, la pone en el 
mismo nivel que su diferencia; de otro modo, ¿qué significa el reconocimiento 
de la diferencia? […] De otro modo, la diferencia se constataría empírica-
mente como algo dado de hecho pero no se reconocería, de iure, como un 
derecho; es decir que, sin la igualdad no sé bien de qué se habla cuando se 
habla del derecho a la diferencia4.

La demanda general de la corriente feminista jurídica de la igualdad se re-
conoce en la lucha por la igualdad de oportunidades y trato para todas las 
personas. En tanto el derecho es considerado una institución que puede ser 
justa y racional, el principio básico de imparcialidad y neutralidad del dere-
cho no es puesto en cuestionamiento. El punto central de la crítica reside en 
el modo en que la aplicación sexista de las leyes opera en función de preservar 
el domino de la esfera pública por parte los varones y mantener a las mujeres 
como únicas o principales responsables del cuidado de niñas/os y ancianos/
as y del mantenimiento del hogar, reproduciendo su relegación en el espacio 
doméstico y dificultando su desarrollo en el espacio político. El problema se 
desenvuelve, entonces, principalmente en la extensión de los derechos hacia 
las mujeres y en la redistribución de recursos (simbólicos y/o materiales) para 
un goce y ejercicio efectivos de los mismos.

La lógica de la vindicación, hoy en día, se reformula precisamente como ló-
gica de la discriminación positiva, precisamente, que consiste en apurar las 
posibilidades, las virtualidades universalizadoras ilustradas. Apurarlas, ex-
primirles todo su jugo que la idea de igualdad no sea sólo formal sino que se 
refiera a las condiciones reales de posibilidad […].5

3. �Einsenstein, Zillah. «Developing a Theory of Capitalist. Patriarchy and Socialist Femi-
nism». Citado en I. Jaramillo, Op. Cit., p. 45.

4. �Amorós, Celia. «Elogio de la vindicación». En A. Ruiz (comp.) Identidad femenina y 
discurso jurídico. Buenos Aires, Biblos, 2000, pp. 52-54. (Destacado en el original).

5. �Amorós, Celia, Op. Cit., p. 63.
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Las demandas más significativas dentro de esta perspectiva se encuentran en 
el ya mencionado derecho al sufragio, en relación con la potestad marital, 
el acceso a la educación, en la promulgación de medidas de discriminación 
positiva en el terreno del empleo (licencias por embarazo y maternidad, nece-
sidad de guarderías en el lugar de trabajo) y para los cargos de toma de deci-
sión política, y por el reconocimiento del valor del trabajo doméstico. Ciertas 
demandas con relación al aborto en Latinoamérica también han sido y son 
abordadas desde esta óptica.

3.2. Feminismos de la Diferencia

La crítica a la neutralidad del derecho emerge como una instancia de revisión 
y replanteos respecto de las propuestas del feminismo liberal.

Una de las críticas más profundas que el feminismo, junto a otras corrientes 
de pensamiento contemporáneas, ha desarrollado y corroborado en relación 
con la cultura liberal se vincula con su falsa neutralidad; es decir, al hecho 
de que en la construcción de teorías, en la afirmación de derechos, en la 
elaboración de normas se haga referencia genéricamente, al menos a partir 
del momento en que la igualdad se ha impuesto como principio universal, 
a un sujeto neutro, sin raza, ni sexo, ni clase social, etc. Este sujeto, por 
el contrario, tiene características precisas que corresponden a las del grupo 
dominante, y tomarlo como modelo significa la exclusión o, en todo caso, 
la discriminación de otros sujetos: de individuos de culturas y de religiones 
diversas de las dominantes, de clases sociales subordinadas, de las mujeres6.

La determinación de igualdad en el contexto de sociedades patriarcales su-
pone la adaptación al modelo predominante, imperante, dominante o hege-
mónico, es decir, el patrón masculino. En este sentido, Hilary Charlesworth 
afirma:

El lenguaje de «igualdad de derechos» y la «igualdad de oportunidades» 
refuerza tácitamente la organización básica de la sociedad. La promesa de 
igualdad de «ser iguales» a los hombres únicamente les brinda a las mujeres 
acceso a un mundo ya constituido7.

Se considera entonces que el derecho está constituido de forma implícita a 
partir de las características y en función de las necesidades de cierto sujeto 
que, entre otras cosas, es varón. De esta manera, las consecuencias sexistas del 
derecho no se desprenden únicamente por una mala aplicación de las leyes 

6. �Facchi, Alessandra. «El pensamiento feminista sobre el derecho». Academia. Revista 
sobre enseñanza del derecho de Buenos Aires, Año 3, Nro. 6 (primavera 2005), p. 29.

7. �Charlesworth, Hillary. «¿Qué son los derechos humanos internacionales de la mu-
jer?». En R. Cook (editora), Derechos Humanos de la Mujer: perspectivas nacionales e 
internacionales, Bogotá, Profamilia, 1997, p. 61. 
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que pudiera subsanarse a partir de ciertas reformas, manteniendo sus propios 
términos pretendidamente neutrales. Respecto del desarrollo de los derechos 
humanos, la misma autora señala que «Desde la perspectiva de la mujer […] 
la definición y el desarrollo de tres generaciones de derechos tiene mucho en 
común: están construidos sobre experiencias de vida típicamente masculinas, 
y en su forma actual no responden a los riesgos más urgentes que enfrentan 
las mujeres»8.

Corresponde a este segundo movimiento del feminismo jurídico el plan-
teamiento de hacer visibles las diferencias entre varones y mujeres como una 
solución contra el sesgo sexista del derecho, comprendiendo el paradigma de 
la neutralidad como un dispositivo propio de los intereses del patriarcado. La 
idea general de que el derecho es un producto del patriarcado supone que se 
trata de una institución hecha a partir de un punto de vista masculino domi-
nante que, por lo tanto, lejos de ser neutral, incorpora una cultura y responde 
a unos intereses determinados. Los principios de imparcialidad y objetividad 
del derecho son considerados ideales masculinos, puestos al servicio de las 
preferencias y la visión del mundo de los varones.

Dentro del llamado feminismo de la diferencia en el campo jurídico se dis-
tinguen dos corrientes principales.

3.2.1. El denominado feminismo cultural asume la existencia de un punto de 
vista masculino dominante y encuentra su contraparte en un punto de vista 
de las mujeres, producto de la expresión de las experiencias y características 
propias de las mujeres. Esta perspectiva, cuya principal influencia resulta del 
trabajo de Carol Gilligan, asume la posibilidad de identificar una voz femenina 
para evaluar sus potenciales contribuciones a la doctrina jurídica.

Algunas defensoras de las ideas del feminismo cultural consideran, sin em-
bargo, que la incorporación del punto de vista de las mujeres al derecho podría 
no resultar necesariamente favorable en la medida en que su aplicación se lle-
ve a cabo por instituciones e individuos moldeados por la ideología patriarcal. 
La propuesta de este grupo de teóricas dentro del feminismo cultural es mucho 
más amplia, abogando por la reconstrucción del espacio público por parte de 
las mujeres a partir de sus experiencias y necesidades, a través de la creación 
de un estilo de justicia femenino derivado de los principios de una ética de la 
responsabilidad o del cuidado.

La ética de los derechos se funda en el concepto de igualdad y en la equidad 
del juicio, mientras la ética de la responsabilidad se basa en el concepto de 
justicia distributiva, en el reconocimiento de la diversidad de necesidades. 

8. �Charlesworth, Hillary. Op. Cit., pp. 55-56.
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Donde la ética de los derechos da expresión al reconocimiento del igual res-
peto debido a cualquiera y se orienta a encontrar un equilibrio entre las de-
mandas del otro y las propias, la ética de la responsabilidad se basa en una 
comprensión que hace nacer la compasión y el cuidado9.

En términos generales, esta propuesta se basa en el argumento de que, dadas 
las diferencias en los procesos de socialización, los varones son estimulados 
a separarse de sus madres y a actuar como seres independientes que valoran 
su autonomía, desarrollando la ética de la justicia o de los derechos. Ésta ética 
implica un enfoque de los derechos aplicados por principios abstractos inde-
pendientemente de las situaciones humanas y sociales concretas, descontex-
tualizado, carente de interés por el cuidado del otro. Las mujeres, en cambio, 
son estimuladas a permanecer cerca de sus madres, valoran las relaciones y, 
por lo tanto, desarrollan una ética de la responsabilidad o del cuidado, basada 
fundamentalmente en el interés por la conexión con los otros y en la búsque-
da por evitar los daños. A partir de este argumento, que afirma que las mujeres 
tienden a un mayor sentido de la responsabilidad por el cuidado del otro, este 
grupo del feminismo cultural considera que un sistema de justicia femenino 
estaría centrado en las ideas de comunidad y solidaridad, privilegiando la 
conciliación sobre el litigio, diferenciándose así del sistema adversarial, carac-
terísticamente masculino.

Estas observaciones han dado lugar a que algunas feministas dieran su 
apoyo a ciertos procedimientos judiciales, como la mediación en el plano del 
derecho de familia, considerando tal medida una modalidad más flexible y 
que contempla la singularidad de las situaciones a resolver.

3.2.2. Las partidarias del feminismo radical consideran que no hay ni podría 
haber un punto de vista femenino surgido desde el seno de las sociedades pa-
triarcales. Si bien es posible incluir a estas pensadoras dentro del feminismo 
de la diferencia, es necesario tener en cuenta su particular concepción acerca 
de este concepto.

Catherine MacKinnon, la exponente más destacada de este enfoque, 
sostiene que tanto las corrientes que abogan por la igualdad a través de la 
igualdad de trato, como aquellas que demandan un trato diferente para las 
mujeres, incurren en el mismo problema, i. e., la subsunción de las mujeres 
a patrones de medición masculinos. Según MacKinnon, tanto los feminismos 
de la igualdad como el feminismo cultural aceptan implícitamente que las mu-
jeres son iguales o diferentes respecto de la norma masculina, que es la norma 

9. �Gilligan, C. Con voce di donna. Ética e formazione della personalità. Citado en A. Facchi, 
Op. Cit., p. 33.
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de dominación. Y esto constituye una forma –no buscada, no querida o no 
advertida– de opresión.

Por un lado, MacKinnon retoma los argumentos del feminismo socialista y 
reformula la función de la explotación para el capitalismo en términos de lo 
que la apropiación del cuerpo de las mujeres es para el patriarcado.

La sexualidad es para el feminismo lo que el trabajo es para el marxismo… 
como la expropiación organizada del trabajo de algunos para el beneficio de 
otros define una clase –los trabajadores–, la expropiación organizada de la 
sexualidad de algunos para el uso de los otros define el sexo, la mujer10.

Por otra parte, MacKinnon considera que ideas como las propuestas por Gi-
lligan en relación con la ética de la responsabilidad no hacen sino reforzar fór-
mulas opresoras para las mujeres, en la medida en que les adjudica las mismas 
características que la cultura masculina dominante.

Esta pensadora se enmarca en la crítica feminista a los universales, en 
cuanto sostiene que lo planteado como universal esconde intereses particu-
lares: el interés de dominación masculino. De esta forma, el poder masculino 
velado en las afirmaciones referidas a la humanidad, se consolida a través del 
lenguaje neutral del derecho, «su fuerza es ejercitada como consenso, su au-
toridad como participación, su supremacía como el paradigma del orden, su 
control como la definición de la legitimidad»11.

La desigualdad de poder entre varones y mujeres se evidencia con su 
máxima potencia en el terreno de la sexualidad. Y es también allí donde se 
identifica con mayor claridad, según MacKinnon, la debilidad del derecho 
para transformar esas condiciones de opresión. Esta pensadora encuentra en 
la violencia sexual el paradigma del punto de vista masculino, sustentado en 
una concepción coercitiva de la sexualidad. Resulta entonces coherente que 
el derecho sólo identifique como falta de consenso aquellos casos en que los 
varones hacen uso de la fuerza física o en aquellos otros en que las mujeres 
oponen una ostensible (y probada) resistencia.

Dado el absolutismo del punto de vista masculino, el feminismo radical 
considera que el ser y el deseo femenino han sido apropiados a través de la 
libre disposición del cuerpo de las mujeres, la cual es garantizada y regulada 
a través del derecho. Sin embargo, dicha función de garante no es una parte 
naturalmente constitutiva del derecho sino que resulta de su función en un 
amplio contexto determinado como «institucionalización de un cierto orden 

10. �Mackinnon, Catherine. «Feminism, Marxism, Method, and the State: An agenda for 
Theory». Signs (primavera 1982), pp. 515-516. Citado en A. Facchi, Ibid., p. 36.

11. �Ibíd., p. 639. Citado en Facchi, A., Ibíd., p. 37.
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de poder»12. Los proyectos llevados a cabo por MacKinnon en relación con 
modificaciones y sanciones del derecho sustantivo reflejan su búsqueda por 
impedir que el derecho sea un instrumento para la opresión y subordinación 
de las mujeres.

En tanto consideran que las normas jurídicas existentes garantizan el de-
recho de acceso de los varones a la sexualidad femenina, los proyectos de 
MacKinnon se han concentrado especialmente en relación con temas como 
violación entre cónyuges, acoso sexual, prostitución y, especialmente, penali-
zación de la pornografía.

3.3. Feminismos deconstructivistas o postfeminismos

Una tercera perspectiva del feminismo jurídico atiende a la advertencia del 
feminismo cultural y del feminismo radical acerca de las consecuencias de la 
neutralidad de las leyes. Reconoce así que mientras más ciegas sean las leyes 
en cuanto al género, más probable es que colaboren en sostener el privilegio 
de los varones hegemónicos e invisibilicen las necesidades de las mujeres y 
demás sujetos subordinados. Si bien esto es así, la especificación genérica del 
derecho no está exenta de problemas.

La consideración postfeminista o deconstructiva del derecho se encuentra 
con la necesidad de ahondar en las diferencias existentes entre las mujeres y 
dar lugar, consecuentemente, a la desmitificación de la cultura femenina, la 
mirada o la voz de las mujeres como efectos de dominación, hegemonía o pre-
dominancia de sentidos dentro de los propios discursos feministas.

La existencia de grupos internos en el movimiento de las mujeres, con valo-
res y exigencias diversas de las que habían caracterizado la idea de la mujer 
construida por el feminismo histórico, ha surgido problemáticamente ha-
ciendo frente a la necesidad de no reproducir la distorsión que fue reprocha-
da a la cultura masculina; es decir, de no crear un sujeto – mujer falsamente 
universal y neutral13.

Esta reflexión es posibilitada por la recepción de distintas consideraciones 
críticas acerca de los presupuestos de los feminismos y sus categorías funda-
mentales. Resulta perentorio para el pensamiento feminista jurídico dar cauce 
a las controversias producidas por las observaciones de los lesbofeminismos y 
de las feministas negras, así como de los queer studies y del activismo trans e 

12. �Facchi, Alessandra, Ibíd.
13. �Facchi, Alessandra. Ibíd., p. 29.
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intersex14, atendiendo a los relatos de la otredad o subalternidad que escapan 
a la mujer normativa del feminismo histórico15.

En esta dirección, el llamado feminismo deconstructivista o postfeminismo 
concibe al derecho como un discurso social instituyente y legitimador de cier-
tas relaciones que, a través de múltiples interpelaciones, se articula como un 
orden constitutivo y regulador de subjetividad.

Una postura antiesencialista y crítica denuncia la ficción que subyace a la 
repetida fórmula del Código Civil: «persona es todo ente susceptible de ad-
quirir derechos y contraer obligaciones», porque justamente, esa expresión 
«ente» parecería indicar que hay algo anterior y propio del «ser sujeto de 
derecho» que precede al sujeto construido en el cruce de las interpelaciones 
que provienen de los distintos niveles del discurso jurídico16.

El postfeminismo concibe la elaboración de ciertas categorías universales, tales 
como la citada expresión ente, la idea de opresión, la concepción de perspectiva 
de género o la noción de patriarcado, en su función metafórica. Dichas catego-
rías se alteran deconstructivamente, y resultan artefactos discursivos míticos 
capaces de albergar bajo su rúbrica experiencias diversas. El postfeminismo 
jurídico se propone entonces «deconstruir la idea del género en el derecho, tan-
to en su teoría como en su práctica, y analizar el derecho como un proceso de 
producción de identidades fijas, en lugar de analizar simplemente la aplicación 
del derecho a sujetos que ya tienen género»17.

Esta postura postfeminista atiende a la crítica de la supuesta neutralidad 
del lenguaje del derecho y de su pretendida coherencia interna, advirtiendo 
que en cambio se trata de un campo semántico resultado de «un proceso de 
producción caracterizado por un incesante tráfico de discursos disciplinares 
de diferente origen, forma y función»18, que al mismo tiempo sustenta y se 
fortalece, refuerza y se consolida en mitos absolutizantes, tales como el signi-
ficante mujer y demás categorías mencionadas.

Aun más, el derecho es un conjunto de discursos que se afirma en la idea 
de diferencia sexual que distingue macho y hembra, la cual no cuestiona; y se 
manifiesta como un dispositivo clave de constitución y fijación, un lugar de 

14. �Viturro, Paula. «Constancias». Academia. Revista sobre enseñanza del derecho de Bue-
nos Aires, Año 3, Nro. 6 (primavera 2005), p. 296.

15. �Facchi, Alessandra, Ibíd.
16. �Ruiz, Alicia. «De las mujeres y el derecho». En A. Ruiz (comp.) Identidad femenina y 

discurso jurídico. Buenos Aires, Biblos, 2000, p. 14.
17. �Birgin, Haydée. «Introducción». En H. Birgin, (comp.). El Derecho en el Género y el 

Género en el Derecho, Buenos Aires, Biblos, 2000, p 9. (Destacado en el original).
18. �Viturro, Paula. Op. Cit., p. 297.
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producción de significados de género19. «La calidad de ‘mujer’ está jurídica-
mente construida, tanto en sus derechos como en las discriminaciones que 
la signan»20. En ese sentido, Viturro advierte: «Si los universalismos de la 
humanidad nos resultan sospechosos, debemos también asumir que los uni-
versalismos de género también lo son»21.

Todo el falso dilema de la igualdad versus la diferencia se derrumba desde el 
momento en que ya no tenemos una entidad homogénea «mujer» enfrentada 
con otra entidad homogénea «varón», sino una multiplicidad de relaciones 
sociales en las cuales la diferencia sexual está construida siempre de muy 
diversos modos, y donde la lucha en contra de la subordinación tiene que 
plantearse en formas específicas y diferenciales22.

Las diferencias que pudieran presentarse y perturbar la unicidad de la ex-
periencia femenina, la femineidad, el punto de vista de las mujeres, se vuelven 
distinciones subsidiarias que, a lo sumo, se agregan como aditamentos de 
la categoría común fundamental: mujer. En definitiva, aquellos aspectos que 
replanteen el potencial representativo de una experiencia o característica co-
mún, traducida en la categoría mujer, son puestos de lado o relativizados en 
función de mantener la universalidad femenina. De esta manera, las etnias, 
las clases sociales o las religiones son consideradas como diferencias que se 
agregan a lo común de la femineidad o del ser mujer. Así, las mujeres serían 
oprimidas en tanto tales, y el hecho de ser negras, por ejemplo, sólo agrega-
ría un complemento distintivo aunque prescindible de lo que conforma su 
experiencia de subordinación primordial. Finalmente, aquello considerado 
diferente aparece subalternado23 cuando se piensa en las experiencias, las ne-
cesidades y los deseos de las (distintas) mujeres y otros seres oprimidos.

En consecuencia, la posibilidad de interrogarse y cuestionar el modo en 
que lo común es construido queda obstruida, y las potencialidades estratégicas 
del derecho permanecen limitadas en la encrucijada entre la neutralidad de 
los derechos universales (igualdad) o la especificidad de los derechos especí-
ficos (diferencia).

Ante esta disyuntiva, el postfeminismo remite al interrogante acerca de la 
conveniencia del derecho y sobre los límites de su uso estratégico: emerge 
entonces la alternativa de prescindir del derecho en pos de evitar la recaída 

19. �Smart, Carol. Op. Cit., p. 69.
20. �Ruiz, Alicia. Op. Cit., p. 22.
21. �Viturro, Paula. Ibíd., p. 300.
22. �Ruiz, Alicia. «La construcción jurídica de la subjetividad no es ajena a las mujeres». 

En Birgin, Haydeé (comp.). El Derecho en el Género y el Género en el Derecho, Buenos 
Aires, Biblos, 2000, p. 28. 

23. �Viturro, Paula. Ibíd., p. 299.
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en una política normalizadora, velada tras recurrentes o renovadas categorías 
totalizantes. No obstante, resulta insoslayable el altísimo costo de tal alterna-
tiva, en la medida en que la falta de derechos equivale nada menos que a la 
inexistencia civil24.

4. A modo de cierre

El principio de igualdad ante la ley supone la apelación a la humanidad toda. 
Sin embargo, la humanidad igualada refiere siempre a condiciones que hacen 
que determinados grupos sean reconocidos como humanos y otros no. En ese 
sentido, las mujeres, en tanto colectivo, resulta un caso paradigmático de ex-
clusión de la condición ciudadana del Estado moderno. El principal argumen-
to de la formulación y aplicación de medidas legislativas reparatorias se basa, 
precisamente, en la posibilidad de subsanar dicha exclusión. El proceso de 
ampliación de la ciudadanía de las mujeres consagrado en la garantía de acce-
so a los cargos públicos electivos –como medida emblemática de la última dé-
cada del Siglo XX– ha sido trabajado fundamentalmente desde los feminismos 
de la igualdad, atendiendo a la conveniencia de las reformas normativas en 
cuestión en función de sus consecuencias para expansión de dicho principio.

Atendiendo a los aportes del feminismo deconstructivista, sin embargo, es 
importante reparar en que el discurso jurídico, como eje fundamental del 
campo de los derechos, opera más allá de la pura normatividad, instalando 
creencias, ficciones y mitos, consolidando o transformando las categorías uni-
versales. La incorporación de la mujer como sujeto de derecho supone un pro-
ceso complejo de asignación de sentidos en los términos de la ley. Las mujeres 
son interpeladas por el discurso jurídico y son sujetos de derecho según cómo 
y con los alcances que resultan de las múltiples formas en que el derecho se 
dirige a ellas. De la articulación de esas múltiples interpelaciones depende, en 
buena medida, lo que «la mujer sea»25.

En ese sentido, los derechos específicos (reivindicados por los feminis-
mos de la diferencia) han servido innegablemente para mitigar los problemas 
causados por las relaciones de subordinación; y por consiguiente, no pueden 
desestimarse en tanto resultan útiles para hacer que los problemas de des-
igualdad, sufrimiento e injuria contra las mujeres encuentren una manifesta-
ción legitimada en términos legales.

No obstante, desde las reflexiones críticas del postfeminismo, la especi-
ficación vuelve patente una situación dilemática. Wendy Brown advierte la 

24. �Ibíd., p. 298.
25. �Ruiz, Alicia. Ibíd., p. 18.
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paradoja que los términos de este dilema constituyen: por un lado, los dere-
chos de las mujeres posibilitan el reconocimiento y sanción de las condiciones 
de subordinación de las mismas y, en ese sentido, «aparecen como algo que no 
podemos no querer»26. Al mismo tiempo, en la medida en que tales derechos 
codifican una definición de mujer basada en ese lugar de subordinación, esos 
derechos re-afirman tales condiciones. La especificación genérica de los dere-
chos refuerza la regulación de las mujeres a través de las normas regulativas 
del discurso, reinscribiendo aquella designación de la cual deben protegerlas. 
Asimismo, el dilema es reforzado por otra paradoja que surge en relación con 
las definiciones de mujeres derivadas de los derechos específicos: las carac-
terísticas comunes que pudieran volver un conjunto de sujetos en un grupo 
determinado –demandando el reconocimiento y el ejercicio de derechos, em-
banderándose en forma unívoca bajo la categoría mujer– se enfrentan perma-
nentemente con las diversidades dentro de dicho grupo, haciendo del mismo 
un conjunto no igual ni idéntico.

En suma, mientras más genéricamente neutrales sean los términos de una 
ley, mayor será la probabilidad de que la misma desconozca las consecuencias 
propias del lugar de subordinación de ciertos colectivos, a la vez que se refor-
zarán las condiciones de predominio de los sujetos hegemónicos. Inversamen-
te, en la medida en que los derechos son especificados y dirigidos en forma 
diferencial hacia determinado grupo –en este caso, las mujeres– el discurso 
jurídico construye y refuerza unas determinadas nociones (de mujer). La mu-
jer normativa construida por el derecho, así como la referida por las demandas 
de los grupos de mujeres y por los feminismos, resulta tanto una abstracción 
homogeneizadora de un colectivo complejo, a la vez que una nueva interpela-
ción constitutiva de subjetividad.

Por cuanto que es simultáneamente fundamental y contraproducente, el 
discurso de los derechos resulta paradojal para la transformación de las con-
diciones de vida de las mujeres.

El debate feminista contemporáneo […] es amplio y propende a buscar fór-
mulas que no sólo vayan más allá de la polémica igualdad-diferencia, sino 
que entendiendo que el feminismo «sólo tiene paradojas que ofrecer» («only 
paradoxes to offer», Joan K. Scott) propende a hacer fructíferas las paradojas 
para su discurso de vindicación27.

26. �Brown, Wendy. «Suffering rights as paradoxes». Constellations. An international journal 
of critical and democratic theory, Vol. 7, Nro. 2 (2000), p. 231. 

27. �Campillo, Neus. «Mujeres, Ciudadanía y Sujeto Político: La necesidad de una cultura 
crítica feminista». En A. H. Puleo (ed.). El reto de la igualdad de género. Nuevas perspec-
tivas en Ética y Filosofía Política. Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 154.
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El desafío se presenta, entonces, en encontrar los modos de atravesar el terre-
no de los derechos manteniendo siempre en vistas las tensiones y disyuntivas 
que surgen del mismo. Ante el dilema mencionado, Brown se pregunta, «¿De 
qué manera esta paradoja, entendida como la afirmación de la imposibili-
dad de justicia en el presente, y como la articulación de las condiciones y 
los contornos de la justicia en el futuro, podría plantearse y ganar riqueza 
política?»28. El derecho es formulado en los términos de una cultura andro-
céntrica, racista, discriminatoria, clasista y excluyente, y en consonancia con 
un orden político que legitima la subordinación de las mujeres a la vez que 
la de muchos otros grupos. Los feminismos jurídicos se enfrentan al reto de 
transitar el camino de las luchas por la mejoría de la vida de las mujeres 
y otros grupos excluidos, marginados y violentados, mediante la presencia 
atenta y vigilante de una sospecha: cuáles son las posibilidades del derecho 
para trabajar de un modo concreto y eficaz en este escenario, y cuáles son sus 
límites en las posibilidades de subvertirlo.
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La revista Feminismo/s se publica semestralmente. Está abierta a las aporta-
ciones del personal investigador que compone el Centro de Estudios sobre 
la Mujer de la Universidad de Alicante, así como a toda la comunidad acadé-
mica. La organización editorial se realiza a través de números monográficos, 
estando prevista en su caso, la publicación de algunos números en los que se 
presente una miscelánea de artículos. El carácter de la publicación, al igual 
que la del Centro de Estudios sobre la Mujer, es multidisciplinar. 

NORMAS EDITORIALES  
DE LA REVISTA FEMINISMO/S

1. �Los trabajos, que necesariamente deberán ser producto de investigación 
original, se presentarán en soporte magnético utilizando el procesador de 
textos Word, y además impresos en la forma habitual.

2. �Los artículos serán redactados con letra Times New Roman de 12 puntos y 
con un interlineado de un espacio y medio.  

3. �El título del artículo irá centrado y en letra mayúscula de 12 puntos. El 
nombre del autor del trabajo se pondrá unas líneas debajo del título, a la 
derecha, en letra de 10 puntos y mayúscula. Justo debajo se escribirá el 
nombre de la Universidad o, en su defecto, la ciudad a la que el autor/a 
pertenece, en letra minúscula de 10 puntos.
Un ejemplo sería:

SEXISMO Y VIOLENCIA: LA SOCIALIZACIÓN A TRAVÉS 
 DE LOS VIDEOJUEGOS

ENRIQUE J. DÍEZ GUTIÉRREZ
Universidad de León
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4. La extensión de los artículos será entre 15 y 18 páginas.

5. La primera línea de cada párrafo irá sangrada.

6. �Las citas en el texto con una extensión superior a tres líneas irán sangradas, 
sin entrecomillar y en letra de 10 puntos. Las citas de menor extensión se 
integrarán en el texto, entrecomilladas y con letra de 12 puntos.

7. �Los títulos de libros y de revistas citados irán en letra cursiva. Los títulos de 
artículos o capítulos de libros se consignarán entre comillas. 

8. Las notas serán a pie de página, con letra de 10 puntos e interlineado sencillo.

9. �Las referencias bibliográficas se harán siempre en nota a pie de página y no 
en el texto. El modelo para las citas de libros será el siguiente:

Arráez, José Luis (coord.). No te di mis ojos, me los arrebataste. Ensayo 
sobre la discriminación, misoginia y violencia contra las mujeres desde la 
literatura. Alicante, Colección Lilith, 2010.

10. �Las citas de artículos o capítulos de libros se realizarán según el siguiente 
modelo:

Gordano, Cecilia. «Construyendo sentido sobre internet en el espacio 
de la diáspora: mujeres latinas inmigrantes en Granada». Feminismo/s 
14 (2009), pp. 143-162.
Crampe-Casnabet, Michelle: «Las mujeres en las obras filosóficas del 
siglo XVIII», en Georges Duby y Michelle Perrot (dirs.): Historia de las 
Mujeres, vol. 3, Madrid, Taurus, 2000, pp. 344-384.

11. �Si una obra ya ha sido citada con anterioridad, en la referencia bibliográ-
fica se omitirá el título y se citará de la siguiente manera:

Berenguer, Elisa. Op.cit., p. 345.

Si se citan a lo largo del trabajo diferentes obras de un/a mismo/a autor/a, se 
identificará el título del trabajo al que se hace referencia en cada ocasión:

Berenguer, Elisa. La investigación feminista... Op.cit., p. 345.

Si se cita varias veces seguidas la misma obra, se omitirán el título y el 
nombre del/de la autor/a y se seguirá el siguiente modelo de citación:

Berenguer, Elisa. La investigación feminista... Op.cit., p. 345.
Ibíd., p. 22. 
Ibíd., p. 35.

Para citar mismo autor/a, misma obra, misma página: Ibidem.
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12. �Las webs se citarán de acuerdo con el siguiente modelo:

<http://www.cis.es/cis/opencms/ES/2_barometros>, consultado el 
19-06-2008.

13. �Los diferentes apartados del texto se ordenarán siguiendo la numeración 
arábiga (1,2,3,...) y el título de cada uno de ellos irá en letra mayúscula 
y en negrita. Los subapartados se numerarán de la siguiente manera: 1.1, 
1.2, 1.3, etc. y sus títulos irán en minúscula y en negrita. 

14. �Al final de cada texto se incluirán unas «Referencias bibliográficas». El 
sangrado de la bibliografía irá en Francesa.

15. �Los artículos irán acompañados de un resumen de 10 líneas en español y 
en inglés, de unas palabras clave en español y en inglés, así como de un 
breve currículum del autor/ de la autora (8 líneas). 

16. �Las fotografías e imágenes deben entregarse en formato digital, separadas 
del texto, en formato tif, con una calidad de 300 puntos por pulgada. 
Deben ir identificadas convenientemente según sean citadas en el texto.

17. �Todos los trabajos serán sometidos a informes anónimos de especialistas 
de reconocido prestigio externos al Consejo Editorial y a la Universidad 
de Alicante. Los informes son la base de la toma de decisiones sobre la pu-
blicación de los artículos, que corresponde en última instancia al Consejo 
Editorial.

18. �Se ruega acompañar los originales con la dirección postal de la autora o 
autor, así como su correo electrónico.

19. �Los trabajos no aceptados para su publicación serán devueltos a petición 
de la autora o autor.
Remitir los trabajos a:

Redacción de Feminismo/s  
Centro de Estudios sobre la Mujer  
Universidad de Alicante  
Apdo. 99 – 03080 Alicante  
e-mail: cem@ua.es 
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La revista Feminismo/s es publica semestralment. Està oberta a les aportaci-
ons del personal investigador que compon el Centre d’Estudis sobre la Dona 
de la Universitat d’Alacant, i també a tota la comunitat acadèmica. L’organit-
zació editorial es porta a terme a través de números monogràfics, i també està 
prevista, si és el cas, la publicació d’alguns números en què es presenta una 
miscel·lània d’articles. El caràcter de la publicació, igual que la del Centre 
d’Estudis sobre la Dona, és multidisciplinari.

NORMES EDITORIALS  
DE LA REVISTA FEMINISMO/S

1. �Els treballs, que necessàriament hauran de ser producte d’investigació ori-
ginal, es presentaran en suport magnètic utilitzant el processador de textos 
Word i, a més, impresos en la forma habitual.

2. �Els articles seran redactats amb lletra Times New Roman de 12 punts i amb 
un interlineat d’un espai i mig. 

3. �El títol de l’article estarà centrat i en lletra majúscula de 12 punts. El nom 
de l’autor del treball es posarà unes quantes línies davall del títol, a la dreta, 
en lletra de 10 punts i majúscula. Justament a sota s’escriurà el nom de la 
Universitat o, en defecte d’això, la ciutat a la qual pertany l’autor/a, en lletra 
minúscula de 10 punts. 
Un exemple seria:

SEXISMO Y VIOLENCIA: LA SOCIALIZACIÓN A TRAVÉS  
DE LOS VIDEOJUEGOS

ENRIQUE J. DÍEZ GUTIÉRREZ
Universidad de León
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4. L’extensió dels articles serà entre 15 i 18 pàgines.

5. La primera línia de cada paràgraf estarà sagnada.

6. �Les citacions en el text amb una extensió superior a tres línies estaran sag-
nades, sense posar entre cometes, i en lletra de 10 punts. Les citacions de 
menys extensió s’integraran en el text, entre cometes i amb lletra de 12 punts.

7. �Els títols de llibres i de revistes esmentats estaran en lletra cursiva. Els títols 
d’articles o capítols de llibres es consignaran entre cometes. 

8. Les notes seran a peu de pàgina, amb lletra de 10 punts i interlineat senzill.

9. �Les referències bibliogràfiques es faran sempre en nota a peu de pàgina i no 
en el text. El model per a les citacions de llibres serà el següent:  

Arráez, José Luis (coord.). No te di mis ojos, me los arrebataste. Ensayo 
sobre la discriminación, misoginia y violencia contra las mujeres desde la 
literatura. Alicante, Colección Lilith, 2010.

10. �Les citacions d’articles o capítols de llibres es faran segons el model 
següent:

Gordano, Cecilia. «Construyendo sentido sobre internet en el espacio 
de la diáspora: mujeres latinas inmigrantes en Granada». Feminismo/s 
14 (2009), pp. 143-162.
Crampe-Casnabet, Michelle: «Las mujeres en las obras filosóficas del 
siglo XVIII», en Georges Duby y Michelle Perrot (dirs.): Historia de las 
Mujeres, vol. 3, Madrid, Taurus, 2000, pp. 344-384.

11. �Si una obra ja ha estat esmentada abans, en la referència bibliogràfica 
s’ometrà el títol i se citarà de la manera següent:

Berenguer, Elisa. Op.cit., p. 345.

Si se citen al llarg del treball diferents obres d’un/a mateix/a autor/a, 
s’identificarà el títol del treball a què es fa referència en cada ocasió:

Berenguer, Elisa. La investigación feminista… Op.cit., p. 345.

Si se citen diverses vegades seguides la mateixa obra, s’ometran el títol i 
el nom de l’autor o l’autora i se seguirà el següent model de citació:

Berenguer, Elisa.  La investigación feminista... Op.cit., p. 345.
Ibíd., p. 22.
Ibíd., p. 35.

Per a citar mateix autor/a, mateixa obra, mateixa pàgina: Ibidem.
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12. �Les webs se citaran d’acord amb el model següent:

<http://www.cis.es/cis/opencms/ES/2_barometros/>, consultat el 
19-06-2008.

13. �Els diferents apartats del text s’ordenaran seguint la numeració aràbiga 
(1,2,3,...) i el títol de cada un d’aquests estarà en lletra majúscula i en 
negreta. Els subapartats es numeraran de la manera següent: 1.1, 1.2, 1.3, 
etc. i els seus títols estaran en minúscula i en negreta.

14. �Al final de cada text s’inclouran unes «Referències bibliogràfiques». El 
sagnat de la bibliografia serà en francesa.

15. �Els articles estaran acompanyats d’un resum de 10 línies en espanyol i en 
anglès, d’unes paraules clau en espanyol i en anglès, i també d’un breu 
currículum de l’autor o l ‘autora (8 línies).

16. �Les fotografies i imatges han de lliurar-se en format digital, separades del 
text, en format tif, amb una qualitat de 300 punts per polzada. Han d’estar 
identificades convenientment segons siguen esmentades en el text.

17. �Tots el treballs seran sotmesos a informes anònims d’especialistes de re-
conegut prestigi externs al Consell Editorial i a la Universitat d ‘Alacant. 
Els informes són la base de la presa de decisions sobre la publicació dels 
articles, que correspon en última instància al Consell Editorial.

18. �Es demana acompanyar els originals amb l’adreça postal de l’autora o au-
tor, i també la seua adreça electrònica. 

19. �Els treballs no acceptats per a publicar-los seran tornats a petició de l’au-
tora o autor.
S’han de remetre els treballs a:

Redacció de Feminismo/s  
Centre d’Estudis sobre la Dona  
Universitat d’Alacant  
Apt. 99 – 03080 Alacant  
A/e: cem@ua.es
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Feminismo/s is published on a biannual basis, and encourages contributions 
from researchers at the Centre for Women’s Studies of the University of Ali-
cante, as well as from the academic community as a whole. The journal is gen-
erally published in issues devoted to a single subject, although occasional is-
sues containing articles on a range of subjects may also be published. Both the 
journal and the Centre for Women’s Studies are multidisciplinary in nature.

FEMINISMO/S: EDITORIAL POLICY AND 
GUIDELINES

1. �All works should be original, and should be submitted both on a CD-ROM 
or floppy disk containing a Microsoft Word file, and in printed form. The 
name of the file and its author should be written on the disk label.

2. �Articles should be written in 12 point Times New Roman letter font and 
with 1.5 line spacing.

3. �The title of the article should be centred on the page and written in 12 point 
upper-case letters. The name of the author should appear a few lines below 
the title and also on the right, in 10 point upper-case letters. The name of 
the university or city should come just below this and in 10 point lower-
case letters. 
See the following example:

SEXISMO Y VIOLENCIA: LA SOCIALIZACIÓN A TRAVÉS  
DE LOS VIDEOJUEGOS

ENRIQUE J. DÍEZ GUTIÉRREZ
Universidad de León
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4. �Articles should be between 15 and 18 pages in length.

5. �The first line of each paragraph should be indented.

6. �Quotations in the text of over three lines in length should be indented, 
without quotation marks, and in 10 point letter size. Shorter quotations 
should be run on, in quotation marks, as part of the body of the text, and 
in 12 point letter size.

7. �Titles of cited books and journals should be written in italics. Titles of arti-
cles and chapters of books should be enclosed in quotation marks.

8. �Footnotes should appear at the bottom of the page, in 10 point letter size 
and with single line spacing.

9. �Bibliographical references should always appear as footnotes and not in the 
body of the text. See the following model for citing books:

Arráez, José Luis (coord.). No te di mis ojos, me los arrebataste. Ensayo 
sobre la discriminación, misoginia y violencia contra las mujeres desde la 
literatura. Alicante, Colección Lilith, 2010.

10. �Articles and chapters of books should be cited as in the following example:

Gordano, Cecilia. «Construyendo sentido sobre internet en el espacio 
de la diáspora: mujeres latinas inmigrantes en Granada». Feminismo/s 
14 (2009), pp. 143-162.
Crampe-Casnabet, Michelle: «Las mujeres en las obras filosóficas del 
siglo XVIII», en Georges Duby y Michelle Perrot (dirs.): Historia de las 
Mujeres, vol. 3, Madrid, Taurus, 2000, pp. 344-384.

11) If a work has already been cited, its title is omitted in subsequent refer-
ences, as follows:

Berenguer, Elisa. Op.cit., p. 345.

If different works by the same author are cited, then the title should be 
given in each reference:

Berenguer, Elisa.  La investigación feminista... Op.cit., p. 345.

If the same work is cited several times in succession, both the title and 
author’s name should be omitted and the following model adopted:

Berenguer, Elisa.  La investigación feminista... Op.cit., p. 345. 
Ibíd., p. 22.  
Ibíd., p. 35.

To quote same autor, same work, same page: Ibidem.
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12. Web references should be given as follows:

<http://www.cis.es/cis/opencms/ES/2_barometros/>, consulted on 
19-06-2008.

13. �Different sections of the text should be ordered using Arabic numerals 
(1,2,3, etc.) and section headings should be written in capital letters and 
bold type. Sub-sections should be numbered as follows: 1.1, 1.2, 1.3, etc.; 
sub-section headings should be written in lower-case letters and bold type.

14. �A «Bibliographical references» section will appear at the end of each text. 
This should be indented in French style.

15. �Articles should be accompanied by an abstract of about 10 lines in Span-
ish and English, with keywords in Spanish and English, and a short CV of 
the author (8 lines).

16. �Photographs and graphic items should be submitted on a CD-ROM or 
floppy disk, separate from the text, in TIF format and with an image qual-
ity of 300 dots per inch. They should be clearly labelled according to their 
position in the text.

17. �All contributions are evaluated anonymously by specialists of recognised 
prestige external to the Editorial Board and the University of Alicante. The 
reports sent in by these specialists form the basis for decisions concern-
ing the publication of articles, which are ultimately made by the Editorial 
Board.

18. �Contributions should be submitted with the author’s postal and e-mail 
addresses.

19. �Works not accepted for publication may be returned to the author on 
request.
Please send contributions to:

Redacción de Feminismo/s
Centro de Estudios sobre la Mujer
Universidad de Alicante
Apdo. 99 – 03080 Alicante
e-mail: cem@ua.es
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